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Resumen

Se discuten los modos de relacién entre obra
artistica, experiencia estética y cultura, para
adquirir una comprensiéon de la relacién entre
los repertorios del desnudo y la cultura
heterosexual. Se ensaya un pensamiento
estético y politico a partir de algunas obras de
Ana Mendieta. En una primera parte, se piensa
la relacion entre la representacion de la mujer,
la experiencia erética compartida y la violencia
heterosexual. A continuacion, se hace un
recorrido por la historia del arte para
caracterizar la estética del Gran Repertorio del
Desnudo vigente durante 2500 afios (invariable
hasta el mayo del 68) y que sufre una profunda
transformacion evidente en obras como Glass on
body imprints y en Facial cosmetic variations
(1972), momento en que hay un cambio estético
modal desde lo repertorial-necesario hacia lo
disposicional-posible con respecto al cuerpo
mujer. En una segunda parte se ensayara un
pensamiento estético categorial a partir de la
serie Siluetas (1973-1980) donde se pensaran
cuestiones politicamente relevantes como la
adscripcion del cuerpo de la mujer a la
naturaleza, el intento de recuperar el aura de la
voracidad del capitalismo o el intento de un
retorno poético al origen como ensayo artistico
para la orientacioén ética de la humanidad.

Palabras clave: Ana Mendieta, estética modal,
arte contemporaneo, feminismo.

Abstract
Aesthetic thinking around the work
of Ana Mendieta

The modes of relationship between artistic
work, aesthetic experience and culture are
discussed, to acquire an understanding of the
relationship between the repertoires of the nude
and heterosexual culture. An aesthetic and
political thought is tested based on some works
by Ana Mendieta. The relationship between the
representation of women, the shared erotic
experience and heterosexual violence is
considered. Next, a journey through the history
of art is made to characterize the aesthetics of
the Great Repertoire of the Nude in force for
2,500 years (invariable until May 68) and which
undergoes a profound transformation evident
in works such as Glass on body imprints and
Facial cosmetic variations (1972), a moment in
which there is a modal aesthetic change from
the repertorial-necessary to the dispositional-
possible with respect to the female body. A
categorical aesthetic thought will be tested
based on the Siluetas Series (1973-1980) where
politically relevant issues will be thought about
such as the ascription of the woman's body to
nature, the attempt to recover the aura of the
voracity of capitalism, or the attempt at a poetic
return to the origin as an artistic essay for the
ethical orientation of humanity.

Key words: Ana Mendieta, Modal Aesthetic,
Contemporary Art, Feminism.
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Primera parte: Rape Scene, 1973; Untitled (Glass on Body Imprints, 1972) y Untitled

(Facial Cosmetic Variations, 1972)
§ 1. Relacion entre obra artistica, experiencia estética y cultura

Antes de entrar a pensar especificamente la obra de Ana Mendieta, se va a describir
la relacion entre produccion artistica, experiencia estética y cultura, tomando como
analogia la teoria electromagnética de Maxwell. Tal y como explica Jordi Claramonte
en el primer libro de su Estética modal (2016), antes de Maxwell (siglo XIX), los
fendmenos de la electricidad, el magnetismo y la luz eran entendidos como fendmenos
separados, sin relacion entre ellos. Conforme se progresaba en la experimentacion de
estos fendmenos, se puso de manifiesto que estaban, de hecho, relacionados y que se
afectaban entre si. Maxwell fue el fisico que logro unificar estos tres fendmenos en una
Unica teoria a la que denomind la teoria electromagnética de la luz.

Pero ;qué tiene esto que ver con el arte? Segtin Claramonte, la teoria del arte estaba
igualmente dividida entre los tedricos de la produccion artistica que se fijaban en las
obras de arte, aquellos otros que ponian el acento en la experiencia estética inducida
y, por ultimo, aquellos que ponian el énfasis en su dimension sociocultural. Hasta que
Lukacs en su Estética, unificé estos tres fendmenos en una unica teoria que establecia
sus modos de relacion (Claramonte, 2016: 127).

Claramonte establece entonces una analogia entre los siguientes fendmenos:

e magnetismo = produccion artistica

e electricidad = experiencia estética

e luz = cultura (forma histérico-social decantada)
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Veamos entonces los modos de relacion que Maxwell establecio para la electricidad,
el magnetismo y la luz como modelo heuristico que podremos aplicar a la comprension
de los modos de relacion entre la obra artistica, la sensibilidad estética y la cultura.

Maxwell, en su trabajo On physical lines of forces (1861-1862) ideo, en primer lugar,
un modelo en el que integraba la electricidad y el magnetismo en un tinico fenomeno
fisico: el electromagnetismo. Este modelo estaba basado en vortices moleculares y
particulas eléctricas. Los vortices moleculares se representan como una turbulencia de
fuerzas magnéticas que giran sobre si mismas. Mientras, las particulas eléctricas
quedan representadas por unas bolas situadas entre los espacios que conectan a los
remolinos, los cuales, al desplazarse, generarian la corriente eléctrica. De esta manera
se explica que un campo magnético variable crease una corriente eléctrica; y, a la inversa, que
una corriente eléctrica crease un campo magnético (Solis y Sellés, 2005: 820).

Algo de esto debio intuir Marx (coetaneo de Maxwell) que ocurria en el arte:

El objeto artistico, y del mismo modo, cualquier otro producto, crea un publico sensible al arte y
capaz de goce estético. La produccion produce, por ello, no s6lo un objeto para el sujeto, sino también

un sujeto para el objeto. [Marx cit. en Claramonte, 2016: 124]!

Es decir, que una obra artistica concreta produce una sensibilidad especifica que
producird a su vez mads obras artisticas concretas que, a su vez, refuercen la misma
sensibilidad estética, en un bucle que se retroalimenta y perpetua en el tiempo. Es lo
que muestra Marx cuando dice que la produccion artistica, no solo produce objetos
(obras de arte), sino también sujetos (sensibilidades especificas a aquellas obras).

Pero faltaba la luz; ;cudl seria el modo de relacion entre la luz y el
electromagnetismo? ;o serian cosas separadas? Fue Maxwell, de nuevo, quien, unos
anos mas tarde, logré sumar la luz al fendmeno electromagnético, quedando
definitivamente integrados todos estos elementos (magnetismo, electricidad, luz) en
una unica teoria electromagnética de la luz.

Siguiendo con esta analogia, Claramonte ilustra como la cultura (la luz) surge al

poner en tension la obra de arte (magnetismo) con la experiencia estética (electricidad):

1 Las cursivas son nuestras.
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Aligual que las obras de arte producen y alimentan una sensibilidad, las sensibilidades estéticas,
también a su vez, propician la aparicion de obras que sean susceptibles de dar cuenta de esa
sensibilidad y la espoleen llevandola mas alld, haciéndola capaz de afinarse y de seguir

explorandose. [Claramonte, ibidem: 133]

La experiencia estética seria asi como una corriente eléctrica que, cuando tiene
suficiente intensidad, recorre todas las facultades humanas, desde la sensibilidad hasta
el intelecto, desde el cuerpo hasta la vision (¢ido¢). Es lo que Schelling quiso resaltar al
decir que la obra artistica afecta al «ser completo», a «la raiz de toda su existencia»
(2005: 616). Las obras artisticas serian, de esta manera, dispositivos magnéticos
concretos que inducirian corrientes eléctricas especificas (experiencias estéticas)
capaces de traspasar y recorrer al ser humano en toda su potencia, llegando a propagar
un rayo de luz, un vector, es decir, un sentido a las acciones colectivas.

Este simil de la experiencia estética como electricidad le sirve a Lukécs para conectar
con la dimension politica del arte. Y para ello alude al primer principio de la
termodindmica: la energia ni se crea, ni se destruye; se transforma. Este principio de
conservacion de la energia pone de manifiesto que las fuerzas fisicas estan
interconectadas «del mismo modo que la quimica mostraba la indestructibilidad e
interconvertibilidad de la materia» (Solis y Sellés, 2005: 853). Asi, la electricidad
inducida por la obra artistica —energia estética— se transfigura, se conduce o se
transfiere a energia ética o a energia politica. En resumen, la experiencia estética no es
una energia que se la pueda quedar uno para dentro, o que se pueda perder o disipar,
sino que es una energia que crea campos de accion. De nuevo, Lukdcs toma la analogia de

la electricidad para hablar del arte para lo politico como resistencia eléctrica.

[...] el arte puede tener efectos politicos, puede ser politicamente relevante sélo en la medida en que
funciona como una resistencia y es por ello capaz de transformar una cantidad dada de energia estética

en otro tipo de energia: politica o ética, por ejemplo. [G. Lukdcs, cit. Claramonte, 2021: 46]

El rayo de luz de Maxwell se corresponderia con lo que se va decantando en el
acoplamiento entre magnetismo (obra concreta) y electricidad (subjetividad
especifica). Y lo que se va decantando es un paisaje. Hay que imaginar como esta onda

electromagnética compuesta de obra concreta y subjetividad especifica es capaz de
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incidir sobre la superficie de la tierra, y producir paisaje. Es decir, cdmo una practica
artistica puede hacerse efectiva y erosionar la realidad.

El paisaje es algo que porta varios significados. Por un lado, es un territorio que nos
viene dado, algo que ya estaba ahi, y que, por tanto, sdlo podemos padecer o contemplar
con mayor o menor goce estético. El paisaje es asi la tierra que heredamos resultado de
una lucha de fuerzas naturales sobre la que no hemos participado porque hemos

nacido ya en ella. El paisaje nos viene dado como producto historico:

Toda estructura geografica local y las formas resultantes que son el esqueleto del paisaje,
representaran el residuo, la huella cristalizada de un conflicto de fuerzas naturales; una montana
recordara un violento espasmo fisico que levant6 la corteza terrestre y que, en vez de quedar
olvidada como una ola del océano, deja un efecto que, mucho después de la desaparicion de la fuerza

misma evoca su intensidad y fija su recuerdo. [Matila Ghyka, cit. en Claramonte, 2016: 100]

En el bosque fosil de Pisuerga (Palencia) se encuentra una pared rocosa donde ha
quedado impresa la destruccion de un bosque por una inundacién marina acontecida
hace trescientos millones de afios. Los troncos de los arboles y las hojas y ramas
quedaron fosilizados y fueron puestos al descubierto por una explotacién minera en
el siglo XX. La catdstrofe queda impresa en el paisaje a modo de trauma o herida: el
paisaje es memoria.

Pero habria otra acepcion de la palabra paisaje. Como nos muestra Claramonte,
paisaje es, a la vez, ‘matriz”: «revela los frentes por los que puede producirse una
quiebra, un cambio caético, esto es, especifica las derivas del modo de lo posible»
(Claramonte, ib.: 101). Es decir, cuando la luz (practica artistica concreta-experiencia
estética especifica) incide sobre el paisaje, este puede ser transformado.

En algunas de las obras que vamos a comentar de Ana Mendieta mostraremos

precisamente como la artista parte de un paisaje herido, que deviene matriz.
§ 2. Rape Scene, 1973

Se ha mostrado como la obra artistica concreta produce (y, al mismo tiempo, es

producida por) una subjetividad especifica y, hemos visto como esta onda
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electromagnética incide a modo de luz en el paisaje, erosionandolo, configurandolo,
decantandose en cultura.

Entremos en detalle: ;cudl es, entonces, el modo de relacion, entre la obra artistica
del desnudo femenino (campo magnético) y la mirada masculina heterosexual (campo
eléctrico)?; ;qué cultura alumbra? Y, ;cémo es el paisaje decantado?

Patricia Mayayo, en el capitulo en el que aborda el poder de la mirada (2003: 184),
empieza haciendo referencia a una fotografia de Robert Doisneau, Une regard oblique
(1948) en la que, mientras una mujer comenta algo a su marido acerca de un cuadro
que tienen delante (pero que el espectador de la fotografia no puede ver), el marido
mira con lascivia otro cuadro donde una mujer se apoya desnuda sobre una mesa
mostrando dorso, nalgas y culo (y que el espectador de la fotografia si puede ver). El
cuadro que la mujer mira y comenta esta oculto al espectador. El cuadro que el marido
contempla y goza se muestra al espectador. El resultado, tanto del cruce de miradas,
como de lo que se oculta y se muestra al espectador, es el establecimiento de una
complicidad. Un guifio entre el marido de la fotografia, el cuadro del desnudo que se
muestra, y el espectador. Por tanto, el espectador tendra que ser, para que la onda
electromagnética sea efectiva, otro marido, otro hombre. Y lo que palpita al fondo de
este juego de miradas es un deseo erético compartido en torno al cuerpo desnudo de la
mujer. La fotografia acttia, por tanto, como un juego de espejos dispuestos de tal modo
que la onda electromagnética aumente, a partir de un desnudo (mintsculo, en
segundo plano y sobreexpuesto) su intensidad luminosa, para propagar y multiplicar
la sensibilidad erotica masculina, que es la que sale disparada, reforzada y complice
de la obra artistica.

Pero ;hacia donde se propaga este rayo de luz? Ya hemos visto que toda onda
electromagnética acoplada apunta a hacerse efectiva en un paisaje. Y, ;como es ese
paisaje?, ;es un paisaje que cuida la vida o es un paisaje traumado como el del bosque
fosil de Pisuerga?

Quizas habria que decir que en el paisaje vemos de todo. Vemos, efectivamente, que
tienen lugar encuentros sexuales consentidos, placenteros y muy satisfactorios, que
son la puerta de entrada a relaciones afectivas que enraizan, cuidan y sostienen.
Encuentros que otorgan profundos sentidos de vida, lenguajes comunes, mitos

compartidos e inefables fuera de dicha relacién; vinculos que son promesas de
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amistad; amores profundos que empezaron siendo deseo y erotismo. Se pueden
vislumbrar, efectivamente, bosques de laurisilva en el paisaje.

Sin embargo, es notorio que, con demasiada frecuencia, acontece una violencia
sexual y relacional que siega vidas, que las trauma y las pone en serio riesgo vital.
Segun un andlisis de los datos sobre la prevalencia de violencia sexual en 161 paises y
zonas entre 2000 y 2018, realizado en 2018 por la OMS, en todo el mundo, casi una de
cada tres mujeres (un 30%) ha sufrido violencia fisica y/o sexual por su pareja o
violencia sexual por alguien que no era su pareja o ambas?. Con respecto al abuso
sexual en la infancia, una revision epidemioldgica muestra que la tasa de prevalencia
en mujeres es el doble que en los hombres, lo cual se relaciona con mayor prevalencia
de trastorno mental grave en la edad adulta (Mas Hesse, 1993: 235).

(Cudl es, entonces, el modo de relacion entre este paisaje de violencias, traumas y
trastornos, con la onda electromagnética productora de cultura heterosexual? Se puede
intuir que hay algo en ese ese acoplamiento entre representacion artistica del cuerpo
de la mujer y experiencia estética heterosexual que irrumpe en el paisaje y lo hiere de
catastrofe.

Mendieta realiz6 varias acciones en torno al tema de la violacién sexual a partir de
un incidente que ocurrid en el campus universitario donde estudiaba, donde violaron
y asesinaron a una estudiante de su curso. En Rape Scene invité a chicos a que la
visitaran a su estancia. Al llegar, encontraron la puerta entreabierta, y entraron en una
habitacion que estaba a oscuras y en la que una luz tenue iluminaba el cuerpo de la
artista, desnuda de cintura para abajo, manchada de sangre y echada sobre la mesa. La
postura que Ana Mendieta adquiere en esta accion artistica es practicamente idéntica
al desnudo que aparece en la fotografia anterior de Robert Doisneau. El repertorio es
el mismo, solo que ahora esta manchado de sangre.

La experiencia estética (energia eléctrica estética) encuentra entonces una resistencia
y no logra expandirse en goce erotico. En lugar del repertorio del desnudo, Mendieta
desliza la exhibicion de su cuerpo hacia la exhibicién del paisaje herido, poniendo de
manifiesto que aquella onda electromagnética erosiona el paisaje del cuerpo de la
mujer y lo llena de catastrofe. La artista sustituye asi lo modal repertorial, por lo modal

efectivo y, muestra con ello, el modo de relacién decantado entre aquel repertorio concreto

2'V. Violence against women Prevalence Estimates, 2018 (2021).

ISSN-e: 1885-5679



JIERE

Pensamiento estético en torno a la obra de Ana Mendjeta | Francisco Martinez Granados

del desnudo, la subjetividad heterosexual especifica, y la efectividad del paisaje: la
cultura heterosexual. El cuerpo de la artista deviene la representacion del paisaje
traumado por la catastrofe de la violencia sexual. Con ello, introduce una resistencia en
la propagacion de la onda repertorial que bloquea la experiencia erdtica y la sustituye
por su Tedog: la potencia heterosexual es un acto violento. La luz reflexiona y es
devuelta al espectador (el mismo espectador de la obra de Doisneau) quien esta

obstruido en su goce, pero a quien se le abren las venas del pensamiento.
§ 3. Glass on body imprints y Facial cosmetic variations, 1972
3. 1. El Gran Repertorio del Desnudo en el arte occidental

Claramonte define el modo estético de lo necesario como «lo repertorialmente
potente, es decir, aquello que obtiene potencia de su relacién con un conjunto
ordenado, coherente y relativamente estable de elementos» (2016: 37). Un repertorio
es, por tanto, algo consistente, sélido, con alto grado de coherencia interna y que ejerce
una «funcién gravitacional», una fuerza que da cohesion a la obra artistica. Se trata de
una necesidad estrictamente estética. Segin Hartmann, esta necesidad interna «no
hace referencia a ninguna tarea ética, a ningun deber, ni a una exigencia de tipo
practico, sino a una necesidad auténticamente estética que atraviesa como una ley la obra
del artista y la enlaza en unidad» (cit. en Claramonte, ib.: 42)°. Es algo, por tanto, que
otorga efectividad a la produccion artistica y que, por su fuerza gravitatoria, tiende a
decantarse en el paisaje. Es efectiva en cuanto que induce un campo de accion practica,
otorgando sentido a la accion humana, pero como Hartmann indica, ese sentido esta
desgajado de lo ético (aunque en ocasiones pueda coincidir con él). Los repertorios son
decantaciones que con su fuerza centripeta van conformando el paisaje con lentitud
geodésica.

Patricia Mayayo indica que, desde el Renacimiento, el cuerpo desnudo de la mujer
ha sido uno de los repertorios privilegiados en el arte occidental hasta el punto de que
rastrear la historia del desnudo como género equivale a rastrear la historia del desnudo

femenino.

3 Las cursivas son nuestras.
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Es en el proceso de abandonar el adjetivo que marca el género —el momento en el que el desnudo
femenino se convierte simplemente en el «desnudo»— cuando se instala plenamente la identidad
masculina del artista y connaisseur, creador y consumidor del cuerpo femenino. [Kenneth Clark, cit.

en Mayayo, 2003: 93]

El desnudo constituye un repertorio en el arte occidental que tiene, por tanto, la
coherencia interna, la consistencia y la fuerza gravitacional propia del modo estético
de lo necesario. Estudiemos, a continuacion, algunos detalles de dicho repertorio que,
por su longevidad y supervivencia a lo largo de la historia del arte occidental,
denominaré, siguiendo a Tatarkiewicz el «Gran Repertorio del Desnudo».

Durante el siglo XV hay una preponderancia del retrato de perfil de mujeres con
respecto al de varones. En los estamentos mas privilegiados de la sociedad florentina,
la apariencia de la mujer funcionaba como signo de riqueza y prestigio social del esposo.
Asi, el retrato de perfil se convierte un signo ornamental que manifiesta dicho prestigio
(Mayayo, 2003: 146), como muestra el Retrato de Giovanna Tornabouni (1488) de
Domenico Ghirlandaio.

En el siglo XVI tiene lugar el comienzo de lo que serd todo un género pictdrico en la
tradicion occidental hasta el siglo XX y que refleja, segin John Berger, la conversion
de la mujer en espectaculo: el desnudo femenino. El patrén lo marcard la famosa Venus
de Urbino (1538) de Tiziano: el cuerpo de la mujer postrado en dectbito supino,
ofreciendo su mirada al espectador y mostrandose dispuesta para servir al goce
estético heterosexual (de un varén que, por lo general era ademas el propietario del
cuadro) (Berger, 2024: 56).

Como sefialan Parker y Pollock en su libro Old Mistresses, la tradicion del desnudo
mantendrd una coherencia interna a lo largo de la historia del arte occidental; un
repertorio que, en esencia, se conserva cohesionado a través de las épocas, las escuelas
o los estilos artisticos (en la Bacante recostada de Félix Trutat encontramos trazas del

mismo Gran Repertorio del Desnudo en el pleno siglo XIX):

Las protagonistas aparecen con frecuencia dormidas, inconscientes o ajenas a las cosas mortales,
lo que permite el disfrute voyeuristico de la forma femenina sin ningtin tipo de obstaculo. A pesar de
las variaciones existentes en cuanto a estilo, el escenario o la escuela pictdrica, las similitudes entre

estos cuadros son mas llamativas que sus diferencias. Todos presentan a la mujer como objeto
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destinado a la mirada de un espectador/propietario de sexo masculino que se encuentra fuera del

cuadro. [Parker y Pollock, cit. en Mayayo, 2003: 149]

La imagen de la mujer como objeto de intercambio entre varones es otro de los
componentes de este Gran Repertorio del Desnudo que vuelve a aparecer en la
iconografia barroca. En El rapto de las hijas de Leucipo (1615-1618) de Rubens se narra la
historia de Hilaria y Febe, hijas del rey Leucipo, que son raptadas por los hermanos
Castor y Pdlux. Los raptores acabaran por casarse con ellas. Segiin Margaret Carroll,
en este cuadro de Rubens las mujeres aparecen en una actitud ambigua que oscila entre
la sensualidad y la violencia, lo que obedece, segiin su criterio, a una «exaltacion de
los placeres de la violencia sexual». Esta cultura de la violencia sexual ya podia
encontrarse en Ovidio quien, en su Arte de amar escribe: «Febe fue violada, su hermana
sufrié violacion; los dos raptores fueron amados por las raptadas» (cit. en Mayayo,
idem).

En el siglo XIX, el movimiento sufragista también despierta una reaccion en la
representacion de la iconografia femenina segin documenta ampliamente Patricia
Mayayo. Durante la Revolucion francesa, algunos pensadores como Rousseau
manifestaron la idea de que la mujer estaba invariablemente unida y fusionada con la
naturaleza, lo que ha sido interpretado por autoras como Celia Amorés (2000: 163-194)
como una reaccion al intento de las mujeres de participar activamente del movimiento
politico del nuevo régimen. En la dicotomia Naturaleza-Cultura o Naturaleza-Politica,
las mujeres estan del lado de la Naturaleza y los hombres de la participaciéon politica,
publica y cultural.

Es la misma interpretacion que hace Tamar Garb (cit. en Mayayo, 2003: 161) sobre
la proliferacién de desnudos femeninos en la obra de Renoir a partir de 1880. Renoir
producird desnudos de mujeres en entornos naturales, paradisiacos y con tintes
primitivistas, sentadas placidamente en un arbol, bafidfndose en un rio y con el rostro
ajeno a cualquier conflicto politico o social, como en un estado de inocencia original.
Da la impresion de que el cuerpo desnudo femenino se funde con la vegetacion que lo
rodea, disolviéndose en la naturaleza, como en la Baiiista sentada de Renoir quien
manifestd: «No me veo a mi mismo metiéndome en la cama con una abogada. Me

gustan mas las mujeres que no saben leer y que se quedan a atender a sus hijos».
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John Berger sefiala que socialmente estd prescrito que una mujer deba contemplarse
continuamente: ella «casi siempre va acompafada de la imagen que tiene de si
misma». Asi, mientras los hombres actiian, las mujeres aparecen. Los hombres miran a
las mujeres. Las mujeres se miran a si mismas siendo miradas». Las mujeres tendrian
interiorizada la mirada que los hombres tienen hacia ellas y, por esta interiorizacion
de la heterosexualidad masculina, sabrian cémo mostrarse para el goce estético del
erotismo masculino. De esta manera «se convierte a si misma en un objeto, en
particular, en un objeto visual, en una vision» (Berger, 2024: 47).

Berger distingue, a continuacion, entre «desnudez» y «desnudo». Mientras la
primera consistiria en una desnudez natural, distraida, no cosificada y sin coaccién de
la mirada heterosexual, el desnudo estaria orientado al placer visual masculino. Asi,
mientras la desnudez se revela a si misma, el desnudo se exhibe. Bajo este prisma, Berger
reinterpreta el elemento del espejo en cuadros como Vanidad de Hans Memling (1435-
1494). Si 1a tradicional exégesis de esta obra dice que el espejo simboliza la vanidad de
la mujer, Berger muestra su verdadera funcion: que la mujer acceda a convertirse a si
misma en una vision.

Berger defiende que la pintura al éleo del desnudo europeo es un Gran Repertorio
cohesionado que estd enteramente dirigido hacia el goce estético del varén. Y para
mostrarlo, hace otra reinterpretacion, esta vez del Venus, Cupido, el tiempo y el amor de
Bronzino (1503-1572), que el gran duque de Francia envi6 al rey de Francia como
regalo. La postura del cuerpo de la mujer, segin Berger, estd forzada y no tiene que
ver con su propio placer sexual, sino que se adopta para exhibir erdticamente su
cuerpo de manera que sirva al goce estético de quien acabaria siendo el propietario del
cuadro.

El modo estético de lo necesario acaba convirtiéndose, como sostiene Claramonte
(2016: 47), en Cultura (con ce mayuscula) de un modo rigido y normativo tendiendo a
sacralizarse. Cuando esto sucede, se va instalando en el ambito privado, sea en la
academia, en un colegio sacerdotal o en las Cortes.

La onda electromagnética del desnudo artistico acoplado al placer estético de la
heterosexualidad se ha proyectado, ademas, segun Berger, al plano del poder politico,
erosionando el paisaje en otros estratos que sobrepasan el puramente sexual. A lo largo

de los siglos XVI y XVII, en las cortes europeas se adopta la costumbre de decorar los
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palacios reales con escenas de raptos mitoldgicos (como el de Rubens). Segiin Margaret
Carroll, es la imagen de la violencia sexual la que empieza a ser empleada como una
forma de refuerzo de la autoridad de los reyes absolutistas. El intercambio de princesas
entre las distintas casas reales se presenta como una aventura sexual entre varones al
tiempo que refuerza simbolicamente el paralelismo entre dominio erético y autoridad

politica (Mayayo, 2003: 149).

Lo absurdo de estos halagos masculinos alcanza su apogeo en el arte académico publico del siglo
XIX. Hombres de Estado y de negocios discutian bajo cuadros como este [Les oréades de William
Bouguereau (1825-1905)]. Cuando alguno de ellos tenia la sensacion de haber sido superado en
astucia por otro, miraba hacia arriba en busca de consuelo. Lo que veia le recordaba que era un

hombre. [Berger, 2024: 57]

A principios del siglo XX, los nuevos movimientos artisticos revolucionarios
(surrealismo, dadaismo, cubismo, futurismo...) rompen con formas, lenguajes y
valores tradicionales, pero curiosamente mantienen intacto el Gran Repertorio del
Desnudo que sobrevive a la fuerza centrifuga y disolvente de las vanguardias. Como
sefala Patricia Mayayo, tanto el expresionismo como el fauvismo (también artistas
como Picasso), recogeran elementos de la tradicional iconografia, desplegando de
nuevo el Gran Repertorio: o bien la mujer desnuda tumbada ofreciéndose pasivamente
a la mirada del espectador, o bien la tematica de la mujer fusionada con la Naturaleza.

Indaguemos ahora en otro elemento de este Gran Repertorio. El modo estético de la
necesidad se caracteriza por un cierto modo de entender la belleza; modo que
permanecera vigente mas de dos mil afios dentro de lo que Tatarkiewicz (1986: 161-
185) denomind la Gran Teoria (pues abarca todo el periodo clasico y medieval). Veamos
con algo mas de detalle en qué consistia este concepto de belleza:

e La belleza depende de la proporcionalidad, de la armonia de las partes, de la
conservacion de la medida. En la Grecia clasica, la belleza consistia en cvppuetpia
(simetria) si era visible, y en @ppovia (armonia) si era audible.

e La belleza tiene consistencia ontologica y reside en la naturaleza, por lo que es
objetiva e inmutable. El artista solo puede aspirar a lograr o a malograr su
representacion mimeética, pero la belleza no puede ser inventada; sélo puede, o

ser representada, o dejarla aparecer.
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¢ En Roma surge la distincion entre venustas (la belleza erotica, visual y exterior) y
dignitas (belleza interior asociada a la dignidad de quien la tiene). Dejemos que
Cicerdn nos aclare mejor en qué consiste esta distincion: «Existen dos tipos de
belleza; una es la atraccion, otra, la dignidad; debemos considerar femenina la

atraccion y la dignidad, masculina» (cit. en Tatarkiewicz, 1986: 208).

De acuerdo con esta retrospectiva, a partir de Patricia Mayayo y John Berger, se
puede comprobar que los desnudos representados en la historia del arte occidental
conservan este tipo de belleza propia del modo estético de lo necesario que se acaba
de describir. Gracias a la articulacion de este modo estético, se logra la instauracion y
puesta en marcha de un Gran Repertorio coherente, solido y duradero. La belleza se
trata en este Gran Repertorio del Desnudo como si fuera algo practicamente inmutable,
externo al idealismo humano, objetivo y real. No se aprecia asi casi variacion desde
Tiziano hasta Renoir: son mujeres cuya belleza parece hablar de Ila belleza
(objetivismo). Una belleza exterior y visual, es decir, la latina venustas, y con gran
dominio de la métrica en la proporcionalidad y simetria de sus rostros. Es la belleza

140 de la Gran Teoria.
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Tatarkiewicz, en su Historia de seis ideas, expone como este concepto de belleza se

Sin embargo, si seguimos los rastros del Gran Repertorio del Desnudo, es evidente que
hubo algo de aquella Gran Teoria que no murié con «la rebelion de las formas de la
belleza» propia del Romanticismo, sino que se perpetu6 bajo el modo repertorial de la
necesidad, hasta bien entrado el siglo XX: el desnudo del cuerpo de la mujer con el que
se sigue inscribiendo la concepcion clésica de la belleza. El cuerpo de la mujer es por
tanto la carne donde se conserva y resiste el concepto clasico de lo bello.

En resumen, se ha mostrado, breve pero suficientemente, que la representacion del
cuerpo de la mujer en el arte ha constituido un cohesionado repertorio, bajo el modo
estético de la necesidad y bajo una concepcion de la belleza propia de la Gran Teoria,
hasta bien entrado el siglo XX. Ese campo magnético ha inducido y/o se ha acoplado a
una experiencia estética singular: una corriente eléctrica que ha atravesado la
subjetividad heterosexual en la plenitud del ser (cuerpo, ideas, espiritu) durante dos

mil quinientos anos. El rayo electromagnético ha sido viable, autébnomo y efectivo.
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Siguiendo el concepto de autopoyesis de Maturana y Valera (1998: 68-74), este
repertorio ha sobrevivido a lo largo de la historia del arte porque ha logrado restaurar
y restablecer su cohesion interna, a pesar de los intentos erosivos. Esta perseverancia
autopoyética ha sido posible por la capacidad del propio repertorio de regenerar sus
propios elementos constitutivos y de volver a mantener un orden interno a pesar de
las erosiones del tiempo, los movimientos revolucionarios o las vanguardias (que si
han logrado erosionar, sin embargo, otros repertorios). Esta capacidad autopoyética
en el interior del Gran Repertorio del Desnudo es la que ha otorgado a la onda
electromagnética descrita una viabilidad, potencia e intensidad suficiente para ser luz
que ilumina, produce y mantiene viva la llama de la cultura y de la estructura social
(lo que se ha venido a llamar el heteropatriarcado).

Sin embargo, como Claramonte expone en el libro primero de su Estética modal, todo
modo de la necesidad entra en un ultimo momento: el momento del exceso, una vez
ha alcanzado la plenitud de sus fuerzas. Este momento queda marcado por un exceso
de coherencia en la que el repertorio queda institucionalizado y con ello, hace un giro
modal que va desde el modo estético de la necesidad, al modo de la contingencia que
es el modo caracterizado por lo «repertorialmente impotente» (2016: 51). El modo de lo
contingente es impotente en términos del repertorio, puesto que «ya soélo puede
aportarle ruido y sobreespecificacion». Si el dinamismo del modo estético de lo
necesario iba de un defecto a un exceso, el modo estético de lo contingente se pone en
marcha a partir de un exceso en el que se da la aberracion (entendida en su acepcion
patoldgica: partiendo de un exceso de vitalidad, de un desbordamiento de energia
interna, se desencadena la produccidon de organos fisicos y psiquicos anormalmente

desarrollados), saturacion y pérdida de cohesion.

Todo es como si el mismo exceso de celo repertorial, el celo por conservar y enriquecer el
repertorio llevara primero a su sobreespecificacion, a su elefantiasis, y ya luego a una obesidad
morbida de los lenguajes que, como los cuerpos, las ciudades o los imperios, primero van perdiendo
potencia, para en seguida constatar cémo van quedando bloqueadas las vias de comunicacion, las

arterias y los vasos linfaticos que mantenian cohesionado y operativo el corpachdn. [Ib.: 54]

Es entonces cuando abandonamos el dominio de lo repertorial y las tramas de

sentido que lo acompafiaban, y nos abrimos al dominio de lo disposicional, y al modo
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estético de lo posible: juego y experimentacion que actuard con negatividad dialéctica
hacia el Gran Repertorio del Desnudo. Es el momento que artistas como Ana Mendieta,
toman todo este legado repertorial, y pulsan el boton de la centrifugadora a la maxima
velocidad, abriendo disposicionalmente los espiritus y los cuerpos, y girando la rueda

dentada del modo de lo necesario, al modo de lo posible.
3. 2. Dialéctica disposicional

«Llamo disposicional a la actitud que quiere lo posible» (Miguel Espinosa, cit. en
Claramonte, ib.: 67). Estdbamos en el punto en que un repertorio se ha hecho
impotente, y se inicia entonces la centrifugacion de sus elementos estéticos. Lo que
antes formaba parte de un nucleo cohesionado dando viabilidad a la onda
electromagnética, ahora estd en desagregacion por el espacio y el tiempo, vagando, sin

una malla de sentido que los atrape.

Ahora liberados de sus ataduras repertoriales un buen numero de objetos y agentes se
encontraran de repente desacoplados y virtualmente listos para cualquier escenario nuevo [...]
dichos agentes y objetos pueden verse casi inmediatamente atrapados en las mallas de una nueva

repertorialidad que aspire a explicarles qué son y para qué sirven. [Claramonte, id.]

Puede pasar entonces que esa basura espacial acabe formando parte de un nuevo
repertorio y se retorne al modo estético de lo necesario; de esta forma, aquellos restos
volverdn a relucir en una onda electromagnética revigorizada, capaz de seguir
emitiendo luz por mas tiempo en un perfecto acoplamiento entre obra de arte,
subjetividad y erdtica sexual.

Pero, en este punto particular de transicién modal, también puede suceder que esto

no ocurra, sino que tenga lugar otro tipo de acontecimiento:

Entonces es cuando nos vamos colocando bajo el modo de lo posible que conllevard, en un primer
momento, un abrirse hacia lo que puede cada cuerpo, hacia lo que, en cada elemento, ahora desagregado,
irradiado y disperso, puede haber de generativo. Por eso sostenemos que lo posible es la potencia

disposicional. [Id.]*

4 Parte del uso de las cursivas en esta cita no son del autor.
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En este transito de lo repertorial a lo disposicional, se socava definitivamente el
concepto de Belleza propia de la Gran Teoria. Este transito, como hemos sefialado en
el apartado anterior, coincide histéricamente con el Romanticismo, tras el fracaso de
la Revolucion francesa. Es decir, que este movimiento disposicional de ruptura de las
formas en el arte se inaugura con un descontento social donde se entiende que el terror ha
campado a sus anchas porque las formas éticas que gobernaron la Ilustracion son formas
muertas que, para Schiller (2018: 73-79), hay que revitalizar desde una experiencia estética
al servicio de un mundo mejor. Por tanto, lo disposicional nace en el Romanticismo de
un profundo descontento social y persigue la rebelion ética del mundo, pero desde una
experiencia esencialmente estética.

Volviendo a la analogia entre receptividad estética y electricidad, el Gran Repertorio
del Desnudo parecia no ejercer una gran resistencia eléctrica en el erotismo
heterosexual, ni siquiera con la llegada del Romanticismo a finales del XVIII. Se
mantuvo como un canal de cobre, conductor de la electricidad erotica sin dbice que lo
hiciera explotar, incidiendo la conocida onda electromagnética heterosexual en el
mismo paisaje, hasta aquel mayo del 68 del siglo XX. Con respecto al Gran Repertorio
del desnudo, este es el momento en que se produce el trdnsito modal hacia lo
disposicional. Es entonces cuando se empezard a operar sobre el cable de cobre,
insertando una creciente resistencia eléctrica que va a acabar desacoplando
subjetividades y transformando la energia erdtica en energia politica. Es en este punto
donde se enmarcan las obras de Ana Mendieta de 1972 Glass on body imprints y Facial
cosmetic variations.

Lo primero que se pasa por la centrifugadora son aquellas formas de la belleza
clasica. En primer lugar, la belleza deja de ser objetiva, es decir que deja de ser
sustancia ontoldgica, no es algo que exista y que el/la artista aspire a lograr o malograr
en su imitacion. A partir de este momento, la belleza deja de ser una esencia inmutable,
para ser, como Hegel (2017: 389-400) asentd, la espiritualizacion del objeto artistico. Es
decir que, en este momento histdrico, es la corriente eléctrica (sensibilidad inducida
por la obra artistica) la que induce el campo magnético de la produccién artistica y no
al revés. Ya no se pone el acento en la proporcionalidad o en la simetria, sino en el
sentimiento, en la intuicion, en el «<impulso de juego» que diria Schiller (2018: 75). La

belleza romantica es «una rebelion contra las formas aceptadas», una transgresion, o
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segun lo expresara Brzozowski, «la rebelion de la flor contra sus raices» (cit. en
Tatarkiewizc, 1986: 233). No es ya la ovupuetpia (simetria) o la dpuovia (armonia) sino
el conflicto la categoria principal del arte bajo este nuevo signo. La fuente de inspiracion
ya no es la perfeccion de la naturaleza, sino «nuestras inadecuaciones y miserias», con
el predominio del «sufrimiento» (Tatarkiewizc, id.).

Celia Amords explica (citando a Sartre y a Simone de Beauvoir) como el Marqués
de Sade representa un intento de la aristocracia (que esta perdiendo su poder genético
con la caida del Antiguo Régimen) de conservar sus privilegios con lo que le queda
mas a mano: el sometimiento sexual de la mujer en su aposento (Amoros, 2000: 215-
225). De esta forma, la Ilustracion excluiria a la mujer del contrato social para
imponerles un contrato sexual (Pateman, 1995: 214-259) que las ancle al mundo
privado donde sus cuerpos queden sexualmente disponibles, segun queda regulado
con la institucionalizacion del matrimonio.

De la misma manera, ya se ha mencionado que el Romanticismo, con toda su fuerza
disposicional, no logré negativizar la belleza de la Gran Teoria de los cuerpos
femeninos representados en el arte. S6lo ahora podemos comprender en toda su
amplitud, el Glass on body imprints y el Facial cosmetic variations de Ana Mendieta.

Estas obras entran en dialéctica con el Gran Repertorio del Desnudo descrito en el
apartado anterior. Aqui se muestran rostros y cuerpos deformados, disimétricos, que
rompen las reglas de la proporcionalidad y atentan contra la venustas romana. Quieren
dinamitar la concepcion clasica de la belleza viviendo en el rostro y el cuerpo de la
mujer (que fueron el reducto heterondmico donde esta belleza fue conservada). En la
primera de las series el instrumento que sirve a esta ruptura es un cristal que oprime
aquellas formas clasicas. En Facial cosmetic variations es la cosmética y la cirugia estética,
lo que irrumpe y deforma. Ambos elementos (cosmética y cristal) hacen referencia a la
mirada del espectador que analizdbamos a partir de la fotografia de Robert Doisneau.
El cristal, la cosmética y la cirugia diseccionan la onda electromagnética heterosexual
produciendo una obra artistica que queda desacoplada de la tradicional sensibilidad
estética, la cual queda chocada, impactada, confrontada con su insatisfaccion de goce
visual. Al igual que ocurria en Rape Scene, la experiencia heterosexual del varén queda
golpeada al no encontrar aquel objeto que necesita su conciencia intencional para

expandir su corriente estética. En su lugar, encuentra una pieza artistica que, por un
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lado, impacta en esa conciencia que se queda como extrafiada, insatisfecha, angustiada
y, por otro lado, confrontada en esa ausencia de acoplamiento, en esa experiencia dis-
erotica.

El cristal que emplea Ana Mendieta representa aquella mirada estética, aquella
sensibilidad tradicional, aquel trasluz a través del cual el cuerpo de la mujer podia
servir a su exhibicion sexual. Si el espejo era la mirada masculina heterosexual
interiorizada en la psique de la mujer que sabia entonces exhibir su cuerpo con
efectividad erdtica®, y la lente eran las gafas por las que esa misma mirada se asomaba
en su voyerismo, el cristal que oprime el rostro y el cuerpo de Ana Mendieta hasta
deformarlo, son ese mismo espejo, ese mismo escaparate, esa misma lente, esas mismas
gafas que, como un biumeran de vidrio, vuelven y desacoplan la conciencia intendente
de lo erdtico-sexual.

Si el espejo, la lente, el escaparate o las gafas eran los ojos del varon (las condiciones
de posibilidad para la visidn en la que la mujer consiste), Mendieta toma ahora la
materialidad de aquellos simbolos (cristal) para retornar el desnudo a su desnudez, a
un juego dialéctico que, con su fuerza abrasiva de negatividad, dinamita y diluye las
formas de la belleza conservadas, por mandato historico, en su cuerpo. Con ello,
rompe la visién en la que consiste y se libera de ella, transformandose en energia
politica.

Ademads, en ambas obras, tanto el rostro como el cuerpo de Mendieta dejan de ser
solo obras artisticas, para devenir paisaje. De esta manera, se transmuta, de nuevo, de
modalidad estética; se tensiona un puente desde lo modal posible hacia lo modal
efectivo.

En los modos aristotélicos entre potencia y acto, el Gran Repertorio del Desnudo era
potencia erotica. Una potencia erdtica que se transfiguraba en vinculos satisfactorios,
placenteros y que otorgaban sentido y sostenia vidas. Pero ya vimos que también
acontecia, en el interior de ese mismo Aoyoc omepuatikoct, el trauma, el abuso, la
violacién. En esta obra de Ana Mendieta, como en Rape Scene, asistimos a una

inversion. Aquella potencia sexual deviene violencia en acto, sufrimiento en acto, miseria

5 Es decir, que el espejo al que alude Berger, es, en realidad, escaparate.
¢ El logos espermatico de los estoicos era aquel que contenia en si mismo, las semillas o gérmenes de toda
idea ejemplar.
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en acto, deviene paisaje que porta (y com-porta) los signos del trauma. Representa la
forma final que estaba ya latiendo en la potencia repertorial del desnudo.

Al mismo tiempo, hace explicita la identificacion entre cuerpo femenino y
experiencia estética y, en este sentido, el cristal que deforma el cuerpo de la artista es
un cristal que curva la onda electromagnética acoplada y la pliega sobre si misma, la refleja
para que sea reflexionada, es decir, para ser pensada. Desacopla la experiencia estética
para provocar una experiencia hegeliana donde las formas repertoriales son disueltas
con negatividad dialéctica. Y la experiencia dialéctica es esencialmente (como indica
Byung-Chul Han, 2021: 61), una experiencia dolorosa. Dolorosa en su desacoplamiento
con el objeto artistico. El dolor es lo que reestablece y resetea el sistema estético
simpatico y parasimpatico, vaciandolo, incomodandolo, angustiandolo, preparandolo
para otros repertorios posibles. Lo que Ana Mendieta pone de manifiesto con el cristal-
mirada deformando su rostro es que el rostro femenino es mirada, y no otra cosa. Que la
cara de la mujer en su representacion repertorial no haya sido otra cosa que mirada
intencional, un simple apoyo, un resorte para la conciencia fenomenologica in-
tendente, que estad predispuesta al goce visual, a una experiencia erotica y erotizante.
Pero para ello, esta conciencia intendente necesita de un objeto minimo sobre el que
tenderse y detonar la experiencia estética hacia su electrificacion total. Este objeto
minimo (un simple desnudo en un segundo plano desenfocado’), es en esta obra de
Mendieta, un objeto que ha dejado de ser potencia, para ser acto en primer plano, para
ser paisaje.

En resumen, el cristal, por un lado, rompe y desacopla, angustia y duele y, por otro,
evidencia que el cuerpo de la mujer es mirada masculina. El cristal muestra como, en
su romantizacion, aquel mirar era un deformar; aquel ver, una espiritualizacion del
en-si (el cuerpo de una mujer), que se lo apropia y se lo hace para-si (experiencia
estética de un varon).

En Facial cosmetic variations el elemento deformador es la cosmética y la cirugia
estética, es decir, el propio desnudo sometido a la tecnociencia para hacerse mas
efectivo en su ser modulado para un para-si varon heterosexual. Solo que, en esta obra,
esta operacion deviene casi caricaturesca, rozando la ironia. Y con ello, vuelve a

lanzarnos a una experiencia dialéctico-irénica que, al mismo tiempo, se reflexiona y

7 El objeto minimo que aparece en la fotografia de Doisneau Un certain regard.
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repliega, desacoplando al espectador que intenta apoyarse en el rostro maquillado
para poder darse una carga eléctrica erotizante, pero todo el rato es una corriente

frustrada, malograda, que, a lo sumo, provoca una suerte de disuria®.

Segunda parte: serie Siluetas (1973-1980)°
§ 1. La restauracion de la funcion oracular del arte

Entre 1973 y 1980 Ana Mendieta realizo una serie de acciones en espacios naturales
(a las que llamo trabajos de tierra/cuerpo) en los que su cuerpo se diluia en una
organicidad, dejando la marca de su silueta. Estas acciones fueron documentadas
mediante fotografias o peliculas, en las que se dejaba un registro (de nuevo, una huella)
de su accion, pero no constituyen la obra en si. A Mendieta no le interesaba la
reproduccion de su obra, sino la vivencia del acto artistico como congregacion y
presencia unica.

Una de las obras de esta serie es Alma. Silueta en fuego. Fue realizada por la artista
cuando era estudiante de la Universidad de Iowa, en los afios previos a su mudanza a
Nueva York, en 1978. El registro de la obra (expuesto en el Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires, MALBA) fue filmado con una cdmara compacta con
la que podian grabarse tres minutos y medio a color, reproducido en bucle en un
televisor. Una placa con letras blancas dice: «kxANA MENDIETA Alma. Silueta en
Fuego. Iowa, november 1975», y marca el inicio. El video muestra una silueta blanca,
tendida sobre la tierra, con las manos paralelas a la cabeza y alrededor hay un
perimetro de barro, hojas y tierra. El recorte de la imagen no nos permite ver mas. No
hay horizontes ni derredores, solo la silueta y el suelo. Del centro corporal de la silueta
emerge una pequefa llama que empieza a arder y a crecer, avanzando hacia la cabeza

y los pies de la silueta. La llama es movida por el viento y se multiplica, al mismo

8 La disuria es un sintoma de retencidn urinaria en la que no hay un vaciado completo de la vejiga. En
ocasiones puede ser un sintoma de una hiperplasia prostatica benigna (una prostata que ha crecido
mucho por estar largo tiempo estimulada con testosterona).

9 Dado que las Siluetas que presenta Ana Mendieta son formas humanas no sexualizadas, en el presente
trabajo (a diferencia de en otros) no se va a hacer una lectura de género sobre esta serie de obras, sino
una lectura antropoldgica amplia. S6lo se realizard una interpretacion de género de El arbol de la vida.
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tiempo que el fulgor de la tela deviene humo negro. La silueta arde completamente y
se colma de fuego. Una vez la combustion se completa, la silueta es de ceniza. El video
termina y vuelve a comenzar.

Con esta accion (congregacion tnica y no reproducible), la artista parece querer
recuperar lo que incluso a la reproduccion mas perfecta le falta: su «aqui y ahora», su

«autenticidad». Walter Benjamin (2022: 87) escribio:

Hasta en la reproduccion mas perfecta falta algo: el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia
Unica en el lugar donde se encuentra [...] el aqui y ahora del original constituye el concepto de
autenticidad [...] todo el ambito de la autenticidad se sustrae de la reproductibilidad técnica [...]. La
autenticidad de una cosa es el conjunto de todo lo que desde el origen compete a la transmisibilidad,

desde su duracién material hasta su condicién de testimonio historico.

A los pocos espectadores a los que se congrega a la accion artistica, Mendieta los
devuelve a su condicion de testimonios. De lo que se trata es de recuperar la
autenticidad, el «aura» de la obra de arte cuya pérdida, segin Benjamin, estd ligada a
la reproductibilidad técnica del producto artistico en la era capitalista: «lo que decrece
en tiempos de la reproductibilidad técnica de la obra de arte es su aura» (ib.: 88). Si lo
que hizo la reproductibilidad fue sustituir la presencia tinica por una presencia masiva,
lo que Mendieta pretende es invertir esta tendencia.

Esto lo hace dando al acoplamiento magnético-eléctrico un caracter de luz efimera
y fugaz. La obra sélo puede ser contemplada cuando tiene lugar, en un espacio-tiempo
determinado, con un cuerpo concreto y con una receptividad estética limitada a las
personas congregadas a ese acto, que actian como testimonios del acontecimiento
artistico. La accién no puede ser reproducida. Pero queda algo que permite revivirlo
estéticamente: la estela de aquella luz fugaz, es decir, el aura de la accion acontecida.
Ana Mendieta consigue que podamos acceder a la experiencia del aura en su obra a
modo de rastro, de huella, a través del registro de la presencia que hubo: de la silueta
de su cuerpo, es decir, de su ausencia, esta si, sometida a la reproductividad técnica
para su documentacion; para la constatacién de que aquel acto, efectivamente, tuvo

lugar.

(Qué es propiamente el aura? Un peculiar entretejido de espacio y tiempo: aparicidon tinica de

una lejania por préxima que pueda estar. Seguir, en una tarde de verano, una cadena de montanas
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que descansa en el horizonte o una rama que lanza su sombra a quien descansa: eso significa respirar

el aura de esas montanas, de esa rama. [1b.: 90-91]

Efectivamente, el aura solo puede ser restituida en el seno de un ritual midgico-
religioso, devolviendo a la obra su valor de culto y disminuyendo su valor expositivo; por
eso Ana Mendieta efecttia una congregacion testimonial, una accion fugaz y dota al
registro documental de su Silueta de un misterio, de algo que cuya vision se nos priva.
Benjamin afirma que, en la época arcaica, la obra de arte era un mero instrumento de
magia y que lo importante era que estas obras permanecieran ocultas, no exhibidas,
no vistas por nadie; el valor de culto del arte radicaria en que las obras fueran vistas,
«como mucho», por «los espiritus» (ib.: 94); como las virgenes que permanecen la

mayor parte del afo cubiertas en los templos, sin ser vistas.

Las obras de arte més antiguas han surgido, como sabemos, al servicio de un ritual, al principio
magico, después religioso. Ahora bien, es de decisiva importancia que ese modo de existencia
aurdatica de la obra de arte nunca se desprenda por completo de su funcién ritual. Con otras palabras:

el valor singular de la «auténtica» obra de arte tiene siempre su fundamento en el ritual. [2022: 92]

Ana Mendieta ensaya un retorno al origen para devolver el valor de culto a la obra
de arte y la condicién de testimonios a los congregados. Ocultandonos la vision del
acontecimiento (de la accion-obra artistica que tuvo lugar), deja flotando en la lejania

el aura de un cuerpo humano: su silueta expuesta a la erosion temprana.

El punto de inflexion se dio en 1972, cuando me di cuenta de que mis pinturas no eran lo
suficientemente reales para la imagen que queria transmitir, y me refiero a que queria que mis

imagenes tuvieran poder, que fueran magicas.

En este manuscrito la artista dice que sus pinturas «no eran lo suficientemente
reales». Sus pinturas sélo podrian exponerse, replicarse masivamente con el poder
técnico de la produccion mercantil, perdiendo con ello sustancia, valor ontoldgico,
convirtiéndose casi en trabajo abstracto, extinguiendo su valor de culto y, con ello, su

«poder magico». Ana Mendieta era, sin embargo, consciente de que el arte arcaico y

10 Relato de Ana Mendieta sobre su carrera, documentos inéditos, 1979. The Estate of Ana Mendieta
Collection Archives, Galerie Lelong, Nueva York, en Boutayeb et al. (2024: 22).

ISSN-e: 1885-5679

149

pikasia
N.° 126
Marzo-abril
2025



150

ALEHE

Marzo-abril
2025

I EHE

Pensamiento estético en torno a la obra de Ana Mendjeta | Francisco Martinez Granados

clasico tenian un valor profético, una funcion oracular capaz de guiar a la humanidad y
orientarla hacia un sentido que era necesario rehabilitar en un mundo marcado por la
desorientacion y el nihilismo.

Los griegos ya distinguian entre pavia (mania) y téxvn (arte), es decir, entre

inspiracion y destreza. Una distincion a la que se refirié Platon:

[...] quien sin locura divina llama a las puertas de las Musas, confiando que a través del arte se
convertira en buen poeta, no tiene éxito, y la poesia del hombre sano se desvanece en la nada antes

que la del loco inspirado. [Cit. en Tatarkiewizc, 1986: 138]

El caracter maniaco de esta poesia inspirada supone que la artista es un médium
entre mundos, y que es la divinidad la que se manifiesta a través del arte hasta
impregnar la obra de una palabra profética, es decir, una manifestacion tal, que es
capaz de guiar a la humanidad y orientarla, indicarle el camino que lleva al sentido.
Sdlo la pavia poseia este caracter, y por eso era algo mas elevado que el simple arte
(que era entendido como destreza técnica). La verdadera funcidon del arte es su
capacidad para invocar una experiencia estética tal, que nos otorgue sentidos, que nos
oriente. Pero solo el éxtasis maniaco podrd abrir las puertas que nos separan de los
dioses, y traer su sabiduria a la tierra, serd la apariciéon que nos cure de la ceguera.

Esta rehabilitacion del arte en su funcion oracular (aquella magia), consiste entonces
en restaurar el aura pero, para ello, el acto artistico debe devenir ritual; la artista debe
devenir medium, y la obra, debe ser tal, que permita un dejar aparecer. Puede que
entonces, la experiencia estética nos salve de la ceguera nihilista, y nos oriente. Sélo el
arte (la clasica pavia) puede hacerlo. Pero para ello, Ana Mendieta deja de
convocarnos en torno al goce estético del museo, para congregarnos como testigos, en
torno al ritual performatico.

Carla Guardiola se muestra de acuerdo en que el sentido de ofrenda y ritualidad
sera esencial en el trabajo de Ana Mendieta y sefiala como muestra de ello la obra
Néfiigo Burial en la que la silueta estd formada por cuarenta y siete velas negras
prendidas, por los que «la artista abre tiineles entre el mundo de los vivos y el mundo
de los muertos, entre lo sobrenatural y lo humano» (Carla Guardiola Bravo en

Boutayeb et al., 2024: 17).
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§ 2. Los estratos y la hendidura del trasfondo en Siluetas: dejar aparecer lo sublime

Segun Claramonte, una obra de arte es, ontoldgicamente, una realidad lenticular:
«una realidad que se construye mediante una pluralidad inquieta de estratos que nos
exige una constante readaptacion de nuestros juicios y nuestras expectativas». Una
obra de arte estd, por tanto, compuesta de estratos o capas que irdn mostrando
diferentes texturas y sentidos revelando su complejidad y contradiccion, tanto en la
obra, como en la experiencia estética.

Nicolai Hartmann, en su Estética, basandose en la idea de Hegel de que lo bello es
«el aparecer sensible de la idea», pone de manifiesto que la experiencia estética es una
«revelacion», una visién a partir de una percepcion sensible, que rompe los limites de
la comprension. El arte, consiste entonces en un dejar aparecer una cierta vision que la
percepcion cotidiana o la construccion conceptual mantendrian obstruidas, pues tanto

una, como la otra, obturan el flujo de lo bello. Cuando esta vision aparece:

Todo un mundo de lo interior se abre iluminado como por un reldampago o envuelto en una
oscuridad llena de presentimientos; pero siempre releva algo oculto. La percepcién se trasciende a
si misma, se convierte en «reveladora». Y cuando la revelacidon que hay en ella [...] rompe los limites
del comprender y adopta el cardcter de «aparicién» [...] entonces la sentimos, no como un

enriquecimiento de la comprension, sino como belleza. [Hartmann, 1977: 66]

Asi, lo que constituye la esencia de lo bello, no sera la aparicién de algo grandioso
o perfecto, «sino el hecho de que aparezca, y que aparezca sensiblemente» (ib.: 92). Por
ello, una obra de arte sera aquella cuyos estratos sean transparentes, de manera que
dejen aparecer estrato a estrato (de uno a otro) aquella vision que rebosa y transgrede la
percepcion sensible. Asi, todos los estratos que constituyen la obra deberan ser tales,
que dejen pasar la luz de la vision: «La transparencia es sélo una imagen del dejar
aparecer [...] en el sentido en que puede verse el alma de un hombre a través de los
gestos de su rostro» (ib.: 118). Hartmann lo resefia una y otra vez a lo largo de su
Estética: «lo que importa es la fuerza del dejar aparecer» (ib.: 165). Es asi un proceso de
«desrealizacion» visionaria, a partir de lo real sensible. En el artista, «lo primero y

decisivo no es la creacion, sino la vision» (ib.: 177).
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La obra de arte, dado que esta compuesta de estratos en relacion con el aparecer,
tiene una escision que la atraviesa y por la que supura la vision desde los estratos mas
profundos o internos (lo espiritual irreal), a los mas externos (lo sensible real). A esta
escision que hace fluir a la vision entre los diferentes estratos, Hartmann la llama la
«hendidura del trasfondo» y de ella dice: «el trasfondo que aparece no es en modo
alguno real, sino justo solamente aparecer» (ib.: 188).Hartmann sefala que es evidente
que todo el peso del dejar aparecer cae sobre el primer estrato sensible real.

Claramonte hace su aproximacion ontoldgica a lo estético a partir de los estratos de
lo inorginico, de lo orgdnico, de lo psiquico y de lo social-objetivado. Estos pondrian en
juego v flujo la materia, con los sentidos, con la memoria y con la cultura. La hendidura
del trasfondo de la obra hard que los estratos entren en cooperacion y conflicto,
otorgando, en ultima instancia, un cardcter enigmdtico a la obra artistica.

El cardcter enigmitico es quizas lo que mejor describe la sensibilidad que suscita la
visidn de las Siluetas de Ana Mendieta. En parte, esto puede deberse a la restauracion
del aura, como se ha descrito en el apartado anterior; pero también a lo que aparece
desde esa hendidura del trasfondo partir de su primer estrato inorginico. En esta serie
de Mendieta hay preponderancia de lo inorganico con respecto al resto de estratos que
permanecen invisibles (aunque no ausentes): barro, hojas, tierra, piedras, ramas, fuego.

Pero los estratos funcionan dejando aparecer algo. ;Qué es lo que deja aparecer el
estrato inorganico en las Siluetas? De entrada, se dird que una hendidura muy profunda,
de cuyo trasfondo emerge una vision mistica.

Es como si en las Siluetas, al carecer de estratos intermedios evidentes, es decir, a
través de su rotundo estrato inorganico, se lograse la transparencia total de los estratos,

permitiendo la aparicion de una visién que apunta al origen, a un «regreso a la fuente».

[...] me sobrecoge el sentimiento de haber sido expulsada del ttero (naturaleza). Mi arte es la
manera que tengo de restablecer los vinculos que me unen al universo. Es un regreso a la fuente materna.
Estos actos obsesivos de reafirmacion de mis lazos con la tierra son realmente una manifestacion de

la sed que siento por ser.!

11 Declaracion manuscrita de Ana Mendieta, sin fecha; The Estate of Ana Mendieta Collection Archives,
Galerie Lelong, Nueva York en Boutayeb ef al. (2024: 21). Las cursivas son nuestras.
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Con estas obras, la artista cubanoamericana nos remonta a una especie de ritual
experiencial del origen que, también, podria ser visto como un punto de llegada. Al
reproducir una y otra vez el video de Alma, Silueta en fuego en bucle, no sabemos si
diacronicamente nos habla de un retorno al origen, o de un momento apocaliptico, es
decir, no sabemos si se trata de una aparicién, o de una desaparicién. Es quizas, por ello,
que esta obra (luz efimera) no pueda ser leida sino sincronicamente. En la operacion
descrita, Mendieta parte de un espacio-tiempo concretos (un lugar, en 1978), pero a
través de la recuperacion del aura, transfiere la obra a un origen-retorno fuera del tiempo.

Con ello, se reactualiza el gesto que esgrimio Schelling en su Sisterna del idealismo
trascendental de 1800. Por un lado, por el punto de partida politico (el fracaso de la
Revolucién francesa en el filosofo romantico y la era del capitalismo en Mendieta) y su
exponerse al signo de la belleza para revitalizar lo politico. Por otro lado, el punto de
partida antropologico: la escision, el desgarramiento, la herida infinita que supone la
Modernidad, con su cogito puesto en frente de un mundo convertido en una
yuxtaposicion de objetos. Por ultimo, en el recurso a un arte que apunta al reforno hacia
una «identidad originaria», como ensayo de la sutura, es decir, al momento anterior al
«primer acto de la conciencia» (Martinez Granados, 2024) (como puede ser la imagen
de esa silueta ardiendo hasta su extincion). Del ser humano, en la serie Siluetas, solo
queda un leve y efimero contorno, sometido a las fuerzas teltiricas y a los avatares de
la erosion: no quedard nada de la conciencia, ni siquiera su rastro. O, en su diacronia
inversa: en el principio, antes del «primer acto de la conciencia» (de la que nacerd la
progresion del Espiritu y la cultura), hen kai pan (“todo es uno’). De ahi, que mientras
la accion humana esté en «infinita progresion» (pues nunca logra salir de la escision
ni, por tanto, del tiempo), la obra artistica «se hace presente» (Schelling, 2005). Un
manuscrito de Ana Mendieta habla precisamente del hen kai pan con el que conecta a

través de su arte:

Mi arte se fundamenta en la creencia de que hay una energia universal que lo atraviesa todo: de
los insectos a los hombres, de los hombres a los espectros, de los espectros a las plantas, de las plantas
a la galaxia. Mis obras son las venas por las que circula ese fluido universal. A través de ellas asciende la
savia ancestral, las creencias originarias, las acumulaciones primigenias, los pensamientos

inconscientes que animan el mundo. No existe un pasado original que debamos redimir: existe el vacio, la
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orfandad, la tierra sin bautismo del inicio, el tiempo desde el que la tierra nos contempla. Sobre todo, existe la

biisqueda del origen.'?

En este manuscrito se puede asimismo observar que el origen al que apunta la
artista es el origen al que apuntaba Schelling. Segun este filosofo del Romanticismo
alemdn, el «Yo absoluto» es una «identidad originaria», es decir, que el ser no se
encuentra ain fragmentado por su biografia, ni hay atn individualidad alguna, ni ha
devenido inteligencia, ni conciencia, sino que es anterior a toda manifestacion, a todo
saber y coincide plenamente consigo mismo y con el todo. ;Se podria experimentar este
origen? La respuesta de Schelling (también la de otros fildsofos mas recientes como
Simone Weil, y seguramente la de Ana Mendieta) sera que si, pero que serd imposible
si se acude al lenguaje o a la inteligencia porque sera imposible si el transito pasa por
una conciencia cosificante. Nada podra predicarse de este yo absoluto porque estd mas
alld de la esfera del saber. Solo serd posible experimentarlo a partir de una cierta
«intuicidn intelectual» que parte de un movimiento que se retira de lo concreto, para
«intuir lo eterno en nosotros» (Martinez Granados, 2024).

Este origen o «regreso a la fuente» en palabras de la propia Ana Mendieta también
recuerdan a la «fuente» en la «<noche» del poema Qué bien sé yo la fonte de san Juan de

la Cruz, mistico del siglo XVI:

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte estd escondida,

que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,

mas sé que todo origen de ella viene,

aunque es de noche.

Las Siluetas de Ana Mendieta se enmarcan, por tanto, (al igual que su obra

comentada en la primera parte) dentro del modo de lo disposicional, tomando el

12 Declaracion manuscrita de Ana Mendieta, sin fecha; The Estate of Ana Mendieta Collection Archives,
Galerie Lelong, Nueva York en Boutayeb ef al. (2024: 5). Las cursivas son nuestras.
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impulso del romanticismo aleman. Pero habria varias diferencias con respecto a Glass
on body prints y Cosmetic variations:

1) Las siluetas, en mi opinion, no apuntan a la cuestién de género. Al menos en estas
que estamos comentando no aparecen rasgos sexuales distintivos por lo que no
pueden reconocerse con el binomio hombre-mujer. Ademas, como se ha tratado
de argumentar, estas Siluetas apuntan a un origen anterior a cualquier atisbo de
cultura y apuntan a algo mas profundo.

2) En Siluetas encontramos principalmente el estrato de lo inorgénico y un estrato
mistico, es decir que tienen una hendidura profunda, mientras que en Glass on
body prints y Cosmetic variations encontramos mas estratos intermedios cuyo
«tope» por decirlo de alguna forma, puede ser el estrato de lo social-objetivado.

3) Hay un viraje hacia lo mistico, hacia una pavia y su funcion oracular que
pretenden hacer de guia y orientar politicamente lo humano, en el sentido de
dotar de sentido la existencia. Esto se consigue a través del estrato de lo
inorganico que hace de hendidura profunda y atraviesa el conjunto de la obra

abriendo espacio para una visién mistica del origen.

El estrato de lo inorganico abre la hendidura del trasfondo y colapsa lo bello, porque
a lo que apunta, lo que deja aparecer es lo sublime. Las Siluetas de Ana Mendieta tienen
todo el cardcter de una aparicidn; son visiones de lo sublime. Entre los atributos de lo
sublime que propone Hartmann, se encuentra: «lo profundo, o que resulte de algun
modo abismal»; «lo callado y silencioso lleno de misterio, en la medida en que lo
sentimos como superficie de algo oscuro e inconmensurable»; «lo superior en fuerza o
poder» como «la naturaleza»; «lo sobrecogedor y conmovedor» (Hartmann, 1977: 437-
438).

Para Hartmann esta tendencia a experimentar lo sublime es profundamente
humana y, en ella, late un «secreto profundo» que es (de nuevo) «fuente de sentido».
Acudiriamos a lo sublime para recordar o volver a escuchar el sonido de aquella fuente

de la que brota el recuerdo que reorienta y nutre la existencia:

De lo «grande» sale una especie de magia primitiva, un efecto «magnético» que lleva el corazén
humano hacia él. También puede expresarselo asi: el hombre no deformado tiene la tendencia a

reverenciar algo y a vivir con la mirada puesta mas alla de si mismo. Quiza esto esté enraizado en la
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tendencia ain mas fundamental a dar sentido a la propia vida. Pues todo lo superior otorga sentido
por si mismo: el hombre percibe oscuramente en si mismo la secreta profundidad y fuente de lo

pleno de sentido. [1b.: 439]

Lo sublime es una cierta «grandeza o superioridad» que emerge del trasfondo y
pasa a través de la transparencia de los estratos, hasta el primer plano sensible que, en
las Siluetas, es ese minimo estrato inorgdnico de palos, piedra, barro, agua y hojas secas.
Hartmann afiade: «Este aparecer resulta aqui especialmente notable, ya que subsiste
la gran inconmensurabilidad entre el primer plano y el trasfondo» (ib.: 440), es decir,
que hay un abismo ontoldgico entre el estrato mas externo, y aquella visién que emerge
del trasfondo. Quizas por ello es acertada la elecciéon de Ana Mendieta para invocar lo
mistico, a partir de lo pre-molecular. Cuando Hartmann se pregunta por los estratos
que mas convienen a lo sublime, alude a la idea de que éste pertenece «a lo informe, lo
que no tiene figura», algo «extrafo, muy distante de nosotros» que llena al espectador

de «temor sagrado» (ib.: 444):

Entre los estratos del objeto artistico son decididamente los mas profundos —los estratos
internos— los que se presentan como portadores de lo sublime. Su aparicién en los estratos externos
sensibles sigue siendo parcial: por ello, le esta adherido lo «oscuro», la indeterminacion, lo

enigmatico, la profundidad y el abismo sin descubrir. [Ib.: 445]
§ 3. Las categorias

3. 1. Mimesis en El arbol de la vida

En la Grecia arcaica, pt(0¢ era quien era poseido por un espiritu animal, por un dios
o por algtin otro espectro en los trances inducidos por drogas y uiunoic al proceso por
el que se daba esta especie de imitacion donde el cuerpo adquiria la figura y el espiritu
de otro ser, deviniendo alteridad y adquiriendo, con ello, otra forma de conocimiento
de la realidad (Claramonte, 2021: 177).

En El drbol de la vida, Ana Mendieta muestra su propio cuerpo desnudo, a diferencia
de en otras obras de la misma serie Siluetas, donde tinicamente aparece una figura
humana (asexuada). La artista se cubre de tierra, lodo y restos vegetales hasta

fusionarse y mimetizarse con el tronco de un arbol de grandes dimensiones. Es por
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ello por lo que, quizas, en esa obra concreta de la serie Siluetas, la artista si quiera
manifestar que la mimesis con la naturaleza acontece a través del cuerpo de la mujer.
Con ello, podriamos pensar que Mendieta se posiciona en el viejo debate acerca de la
sujecion de la mujer a la naturaleza y en la manida dicotomia Naturaleza
(femenino)/Cultura (masculina).

Como veiamos al comentar la obra de Renoir, segtin algunas autoras feministas, la
operacion de sujetar a la mujer a la naturaleza tuvo que ver con un movimiento
reactivo a la participacion de la mujer en la politica y la cultura. Con la solicitud
explicita de derechos constitucionales y el activismo de las mujeres en la Revolucion
francesa, los filosofos de la Ilustracion encontraron la manera de interrumpir este
movimiento, de manera que la mujer quedase sujeta al dominio privado del hogar
(Amords, 2000: 163-194). Y la mejor manera que encontraron fue la de fusionar a la
mujer con la naturaleza. El mito, la crianza, los cuidados formarian parte del lote
«naturaleza», mientras la politica, la cultura, la razén y la ciencia perteneceria al lote
del hombre. La division sexual operd con esta dicotomia donde la conceptualizacion
de la naturaleza aludia también a lo primitivo, a lo salvaje, a lo domesticable.

(Estd Ana Mendieta, con esta obra, reforzando o refutando esta sujecion?

Desde Descartes, la Naturaleza forma parte de la res extensa y es, por tanto, una
yuxtaposicion de objetos sobre las que operar, posibilitando su dominacion, control y
explotacidn. Al ser res extensa, la naturaleza se cosifica. No puede haber una conciencia
tras ella. Es tan sélo una extension, un espacio muerto, que constituira el proyecto
tecnocientifico que empezara a desarrollarse poco después. Los medievales ya habian
hecho la distincidn entre natura naturans y natura naturata. La primera era la naturaleza
creadora; la segunda, la naturaleza creada. Agente activo versus cosa. El Creador frente
a su creacion.

Ya hemos visto que las Siluetas de Ana Mendieta pueden interpretarse como un
esfuerzo por efectuar un retorno ritual al origen, a la génesis. Con este ejercicio genético
nos insertamos ya dentro de la filosofia del otro racionalista: Spinoza. Para él, el
concepto es, ante todo, un concebir. La determinacion, la definicion, el concepto no son
algo estitico que pueda por tanto verse estaticamente como una fotografia fija, sino

algo que es concebido en movimiento desde su origen:
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Para Spinoza, la definicién de una figura no consiste en unas caracteristicas que la distingan
estaticamente de toda otra (como: circunferencia, es una linea cuyos puntos estan todos a una misma
distancia de otro dado), sino en la construccion —la génesis— de la figura (la circunferencia se produce
por el movimiento de un segmento manteniendo fijo uno de sus extremos). Lo verdadero, para
Spinoza, es presente en el entendimiento en el sentido de que es construido —de que se produce—

en el entendimiento; no es simplemente «percibido», sino concebido. [Martinez Marzoa, 2020: 72]

Hagamos entonces un brevisimo recorrido por el concepto de Naturaleza. Y si el
concepto de Descartes que acabamos de ver es una laguna a trescientos metros de
altura (en torno al siglo XVII), remontemos como salmones el caudal del rio, en
direccidon al manantial del que brota este concepto.

Plotino escribi6 en sus Enéadas: «Las artes no imitan simplemente las cosas visibles,
sino que llegan hasta los principios que constituyen el origen de la naturaleza» (Plotino
cit. en Tatarkiewizc, 1986: 336). Cicerdn, que «toda la naturaleza es un artista» y Crisipo
que «el universo es la mayor obra de arte». Parecen declaraciones de los espectadores
tras algunas de estas acciones de Mendieta. Sigamos remontando el rio.

La palabra griega gvoic (génesis de «naturaleza») quiere decir brotar, surgir, nacer,
salir a la luz; en la filosofia arcaica designaba al ser. Mas tarde, Aristoteles distinguio
la region del ente en dos clases. Aquellos «td pvoer ovta» y aquellos «td Téxvn ovTa».
Los primeros (los entes que son por @voic) son los seres vivos; son «por @voic» quiere
decir que son ‘por naturaleza’: Naturaleza, es decir, «el ser» del ente, un «salir a la luz
desde lo oculto», un «brotar», un «surgir». Quiere decir aquello que posee el «principio
de su propio movimiento», es decir, el principio de su «llegar a ser». Todas estas
facultades constituyen la esencia de los seres vivos. Quiere decir que un ser vivo lo es,
en la medida en que «se arranca», «surge», «se mueve» segun su propio principio
interno de movimiento, de re-surgimiento, aquello que contiene en si mismo, su
«llegar a ser» en potencia. Al otro lado de la region del ente quedan los «entes que son
por Téxvn» (para Aristételes, «lo producido», lo «trabajado», «un lecho, una copa»
(Martinez Marzoa, 2015: 159). La palabra téxvn se traduce por ars, y de ahi, a arte.

El arte se contrapone asi a la naturaleza en aquel manantial al que hemos viajado, y
ahora podemos ver que se forman dos rios. Y que Ana Mendieta, en El drbol de la vida
estd situada en su origen, antes de la bifurcacion. El cuerpo de la artista esta fusionado

con la naturaleza, alld en la cima donde nacen los conceptos, antes de la deriva
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histérica de ambos términos. La res cogitans (la artista) esta dentro de la res extensa (el
arbol). Con ello, logramos concebir la naturaleza como natura naturans, y el cuerpo de
la mujer como naturaleza, si, pero como naturaleza pristina, creadora, indomita. Ni la
mujer, ni la naturaleza son res extensa, no son natura naturata, creaciones, heteronomias
explotables, dominables, sino que constituyen la raiz del ser. Con esta obra, ademas,
Mendieta reformula la concepcion clasica de arte, identificdndola con la concepcion

romantica en la que arte es natura naturans, a través del genio artistico.
3. 2. Apaté y catarsis en la serie Siluetas

Anatn proviene del griego ‘enganar’ y alude a «la capacidad de tender una trampa»
basada en la «ilusion». Ilusidn, a su vez, proviene del latin iludere que quiere decir ‘jugar
contra algo o contra alguien’. Para Claramonte se trata de un «juego en contra de lo
que se nos presenta o se nos quiere imponer como lo real acabado y estabilizado»
(2021: 207). Un juego de magia, un truco que, en ultima instancia es un dispositivo

generador de sentido:

Se tratard entonces de ser buenos magos, magos que saben que estan haciendo trucos y que, no
obstante, se emocionan y creen en su propia magia [...] sin por ello dejar de saber que es

precisamente s6lo un truco. [Ib.: 211]

Una trampa que resulta ser efectiva proporciona corriente eléctrica que nos
sensibiliza y re-sensibiliza hasta crear campos de accién practica que configuren
paisajes. Por eso Lukdcs define la amatn como una «fuerza inmanente de orientacion».
La anatn no dependera de la veracidad, sino de la verosimilitud, de la coherencia
interna del relato, de la capacidad que tenga la obra de atrapar y sumergir al
espectador o lector en una ilusion a la cual decida entregarse. Por eso no puede tratarse
de una ilusién cualquiera; tiene que ser una ilusion tal, que dejemos de sentirla como
una ilusion. Por tanto, no es lo falso, lo que hace que la anatn sea mala, sino que
tendremos una amnatn buena, cuanto mejor nos engane. Como en el juego del
diccionario, donde gana quien inventa una definicién mas verosimil (la mas votada,
porque es la que ha enganado a mas jugadores), aunque esté mas alejada de la

verdadera definicion.
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Una mentira, un truco, una trampa que emociona, que orienta, que da sentido y que
nos proporciona una experiencia de verdad. A este respecto, Jordi Claramonte trae a
colacion un poema de Angel Gonzalez, para mostrar que «los modos de relacion que

el poema pone en obra son profundamente reales» (ib.: 216):

Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lagrimas, y una voz carifiosa le susurr6 al oido:
Por qué lloras, si todo
en este libro es de mentira?
Y él respondio:
—Lo sé;

pero lo que yo siento es de verdad.

La experiencia estética de la antatn es, por tanto, una experiencia de verdad ya que
despierta el deseo de «encontrar en la apariencia de lo presente la profunda
interioridad de lo esencial» (Lukacs, cit. en Claramonte, ib.: 216). Gadamer se refiere a
ello mostrando que la obra de arte induce un «crecimiento del ser»; con ello, quiere
decir que la imagen estética no es una mera representacion, mas o menos falsa o
ilusoria de lo real, sino que posee un «ser propio», que «dice del origen mas que lo que
el propio origen pueda decir de si mismo» (Gadamer, cit. en Givone, 2009: 160).

La antatn ademas debe mostrar y ocultar, lo cual nos lleva a una receptividad propia
de la experiencia estética como juego lenticular, a aquella hendidura del trasfondo que
velamos en apartados anteriores y que exige de una mirada atenta. Este tipo de atencion
especifica es, para Simone Weil, el amor puro que es precisamente aquel que esta
iluminado por el resplandor de la belleza. Una mirada atenta que nos va llevando poco

a poco a la catarsis.

Unicamente la operacion sobrenatural de la gracia hace transitar a un alma a través de su propia
devastacion hasta el lugar donde se recibe el tipo de atencién que es la tinica que permite estar atento
a la verdad y a la desdicha. Es una atencion intensa, pura, desinteresada, gratuita, generosa. Y esa
atencion es amor [...] todo cuanto procede del amor puro esta iluminado por el resplandor de la

belleza. [Weil, 2019: 84-85]

Catarsis, del griego xaOapoic, significa «purificacién»; también «regla menstrual»

y tuvo entre los griegos un sentido religioso ligado a los misterios de Eleusis y a los
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ritos orficos, que buscaban «separar lo mas posible el alma del cuerpo» (Ferrater Mora,
2004: 501). Ya que, segtn ha mostrado Paul Ricoeur, uno de los simbolos mas arcaicos
del mal es la «mancilla» (la mancha), la purificacion catartica tiene ademads la
connotacion de la expulsion del mal (Ricoeur, 2011: 167-303).

Las siluetas de Ana Mendieta son como apariciones que emergen de la tierra, del
agua, de las algas o del mar; apariciones efimeras que, al mismo tiempo se ocultan y
retornan a su fuente natural puestas en juego para recuperar aquello que se habia
olvidado. Por ejemplo, en una de las Siluetas, una figura humana en la arena de la playa
es colmada de espuma de mar. Tras esta aparicion, la silueta va perdiendo su contorno.
El caracter efimero hace que la préctica artistica aparezca como aratr. Una ilusidon
donde se puede intuir el cuerpo humano que no se muestra pero que aparece
precisamente como tragado ya por el origen, dejando sélo un alma pura casi en el
umbral con lo Absoluto: una aparicion casi espectral.

Esta sensacion de aparicion, de predmbulo de un cuerpo, queda transmitida en la otras
obras de la serie Siluetas en las que en el juego de aparicion-desaparicion del cuerpo,
queda un rastro rojo (que parece sangre). Da la impresion de que Mendieta quiera
invocar, de nuevo, el aura de lo humano de una manera sincronica; ya hable del origen,
del destino, o del presente, del humano no hay sino una leve huella de su transito. La
esencia del humano es esa: una leve, liviana y fragil huella, como un lirio. Siluetas
puede leerse como un rescatar, del olvido, el ser; es decir, lo que en nuestro ir viviendo
se olvida: nuestra condicion ontoldgica. Claramonte realiza una vinculacion
interesante de piunoic y aAnOein (verdad). Esta tiltima, se forma con la negacion de la
raiz An0n (olvido) (Claramonte, 2021: 181), con lo que la piunoic estaria comprometida
con la recuperacion de aquello que se ha olvidado y que en esta obra por podria ser
olvido de nuestra condicion tragica esencial.

Precisamente la figura del héroe en la tragedia griega es aquel que reivindica su
condicidn ontoldgica y la pone por encima de la de los dioses, porque los dioses, a
diferencia de los humanos no pueden morir, son eternos y esa es su condena. La
condicion de inmortalidad de los dioses es una condicion inferior a la del héroe que
sabe de su condicion tragica y que encuentra en ella la mejor de las formas con las que

afrontar la vida. Vivir como si no hubiese muerte, es un no llegar nunca a vivir. Vivir
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sin sentir la muerte es un adormecimiento en vida, un letargo, un somnifero, es decir,
un an-estésico (un vivir no-estético).

Para Felipe Martinez-Marzoa, en el aforismo de Heraclito «muerte es cuanto vemos
despiertos; cuanto vemos durmiendo, sueno» (Onate, 2004: 201), ese «estar despiertos
en la muerte» significa un «hacerse cargo». Este hacerse cargo no es otra cosa que la
experiencia de la nada; en otras palabras, lo que el despierto percibe ha de ser, en
definitiva, abismo, nada. La vision del despierto es hacerse cargo de la muerte. El héroe
es el que se hace cargo de ser-humano, esto es: del ser-mortal, de la muerte, del no-ser.
Asumir propiamente la muerte, experimentar el no-ser, es la condicién de que el ser
sea («estar despiertos; en vigilia»). Y este asumir la muerte es lo que propiamente
podemos llamar morir. Asi, «solo el héroe propiamente muere mientras que la
multitud, simplemente, deja de existir» (Marzoa, 2015: 48). Y como solo hay ser si hay
no-ser, el morir es el tinico hacerse cargo de la vida. El sentido de la vida oscila en
torno a la experiencia de la muerte, del duelo, de la fragilidad.

Asi, las Siluetas de Ana Mendieta, nos retorna a aquella mirada atenta que brota de
la contemplacion de nuestra condicion mas esencial, y a partir de ella, nos conduce a
una xdOapoic compartida porque consiste en una purificacion de la artista y del
espectador. Con esta contemplaciéon del origen-destino sincrénico, con la
contemplacidn de aura de lo humano, nos purifica del mal, de la 0ppic (hybris) griega.
Nos purifica de Ufpic porque nos recuerda nuestra condicién fragil, por lo que nos
orienta hacia una vida en contacto estrecho con su herida infinita, como también

muestra Josep Maria Esquirol (2021: 13):

Herida infinita es el término que, finalmente, veo mds apropiado para expresar la incision,
profundisima en forma de cruz apaisada, que nos llega hasta el centro del alma —o, mejor dicho,
que genera nuestra alma—. De tal modo que vivir es, en el mejor de los casos, estar cerca de esta

herida y obrar a partir de su vibracién.
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