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Resumen 

En el presente texto Richir plantea la 

posibilidad de ampliar las meditaciones 

lévinasianas sobre la ética a una interpretación 

más profunda aún del fenómeno radical de la 

ipseidad y del fenómeno en cuanto tal. 

Atraviesa el recorrido, en De otro modo que ser, 

desde la recurrencia del sí-mismo hasta la 

sustitución, la ética de la ipseidad lévinasiana, 

el Decir y su profetismo radical. Richir se 

pregunta si este profetismo ético y anárquico no 

encierra una tautología simbólica fundamental, 

la de la huella de la orden en su respuesta y la 

de la identidad de lo Infinito con su Idea, y si no 

podría ir más allá de lo ético. Ello sería posible 

sólo en términos de un inconsciente 

fenomenológico a partir de lo sublime en 

sentido kantiano. Así, Richir expone todo el 

entramado de la sustitución para, en último 

término, cuestionar sus propios límites y 

proponer un ensanchamiento hacia una 

fenomenología de lo inmemorial, del 

inconsciente fenomenológico, del apeiron, con 

ayuda de lo sublime. 

 

Palabras clave: Emmanuel Lévinas, Decir, 

tautología simbólica, sublime, apeiron, 

inconsciente fenomenológico. 

 

Abstract 

Phenomenon and Infinity 
 

In the present text Richir discusses the 

possibility of enlarging the Lévinasian 

meditations on the Ethic towards an even 

deeper interpretation of the radical phenomena 

of ipseity and of the phenomena as such. He 

traverses the path, in Otherwise than Being, from 

the recurrence of the self to substitution, the 

ethics of Lévinasian ipseity, the Saying and its 

radical prophetism. Richir wonders whether 

this ethical and anarchic prophetism does not 

enclose a fundamental symbolic tautology, that 

of the trace of the order in its response and that 

of the identity of the Infinite with its Idea, and 

whether it might not go beyond the ethical. This 

would be possible only in terms of a 

phenomenological unconscious from the 

sublime in the Kantian sense. Thus, Richir 

exposes the whole framework of substitution to 

ultimately question its own limits and propose 

a widening towards a phenomenology of the 

immemorial, of the phenomenological 

unconscious, of the apeiron, with the help of the 

sublime. 

 

Key words: Emmanuel Lévinas, Saying, 

Symbolic tautology, Sublime, apeiron, 

Phenomenological unconscious. 
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Effectivement tu es en retard sur la vie, 

La vie inexprimable, 

La seule en fin de compte à laquelle tu acceptes de t'unir… 

René Char, Commune présence (1934) 

 

 

Permítaseme hacer de esta memoria un presente, una presencia, y hacerlo a modo de un 

vínculo, una religación con nuestro querido Pablo, con todas las fenomenalizaciones 

inconcretas, interminadas, sentidos abiertos inconcluidos, infinitos ya, llenos de su 

cariñoso furor. Hacerlo casi dirigiéndome a él, que como nuestro otro, habrá de ser 

invocado en los mensajes abiertos que esperan recepción o de recepción infinita. El 

mensaje es ante todo un llamado a comparecer, y ya es comparecer en el llamado. 

A Pablo lo conocí en un noviembre de la pandemia, primero por Internet y luego por una 

llamada de tres horas, en las que un admirable pero aún desconocido personalmente 

filósofo me dio esperanzas en la labor filosófica y me dio una tarea de profundo peso, la 

revisión y traducción de este importante texto que aquí se publica. Aprendí de él que la 

traducción era el esfuerzo infinito por el rigor de dejar que el lenguaje mismo se vea 

enriquecido por aquello que traduce, y que lo traducido brillara en propiedad en el lenguaje 

que acoge; dicho de otro modo, gesto riguroso de bondad poética y conceptual. De hecho, 

que el contenido de este mismo texto, «Fenómeno e Infinito», abra el ensanchamiento de la 

diacronía ética hacia la propia fenomenalización por parte de Richir, que la complicación 

ética sea también poesía y física, no puede dejar de hacerme pensar en la bondad generosa 

y la poética profunda que habitaban a nuestro ahora gran amigo y maestro. Y no sólo a él, 

sino también a las comunidades que habitaba, conocer a gente como Julie, Iván Galán, Iván 

Trujillo, entre otros, fue también su regalo. 

 
1 N. de los T.: queremos agradecer especialmente a Pablo Posada por su paciencia y la oportunidad de 

esta traducción, a Julie Cottier, a Alejandro Arozamena, a Iván Galán, a Juan Carlos De Pedro Marinero, 

a Iván Trujillo y al grupo de traducción por su apoyo; sin ellos, muchas ideas no se habrían podido 

transmitir correctamente. 
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Querido Pablo, aquí va la traducción, hecha con Diego Ulises. Gracias por tan preciada 

oportunidad, gracias por confiar en desconocidos y por llenar de infinito las relaciones. 

Gracias por tu generosidad. 

Te tendré siempre presente gran Pablo. 

 

Francisco Parra 

 

 

 

 

§ 1. Introducción: Fenomenología e interrupción ética 

 

No cabe duda de que nadie como Lévinas ha ido tan lejos en la consideración y en 

el radical cuestionamiento de toda la obra de Heidegger, desde Sein und Zeit hasta su 

última filosofía. Tampoco nadie ha puesto de manifiesto de mejor manera, no 

solamente la sombra, sino también, el ultraje que esta obra hizo a la de Husserl. Y 

aunque Lévinas no se plantea en ningún lugar volver a los problemas y aporías de la 

egología trascendental, ello no impide que su obra, que, como sabemos, conduce a una 

especie de rehabilitación abiertamente anti-heideggeriana de la subjetividad, 

represente algo así como una revancha póstuma de Husserl. Allí, las dificultades de la 

egología encuentran una respuesta original que da cierto sentido a lo que el fundador 

de la fenomenología había oscuramente presentido sin verdaderamente pensarlo – en 

su obstinación casi ciega en mantener el ego o el sí mismo en las profundidades que lo 

colocan fuera del mundo, o, en sus términos, en mantenerlo, de algún modo, fuera de 

la intencionalidad. Ciertamente, ello no quiere decir que podamos considerar a 

Husserl como un «precursor» de Lévinas, o a Lévinas como un «alumno» de Husserl, 

porque si Lévinas fue «alumno», lo fue, filosóficamente, de la fenomenología entera. 

Incluso encontraríamos en su obra, si quisiéramos, muchos rasgos que son 

«formalmente» heideggerianos – como se ve en los muy sorprendentes deslizamientos 

semánticos a los que somete términos corrientes tales como, por ejemplo, «rostro», 

«responsabilidad», «rehén», «persecución», «acusativo», «sustitución», etc., donde 

sabemos que pasamos de la dimensión de la experiencia en la presencia a una 

sensibilidad enteramente nueva de la ética, según una diferencia indomeñable, sin término, 

y que, como en Heidegger, puede conducir a todos los contrasentidos posibles, entre 
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los cuales el más fuerte consistiría en hacer de la dimensión ética una especie de 

hipóstasis ontológica de segundo grado, un «sobre-ser». 

Esto quiere decir que Lévinas meditó profundamente la fenomenología, aspecto que 

se descuida muy a menudo, remitiendo a su otra fuente de inspiración, el judaísmo. 

En la medida en que no tenemos la más mínima competencia para comentar la 

segunda, nos limitaremos aquí a la fuente primera y, más propiamente, a esta suerte 

de gigantomaquia que Lévinas condujo toda su vida contra las «evidencias» 

heideggerianas2, cuyo aplastante peso histórico no se conoce aún lo suficiente en toda 

su envergadura, sobre todo en lo que ha dado en llamarse «el movimiento 

fenomenológico». Para quien lo lea de cerca, De otro modo que ser [DOMQS.] abunda 

en alusiones más o menos claras a Heidegger, puesto que es contra él, es decir, muy 

cerca de él pero también oponiéndosele, como se intenta pensar - lo cual a veces incluso 

llegará, como indicaremos, hasta ciertos efectos de «dependencia», no sobre el fondo, 

sino en punto al estatuto tal vez demasiado fijado de la fenomenología y, a partir ahí, 

en referencia a lo que aparece en ella como su más allá. Esta suerte de «fascinación» en 

segundo grado no impide, de ningún modo, la extrema lucidez que traduce un largo 

y paciente tratamiento:  

 

Con toda la compunción del discurso mágico de Heidegger y el impresionismo de su juego de 

luces y sombras, con ese misterio de la claridad procedente de detrás del telón, con ese caminar el 

discurso sigiloso o de puntillas, donde la prudencia extrema para no espantar la presa esté quizá 

disimulando la imposibilidad de alcanzarla, donde cada contacto no es más que tangencia, ¿logra la 

poesía reducir la retórica? [DOMQS.: 308-309]  

 

En cambio, continúa Lévinas en la misma página,  

 

[…] nuestros análisis reivindican el espíritu de la filosofía husserliana cuya letra ha constituido 

el aviso a nuestra época de la fenomenología duradera devuelta a su rango de método de toda 

filosofía. Nuestra manera de presentar las nociones… permanece fiel al análisis intencional, en la 

 
2 Limitaremos, por otra parte, nuestro estudio, a la última obra sistemática publicada: Autrement qu'être 

ou au-dela de l'essence. Ed. Mattinus Nijhoff, la Haya, 2.ª edición, 1978, que citaremos, en el curso de 

nuestro texto, por la sigla AE seguido de la página. [N. de los T.: seguiremos la nueva traducción de Jesús 

María Ayuso Díez, De otro modo que ser o más allá de la esencia. Salamanca, Sígueme, 2021 y sus citas con 

DOMQS seguido de sus respectivas páginas. Tan sólo en contadísimas ocasiones nos permitiremos 

ligeras variaciones]. 
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medida en que éste significa restituir las nociones al horizonte de su patencia, horizonte desconocido, 

olvidado o desplazado debido a la ostensión del objeto, a su noción, a la mirada absorbida 

exclusivamente por la noción. Lo Dicho donde todo se tematiza… conviene reducirlo a su 

significación de Decir, más allá de la simple correlación que se instale entre el Decir y lo Dicho… 

[DOMQS.: 309]  

 

Y sabemos que, para Lévinas, «la significación del Decir», significación sin 

significado temático, o significación que no tiene nada de apophansis, es significación 

ética. En este sentido, el lenguaje ético viene a marcar «la interrupción» de la 

fenomenología, una Dia-cronía irrecuperable en la temporalización del tema, o una 

«diacronía insincronizable» en el Mismo del aparecer (DOMQS.: 169, n. 35). La 

dimensión ética es, pues, requerida por la fenomenología como su más allá ―más allá 

de la esencia, es decir, del ser en tanto que diferente del ente (DOMQS.: 18)― que, al 

mismo tiempo, es lo único que puede dar cuenta de esta, y lo será por el recurso a la 

justicia, verdadero lugar de la fundación de la esencia – del esse o de la esancia [essance] 

(ibid.) de todo lo que es. 

¿En qué medida esto que llamamos la dimensión ética es requerida por el 

movimiento mismo de la fenomenología? Es lo que primero hay que examinar. Porque 

a partir de aquí los «términos» de la ética, muy a menudo subordinados a la esencia 

en la tradición filosófica, van a ponerse en «movimiento» para indicarse en su 

dimensión fundadora, o mejor dicho, en nuestros términos, en su dimensión 

instituyente, en la doble relación de un «Yo» irreductible a otro y a Dios, allí donde está 

en cuestión, en sus profundidades, pero de un modo totalmente diferente a Heidegger, 

el enigma de la ipseidad. 

 

§ 2. Esencia y diacronía 

 

Consideramos que la tesis fundamental de Lévinas, en lo que respecta a la 

fenomenología, reside en que el fenómeno consiste siempre en una stasis del Mismo, 

que es incluso ek-stasis, en la medida en que a la subjetividad ―el «quien» para quien 

hay aparecer― se la supone perdida o absorta en él, como un «momento» del aparecer 

o del mostrarse. Stasis más o menos compleja y anfibológica ya que es susceptible de 

«circular», en su inestabilidad, desde la stasis del verbo ser, en la apophansis 
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«originaria» que, en tanto temporalización, es decir, sin-cronización, es fenómeno del 

mostrarse ―que ya se hace fenomeno-logía, logos del fenómeno, verbo puro o 

movimiento en el cual el verbo ser supuestamente mantiene en sí-mismo la esencia―, 

hasta la estasis ya segunda y nominalizada, fijada en la cosa o en el estado-de-cosas 

eidéticas, a la cual corresponde lo apofántico en sentido aristotélico y husserliano. La 

anfibología es, como Lévinas recuerda sin cesar, la del ser y la del ente, la del puro 

movimiento del aparecer en la stasis del Mismo al Mismo, al resultado o al residuo del 

aparecer como tal en el aparecer de cualquier ente, fijado y reconocido en lo eidético, 

es decir, también en lo lógico puro. Lo propio de esta stasis del Mismo al Mismo 

consiste en temporalizarse en una fase temporal, la presencia, que se supone 

homogénea en tanto que conlleva en sí misma su memoria ―su pasado retencional― 

y su anticipación ―su futuro protencional. Así, la fenomenología es tautológica: desde 

lo que el mismo Heidegger subrayó hasta el fin de su vida, insistiendo en el hecho de 

que la identidad parmenídea del pensar y del ser sólo significa que pensar el ser es, 

por decirlo así, «acompañar», absorbiéndose en él, el movimiento del Mismo al Mismo, 

movimiento silencioso e inaparente mediante el cual hay aparecer; hasta lo que 

Husserl ya había reconocido en Investigaciones lógicas, a saber, que si el lenguaje se 

purifica hasta el logos de la lógica pura, este logos es apofántico en tanto que los 

portadores de sentido del pensamiento (los conceptos, las significaciones) presuponen 

ser idénticos a los portadores del sentido del ser (los eidé, los estados-de-cosas cuya 

única definición es ser eidéticos). De ello resulta, como bien lo vio Lévinas, una 

división del lenguaje en verbos y nombres, división fluyente como lo es la anfibología 

del ser y del ente: siguiendo a Heidegger y esquematizando un poco podríamos decir 

que se polarizaría el lenguaje en el verbo, cuyo verbo en general sería el verbo ser, pero 

con el riesgo, siempre presente, que es el riesgo propiamente heideggeriano, de 

terminar nominalizándolo como el lugar mismo del pensamiento; y siguiendo ahora a 

Husserl, siempre según la misma aproximación, se polarizaría el lenguaje en el nombre 

(el concepto, la Bedeutung), con este enigma, tan propiamente husserliano, de que el 

nombre sólo puede tener referencia objetiva gracias a algo proveniente del verbo que 

continúa en juego en él – esto fue, efectivamente, una de las premisas del pensamiento 



 
 

 
 

Fenómeno e Infinito | Marc Richir 

 

 

    232 

 
N.º 119 
Enero-febr. 
2024 

 

 

heideggeriano en su meditación del capítulo VI de la sexta investigación lógica3. Por 

lo tanto, así se trate del ser en tanto ser o del ente en tanto ente (eidos o estado de cosas 

eidético), el «en tanto» supone una tautología en la que se identifica un tema, cuya 

radical indisociabilidad en relación al lenguaje autoriza, con toda razón, a Lévinas para 

designarlo como lo Dicho del lenguaje. Lo Dicho es el tema o contenido del decir que 

quiere decir, que busca decir algo y, como tal, excede por mucho la positividad factual 

de los objetos o de las cosas significadas por los signos. No hay ente sin nombre, 

nombre «lógico» podríamos precisar, pero tampoco hay ser sin verbo, también él 

«lógico» (DOMQS.: 71-76). Además, en la medida en que lo Dicho se devela y se 

enuncia (de manera apofántica) en la tautología, lo Dicho está siempre adelantado y 

retrasado en relación a sí-mismo: si se dice es porque ya siempre está ahí, en el 

proyecto protencional de sí-mismo, y si se reconoce o se refleja como lo Dicho aquello 

a lo que se dirigía, es porque todavía está ahí, con la memoria de su proyecto, en las 

retenciones. Lo propio de lo Dicho es, pues, automatizarse en la stasis o ek-stasis de su 

ser, que es al mismo tiempo la stasis o ek-stasis de su tiempo, la presencia. La esencia 

no es solamente la de la autoconsistencia de lo que se mantiene en sí en la stasis, sino 

también, la de aquello que, además, se mantiene en sí únicamente para forjar, de 

alguna manera, su propio tiempo. Y esta reflexividad autónoma de la stasis fue 

entendida, en la metafísica moderna, como la de una «subjetividad» anónima 

―movimiento de lo particular hacia lo universal, según Hegel, movimiento de lo 

constituido hacia lo constituyente, según Husserl, movimiento de lo óntico hacia lo 

ontológico, según Heidegger. Y sabemos que, al menos en el primero y el tercero, este 

movimiento se extiende desde la muerte del sujeto singular en sus profundidades 

desgarradoras, hasta el ipse auténtico: ipse del espíritu absoluto en Hegel, ipse 

«resuelto» a la nada y a la libertad en Heidegger, al hilo de lo que es, cada vez y de 

manera muy enigmática, la conversión casi mágica de la muerte de la singularidad en 

resurrección, así sea del sí universal, o del sí individuado como solus ipse en el pliegue 

y repliegue de las tres ek-stasis del tiempo. Uno de los puntos fuertes del pensamiento 

lévinasiano reside en haber visto bien esta elisión de la singularidad en la tauto-logía 

de la esencia. 

 
3  Véase J. Taminiaux, Le regard et l’excédent, Martinus Nijhoff, La Haya, 1997, el estudio titulado 

«Remarques sur Heidegger et les Recherches logiques de Husserl» pp.156-182. 
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Queda el enigma de Husserl, de quien hemos dicho que obstinadamente se 

mantuvo en la egología. Lo que Lévinas nos sugiere, al menos indirectamente, es que 

esta obstinación no se sostiene solamente, como se complacía en repetirlo Heidegger 

sin cesar ―y, en su estela, todos los heideggerianos más o menos cercanos u 

ortodoxos―, en una ceguera «metafísica», en una dependencia ingenua con respecto 

de la «metafísica de la subjetividad»; que dicha obstinación, más bien, siempre ha 

llevado a Husserl por la pendiente, ciertamente metafísica, de una egología 

trascendental como lugar de una temporalización última y fundadora, donde el ipse 

se reencuentra, en efecto, como solus ipse, amurallado en su propia «esfera primordial» 

―constituyéndose el otro ahí delante un poco como Eva a partir de la costilla de Adán. 

Lo cierto es que, además, esta obstinación se sostiene en el presentimiento de la 

irreductibilidad del sujeto ―y de la subjetividad― en tanto que apertura a un sentido 

a su vez irreductible a la esencia. Tomemos, por ejemplo, la célebre doctrina 

husserliana de la percepción por escorzos, a la cual Husserl permanecerá fiel hasta el 

fin: si la despejamos, mediante una epojé suficientemente radical de los marcos 

metafísicos que, ciertamente, todavía la obstruyen, es imposible dejar de sorprenderse 

por la irreductible distancia que hay en ella entre la identificación lógico-eidética 

(noemática) de la cosa percibida (que es, por así decir, inmediata, ya que normalmente 

sé qué percibo), y el infinito, o más bien, lo indefinido de las siluetas que ahí se 

temporalizan/espacializan sin que jamás lleguen a igualar la idea o eidos, excepto en el 

caso de la idealización que hace de la percepción adecuada una idea «en sentido 

kantiano». Abismo del tiempo de la percepción que nunca se sincroniza del todo con 

la stasis de la idealidad 4  y en virtud del cual hay un hiatus irreductible entre la 

pasividad de la sensibilidad ―entre la hylé de la síntesis pasiva― y la actividad de la 

ideación, pero también, agregaremos, entre el apeiron de la fenomenalidad del 

fenómeno ―de la cosa apareciendo en su movimiento de aparecer― y la 

determinidad5 lógico-eidética. Es acertado decir, con Lévinas, que «la intuición es ya 

sensibilidad haciéndose idea» (DOMQS.: 115) porque el recorte de los Abschattungen ya 

 
4 Abismo que Lévinas ha designado, en un muy bello artículo dedicado a Husserl, como «ruina de la 

representación [ruine de la représentation]» (publicado en Husserl et la pensée moderne, M. Nijhoff, La Haya, 

1959). N. de los T.: hay traducción al español por Manuel Vásquez en Descubriendo la existencia con Husserl 

y Heidegger. Madrid, Síntesis, 2005, pp. 181-196. 
5 N. de los T.: seguimos la traducción de Pablo Posada Varela que reserva determinación para détermination 

y determinidad para déterminité. 
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está penetrado, en el análisis husserliano, por la morphé intencional que les da forma y 

aspira al cumplimiento intuitivo mediante otros Abschattungen susceptibles de colmar 

la atención o el proyecto. Pero no es menos acertado decir que lo que mantiene el 

abismo abierto entre el fenómeno y la idealidad no es sino el sujeto anclado en su 

pasividad. La gran fuerza de la inversión lévinasiana, que nos invita a leer Husserl con 

este espíritu, se atiene a esta paradoja: la de «situar» la subjetividad en la pasividad y 

no, como era clásicamente el caso, en la actividad. Es pues la sensibilidad o pasividad 

del sujeto lo que constituye su irreductible singularidad, y es eso mismo lo que le 

impide olvidarse o perderse en la tauto-logía del tema o de lo Dicho. Inversión que 

recuerda, de ello es consciente Lévinas, a Maine de Biran (DOMQS.: 21), pero que, 

como sabemos, va a articularse de modo muy diferente. 

El abismo del cual hablamos significa, en efecto, en los términos de Lévinas, la 

irreductibilidad del Decir, de cierta forma del sentido buscado a tientas en la oscuridad 

de la sensibilidad, a lo Dicho, que se hipostasia en la stasis tautológica del tema. Para 

Lévinas, el Decir, que está anclado en la sensibilidad pasiva y primordial del sujeto, es 

lo que, de manera muy coherente y muy consecuente, hace precisamente el tiempo de 

la percepción como tiempo imposible de recuperar y sincronizar en la stasis del tema 

―en términos husserlianos: del nóema. Su penetrante análisis de Las lecciones 

husserlianas de la conciencia interna del tiempo (DOMQS.: 65-71), muestra, a través de la 

crítica y, por decirlo así, a contraluz6, que lo que Husserl no puede «recuperar» es 

precisamente la dia-cronía, lo que hace pasar el tiempo en la pasividad originaria de la 

impresión (DOMQS.: 71, n. 18), sin resultar ella misma tematizable, reductible al 

Mismo. Será esto lo que le lleve a hablar de una pasividad más pasiva que toda 

pasividad – a saber, más pasiva que toda pasividad representable o tematizable en la 

dupla que ella forma con la actividad, o en la especie de «preparación» que la 

pasividad constituye, en la fase de presencia, para la actividad. Esta pasividad abismal, 

coextensiva, de alguna manera, a una hylé irreductible al hilemorfismo de la 

intencionalidad, es lo que Lévinas llama lo inmemorial, aquello que viene de un pasado 

 
6 N. de los T.: «Au creux» en el original, pero como sugieren Pablo Posada y Julie Cottier posiblemente se 

trata de una errata, pues lo habitual en Richir es «en creux» que significa ‘en negativo’, ‘lo que se revela 

en negativo’, ‘a contraluz’, ‘en su oquedad o huella’; Alejandro Arozamena sugiere ‘en filigrana’ en 

tanto marca transparente. Me decido por ‘a contraluz’ por la familiaridad intuitiva propia también del 

complejo concepto de «en creux». 
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más antiguo que toda presencia (especialmente en DOMQS.: 32-33, 77-78, 88, etc.), 

prehistórico, o, en nuestros términos, «trascendental». Ahora bien, si Lévinas nunca 

designa este pasado como «trascendental» es porque, no habiendo nunca sido 

presente, siendo, por tanto, intematizable en tanto que pasado de «otro tiempo», 

siendo más antiguo que toda temporalidad y que toda historia, es lo que, huyendo de 

la stasis o de la fase de la presencia, da testimonio de esta pasividad irreductible del 

sujeto, el cual se hace «criatura» y en el cual se ancla, muy concretamente, la relación 

ética, el encuentro sin lugar presente del otro y de Dios (illeidad, infinito). 

«Transcendental»: este pasado no lo puede ser en la medida en que este calificativo lo 

volvería a llevar, según Lévinas, a la fenomenalidad y por tanto a la stasis del Mismo. 

Encontramos aquí un punto muy delicado de interpretación, en el cual se juega el 

estatus mismo de la fenomenología y respecto al cual nos vemos obligados a 

manifestar nuestra divergencia. Estamos de acuerdo con que lo Dicho y el Decir están 

en inadecuación, que el Decir es irreductible a lo Dicho, a la tauto-logía del Mismo. De 

igual manera estamos completamente de acuerdo con que la fenomenología, al menos 

en sus más grandes representantes, Husserl y Heidegger, es tautológica, y que en este 

sentido busca reducir el Decir a lo Dicho. Al igual que estamos de acuerdo en la 

coexistencia, ciertamente irreductible, en Husserl y Heidegger, de la tauto-logía del 

fenómeno y de la apofanticidad del logos. Toda la cuestión descansa, sencillamente, en 

saber si la pasividad irreductible de la sensibilidad no pudiera ser concebida, mediante 

una transformación profunda de la concepción de la fenomenalidad, como formando 

parte integrante de la fenomenalidad misma. Dicho de otro modo, se trata de saber si 

la fenomenalidad de los fenómenos no reside más bien en su no-tauto-logía, en su 

inadecuación a sí mismos, en lo que nosotros llamamos su desaplomo7 fundamental o 

su distorsión originaria en virtud de la cual, en efecto, en la misma fase de presencia, 

el Decir está siempre en exceso o en carencia con respecto a lo Dicho, o el fenómeno 

siempre en exceso o en carencia con respecto al tema o al nóema, es decir, tanto en 

relación al eidos o al estado-de-cosas eidético como en relación a la esencia – pero será 

entonces necesario, como lo sugerimos, abandonar la confianza en la apofanticidad del 

 
7 N. de los T.: agradecemos a Ángel Alvarado Cabellos, a Pablo Posada Varela y a Julie Cottier por su 

colaboración con la traducción de porte-à-faux, a partir de la cual tomamos la realizada por el filósofo 

Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina que lo traduce como desaplomo. 
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«logos» fenomenológico. En esta precisa medida, la tautología no vendría, 

contrariamente a lo que explícitamente pensaron Husserl y Heidegger, de la 

fenomenalidad de los fenómenos sino más bien, y nos adherimos a Lévinas en este 

punto, de la esencia, a saber, de una cierta institución simbólica del lenguaje y del 

pensamiento, que es la propia de la filosofía e incluso la de la «metafísica». De la 

fenomenalidad a la tautología, en adelante siempre simbólica, habría un hiato 

irreductible, y la pasividad inasimilable del sujeto no consistiría únicamente en estar 

asignado al otro y para el otro en la dimensión ética, sino también, en esa pasividad 

que nosotros llamamos el inconsciente fenomenológico, donde, cierto es, la 

fenomenalidad desborda o se mantiene más acá de toda intencionalidad y de toda 

teleología. Si la fenomenalidad desborda toda intencionalidad y toda teleología, está, 

por lo tanto, en un pasado inmemorial que jamás ha sido presente pero que podemos 

llamar trascendental y que comunica, además, sin solución de continuidad posible, 

con el futuro igualmente trascendental que nunca será presente, y en el que lo 

inmemorial se revela del mismo modo como irreductiblemente inmaduro ―sin tener 

tiempo de madurar a tiempo. Por ello, si la temporalización en presencia es siempre, 

al mismo tiempo, temporalización de un Decir en exceso o en carencia, irreductible en 

relación a lo Dicho, en el desaplomo de todo Dicho en relación al Decir, es porque esta 

temporalización jamás alcanza, en virtud de este desaplomo, a tematizar la 

prototemporalización de lo inmemorial/inmaduro, es porque la tematización 

tautológica es siempre prematura y siempre sin origen en esta prematuración misma, 

lo cual constituye todo el enigma, no derivable e irreductible, de la institución 

simbólica, que es, en general, el enigma de la de la tautología simbólica de los signos. 

Las significaciones (Bedeutungen, eidé) son, por tanto, recortes más o menos arbitrarios 

de sentido (Sinn) que, por su naturaleza inmemorial, están destinados a permanecer 

inmaduros mientras dure la presencia. La no-tautología del fenómeno es aquello que 

hace al pensamiento, o más bien, al pensar y a la Historia, a esta movilidad salvaje e 

inestable que impide a la humanidad fijarse en los sistemas ―especialmente si se 

toman escalas de tiempo suficientemente largas. 

Nuestro propósito no es oponer un pensamiento al otro, lo cual sería 

completamente estéril. Esta toma de distancia nos parece necesaria, no solamente para 

situar con mayor claridad el «lugar» desde donde hablamos, sino además, al mismo 
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tiempo, para medir con mayor honestidad la lectura que hacemos de Lévinas. Será 

desde esta otra posibilidad de la fenomenología, sin duda más fiel a la inspiración 

husserliana que a la inspiración heideggeriana, desde donde vamos a esforzarnos en 

comprender el fondo del pensamiento lévinasiano y que no es otro, como se sabe, que 

su extraordinario despliegue de la dimensión ética. Efectivamente, no hay en nuestro 

propósito incompatibilidad alguna ―de lo contrario, nos habríamos limitado a 

declinar la ocasión de escribir aquí― entre la interpretación levinasiana de la 

pasividad más pasiva que toda pasividad y la nuestra, en la que esta pasividad es 

también parte integrante de la fenomenalidad ―aunque de una fenomenalidad no 

tautológica, a distancia de la esencia. En otras palabras, la otra vía que acabamos de 

esbozar hacia un «más allá de la esencia» ―y hacia una modificación de la ontología 

hacia la proto-ontología8― nos autoriza, creemos, a encarar la fundación levinasiana, 

de la cual nuestra «extensión» de la fenomenología pareciera habernos alejado 

radicalmente, como el lugar crucial que nosotros llamamos, a diferencia de la 

institución simbólica, el instituyente simbólico: «lugar» sin lugar efectivo, y del cual, en 

efecto, no cabe derivar ni deducir la institución (a menos que se incurra en dogmatismo 

«metafísico»), y donde tenemos que hacer la experiencia lo humano, a distancia de la 

fenomenología, incluso de la recién expuesta – pero sin considerar la ética como una 

suerte de «complemento fundador» de lo fenomenológico. 

 

§ 3. Diacronía e infinito 

 

En la medida en que la diacronía se ancla en un pasado inmemorial, pre-originario, 

intematizable, irreductible al Mismo de la tauto-logía, no tiene, en efecto y según 

Lévinas, origen o arjé: inconmensurable con la presencia, no sin-cronizable, es dicha 

diacronía huella de un infinito radicalmente otro en relación a la stasis de la esencia; 

en otras palabras: es, asimismo, anárquica. An-arquía primordial, inmemorial, pre-

originaria, que nada manda ni ordena en el ser, que no determina nada, por tanto, en 

el orden de lo que aparece. Una suerte de «salvajismo» pre-ontológico irrecuperable 

 
8  Para todo ello, ver nuestras obras Phénomènes, temps et êtres, Jérôme Millon, Grenoble, 1987 ; y 

Phénoménologie et Institution Symbolique, Jérôme Millon, Grenoble, 1988. 
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en el tema o en lo Dicho, el cual, paradójicamente, es el hilo de la intriga donde se 

trama la ética, el vínculo humano. 

«Suerte de salvajismo», acabamos de escribir, al límite de lo que podría ser un 

contrasentido, porque este nudo no tiene nada de «natural»; he ahí toda la paradoja y, 

precisamente por ello, toda la profundidad levinasiana. Movimiento complejo cuyo 

bosquejo se esboza al comienzo de De otro modo que ser:  

 

Pero en la responsabilidad por Otro…, la negatividad de esta anarquía, de este rechazo opuesto 

al presente, ―opuesto al aparecer― la negatividad de lo inmemorial, me manda y ordena al otro, al 

primer llegado, y me aproxima a él, me lo vuelve prójimo – se aparta, de este modo, de la nada como 

del ser, provocando a mi pesar esta responsabilidad, sustituyendo yo como rehén a Otro. Toda mi 

intimidad queda investida como un a-mi-pesar-para-otro. A pesar de mí, para-otro: esta es la 

significación por excelencia y el sentido de sí-mismo, del se ―acusativo que no deriva de ningún 

nominativo― el hecho mismo de reencontrarse al perderse. [DOMQS.: 35]9  

 

Por esta «ordenación» (ibid.) (sub-ordinación) al rostro del otro, los atributos 

negativos del más allá de la esencia «se tornan positivos en la responsabilidad» (ibid.); 

la no-presencia de lo infinito, sin llegar a ser un figura de la teología negativa es, antes 

bien, algo indicado positivamente en la responsabilidad de una respuesta que 

responde a una provocación no tematizable, a un «traumatismo» pre-originario, el de 

una «deuda contraída antes de toda libertad, antes de toda conciencia, antes de todo 

presente». La paradoja consiste en que esta deuda «se incrementa en la medida en que 

se salda» en una distancia que se abisma, que se infinitiza y en la que estalla la «gloria 

del infinito» y cuya positividad se convierte en responsabilidad (para todo esto, cf. 

DOMQS.: 35). Illeidad del infinito (de Dios) donde juegan el il [il] y el ello [ille], cuya 

«venida hacia mí es un punto de partida que me permite realizar un movimiento hacia 

el prójimo» (DOMQS.: 37). En este sentido, «el problema de la trascendencia y de Dios 

y el problema de la subjetividad irreductible a la esencia ―irreductible a la inmanencia 

esencial― van juntos.» (DOMQS.: 43). Tal es el movimiento del pensamiento, tan sutil 

como complejo, en el cual tenemos que entrar, pues es el corazón mismo del 

pensamiento de Lévinas: su aporte completamente original a la cuestión de la 

humanidad y de la ipseidad en ruptura radical tanto respecto de Hegel como de 

 
9 Las cursivas son nuestras. 
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Heidegger – a tal punto que puede ser leído como el antídoto más vigoroso contra el 

nihilismo del ser-para-la-muerte de Sein und Zeit 10 . No quiere esto decir, como 

veremos, que no sea el remedio menos in-quietante que el mal. ¡Cabría incluso decir 

que es todo lo contrario! 

Si retomamos las cosas desde su punto de partida en relación a la fenomenología 

«clásica» ―entenderemos por este término lo que se desprende, en cuanto tauto-logía, 

del fenómeno como Mismo tanto en Husserl como en Heidegger―, la apertura a la 

dimensión ética, a su interrupción de la tautología fenomenológica, se practica en una 

«reducción» inspirada en Husserl. Dicha reducción se radicaliza en la concepción de 

una crítica incesante de lo Dicho por el Decir, o en la persecución del exceso o de la 

carencia de lo Dicho por parte del Decir. Se trata de «remontar» más allá o más acá de 

lo Dicho, de «mostrar la significación propia del Decir, o sea, la significación que tiene 

el lado de acá de la tematización de lo Dicho» (DOMQS.: 87), de dejar parpadear o 

titilar lo diacrónico en la imposibilidad de su sincronización en stasis de tiempo y 

esencia, en su indescriptible relación (DOMQS.: 104), «más allá de la mera correlación 

que se instala entre el Decir y lo Dicho» (DOMQS.: 309). Esto abre, en primer lugar, 

como lo vimos, por un lado, el abismo de una sensibilidad y de una pasividad en 

absoluto hilemórfica y, por otro, además, y a pesar de la interpretación «restringida» 

o «clásica» de la fenomenología, supone la apertura del Decir desde siempre en la 

inmemorialidad no ontológica de la anarquía; Decir «ético», a saber, «Decirse», 

exponerse en su desnudez al otro, donación de sí hasta la ausencia de reserva, que es 

lo propio de la sinceridad que entrega el sí al otro como acusativo ya acusado antes de 

cualquier instrucción procesual y, por tanto, antes de toda justicia y de toda entrada 

en el orden propiamente dicho del lenguaje o del logos. El Decir, en Lévinas, es 

indisociablemente decirse, en una significación que, para significar la anarquía, carece 

de significado; este mudaría, inmediatamente, lo inmemorial anárquico en la memoria 

de una arjé, en la stasis de la esencia, es decir, en Ereignis. Significación que no es, pues, 

el principio o el origen de todas las otras, donación que no es aquella «anónima» del 

«Es gibt» y a partir de la cual los signos se harían signos de sentido, sino más bien, por 

 
10 Cf. a este respecto su bella comunicación en el Coloquio Heidegger del Collège International de 

Philosophie: «Mourir pour...», en Heidegger, Questions ouvertes, Collège Intern. de Philosophie, Osiris, 

Paris, 1988, pp. 255-264. 
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así decir, donación pura, anárquica, inmemorial y donación pura al otro de un «Yo», 

el cual deviene, por el «se» del «decirse», en rehén de otro; donación en virtud de la 

cual el lenguaje puede querer decir algo otro que ello mismo, fuera de la tauto-logía de 

la esencia o del Ereignis, al vivir de esta separación (distancia) o de este abismo pre-

originario. Lo que vendrá a equilibrar esta suerte de hemorragia, aparentemente 

irreparable, de la significación, será el surgimiento del tercero en la relación primordial 

sí-mismo – otro y la articulación de la justicia. Es esta ex-posición radical del sí mismo, 

en todo caso, la que hará primordialmente que el sujeto salga del solus ipse de su gozo, 

de esta suerte de inocencia bienaventurada y paradisiaca de una vida que es todo para 

ella misma aunque vida que, precisamente, se ignora como tal en la medida en que, no 

diciéndose en el decirse, está privada de sí, de su «acusativo» – lo que hace que, en 

todo rigor, esta inocencia ni siquiera sea solipsista, pues carece de ipse. 

Todo lo relacionado con lo que nosotros llamamos el instituyente simbólico de la 

humanidad se pone en juego, pues, de manera muy coherente en Lévinas, en la 

cuestión del sí mismo, de la Selbsheit o de la ipseidad. Es el punto de partida que tiene 

en común con Hegel y Heidegger (en Sein und Zeit), pero también con Husserl. Y es en 

la investigación del sí mismo, de su identidad no conceptual, no ontológica, de su 

unidad irremplazable, cuando Lévinas nos conduce hacia el abismo. Esta investigación 

llamada «recurrencia» (DOMQS.: 181-199), y perseguida con una fuerza 

extraordinaria, es la investigación de un sí mismo que ya no es el sí identificado a sí 

mismo a nivel de una stasis en la conciencia de sí. En efecto, haber confundido el 

absoluto o la incondicionada singularidad de este sí mismo inhallable en el tema o la 

representación de este sí mismo inmemorial en su absoluta o incondicionada 

sensibilidad o pasividad que lo hace criatura (DOMQS.: 185), haberlo confundido con 

el sí mismo particular de la representación, permitió que Hegel pensara reabsorberlo 

sin resquicio en el sí mismo universal, supuestamente absoluto, del espíritu absoluto, 

en la singularidad divina, absoluto a la medida de su universalidad y que disipa, como 

en una gran nube, la sensibilidad en la idealidad de la Idea absoluta. Hay precisamente 

recurrencia, e incluso, cabría decir, recurrencia infinita de sí ―regresión al infinito― 

en la medida en que este sí, inhallable en la stasis o en la fase de la presencia, se ancla 

en la pasividad inmemorial fuera de la presencia y de toda presencia como Un más 

allá del ser (DOMQS.: 187-188). Sí-mismo sin nombre que sólo lleva su nombre como 
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«de prestado, como pseudónimo, como pro-nombre [pré-nom]». «Yo» de quien dice y 

que, en este decir, «se» dice. Sí mismo que, por así decir, viene de más allá de la 

presencia, cuya «presencia a sí» ya es siempre traición, sí mismo en fuga infinita, a su 

vez empujada, precisamente, por el orden ético como orden que asigna al sí en su 

unicidad irremplazable (DOMQS.: 186, n. 11), en una singularidad irreductible que 

precisamente está «antes de la distinción entre lo particular y lo universal» (DOMQS.: 

190). Ya aquí la distancia respecto a Heidegger es más que notable dado que, en esta 

recurrencia irremisible del sí en sí-mismo, nace «la angustia de este en sí del Sí-mismo; 

angustia que no es el existencial “ser-para-la-muerte”, sino el estrechamiento de la 

“entrada en los adentros del interior” o “más acá” de toda extensión… la ansiedad de 

la contracción y del estallido» (DOMQS.: 190-191). Y es esta misma recurrencia de la 

contracción en un «retiro en sí que es un exilio en sí» (DOMQS.: 188), la que «es Sí 

mismo» (DOMQS.: 191). Recurrencia que Lévinas pone explícitamente en relación 

(DOMQS.: 191) con el «instante» de la tercera hipótesis del Parménides de Platón (p. 

156 c-d), como contra-tiempo o entre-tiempo de la diacronía. Por ello habla Lévinas de 

una «anacoresis… del Yo hacia dentro de sí», «fuera del orden» (DOMQS.: 192), de 

una «exploración subterránea» (ibid.) «en lo lleno de lo puntual, en lo inextenso del 

uno» (DOMQS.: 193). 

De esta caza incesante del sí mismo podríamos decir que es vana o sin esperanza si, 

precisamente, la recurrencia de la ipseidad no fuera la encarnación misma (DOMQS.: 

193) que se anuda en la «exigencia irrecusable del otro» (DOMQS.: 192). Es esta la que 

empuja al sí mismo a la desnudez de la exposición y del decirse. Esta búsqueda, que 

todos nosotros conocemos en la medida en que no nos afanamos en la falsa inocencia 

de los entretenimientos mundanos, sólo se compromete desde la responsabilidad, a su 

vez «anterior a cualquier compromiso libre» (DOMQS.: 193); responsabilidad en la que 

se marca una especie de deuda, que para nada se confunde con la culpabilidad y que 

está vinculada con la pasividad inmemorial de la sensibilidad ―y con la muerte (ibid.). 

Deuda que es difícil de pensar puesto que no conduce, en Lévinas, ni a la servidumbre 

ni al esclavismo, aunque sea pre-arcaica, es decir, pre-originaria. 

La recurrencia no es aún sino el prolegómeno de un asombroso retorno, acaso 

todavía más abisal que todo aquello que lo precede: se trata de lo que denomina 

Lévinas «la sustitución». Es necesario, de alguna manera, pensar la recurrencia hasta 



 
 

 
 

Fenómeno e Infinito | Marc Richir 

 

 

    242 

 
N.º 119 
Enero-febr. 
2024 

 

 

el final, hasta allí donde «la expulsión de sí fuera de sí» de la recurrencia «es su 

sustitución del otro» (DOMQS.: 195). La recurrencia es, en efecto, primero 

«persecución»: si soy empujado, en la búsqueda de mi «sí mismo» hasta mis últimas 

trincheras detrás de las cuales ya no hay nada, si hay, en ese movimiento, un 

«“endeudamiento” anterior a todo préstamo, no asumido (scilicet no libre), anárquico», 

«como eco de un sonido que fuera anterior al sonar de ese sonido» (DOMQS.: 195), si, 

por lo tanto, estoy sujeto a esta irreductible «pasividad del traumatismo» (ibid.), esta 

«pasividad no merece el epíteto de integral o de absoluta a no ser que el perseguido 

sea susceptible de responder del perseguidor» (ib.). Pues ya no se trata de «padecer por 

el otro», sino de «padecer “para el otro”» (DOMQS.: 195-196). Esto es, «pasar del ultraje 

padecido» a manos del otro en la «persecución» a la «responsabilidad por el 

perseguidor, y en este sentido, del sufrimiento a la expiación por el otro» (ib.). Si «yo» 

me encuentro, lo hago como «rehén» del otro, en la pasividad encarnada de una 

identidad sin concepto que sólo se individua como única «por serle imposible hurtarse 

sin incurrir en falta al requerimiento del otro» (DOMQS.: 197). Y esta imposibilidad de 

hurtarse no como una voluntad altruista o cualquier tipo de benevolencia o amor (ib.), 

sino como la incondición de mi pasividad que me hace sustituir al otro, cargar, por así 

decir, con el peso del otro – peso que nadie más que yo puede llevar, responsabilidad 

a la cual yo no puedo hurtarme y en la que, al mismo tiempo que portador del peso 

del otro, se me asigna ser el portador del peso del mundo (DOMQS.: 192, n. 14). 

Relación fundamentalmente asimétrica, como se ve, que escapa a todo cálculo y a todo 

proyecto, ya que procede del «anacronismo característico de una deuda anterior al 

préstamo», donde yo no estoy en deuda conmigo mismo más que por estarlo, antes de 

todo antes, con el otro. «Yo soy un “en sí” por los otros» (DOMQS.: 198); y lo peor, 

podríamos decir, es que mientras más me descubro responsable, mientras más justo 

soy, más en deuda me encuentro (ib.). Abismo en el que es verdad que «no hay nada 

más engorroso que el prójimo» (DOMQS.: 158) y, agregaremos, nada más aterrador. La 

paradoja está en que ―conviene subrayarlo― «solo en mí puede la inocencia ser 

acusada sin caer en el absurdo» y en que «acusar la inocencia del otro, pedir al otro 

más de lo que debe, es criminal» (DOMQS.: 199, n. 20). Esto es, la «pasión infinita de 

la responsabilidad que, en su retorno a sí, va más lejos que adonde alcanza su identidad 

– dejando deficitario al ser en sí» (DOMQS.: 199, cursivas nuestras). El sí mismo es 
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inhallable en lo que parecería el último retoño de la actividad en la pasividad, 

inhallable en lo que parecería un «retomarse» [«prise sur soi»] que detendría la 

recurrencia y la persecución a la medida, ya contradictoriamente «sincrónica», de su 

retorno en la sustitución. No hay aquí más que infinita desmesura. 

Lo que tal vez hay de muy aterrador en el movimiento infinito de la 

recurrencia/persecución, es la violencia por la cual, ciertamente, la criatura busca 

hacerse creador, es decir, Dios mismo, aquel que tal vez, en última instancia, carga el 

peso del otro y el peso del mundo. La ipseidad, en efecto, «con toda su pasividad sin 

arjé de identidad, es rehén» (DOMQS.: 201). El más acá del sí mismo en la recurrencia 

a sí es ya, sin duda, en tanto que anarquía inmemorial, lo infinito que llama e in-spira 

la fuga infinita del sí mismo. Es decir, haciendo una interpretación aquí deliberada: la 

sustitución es una noción difícil, sutil, y ambigua. 

Alberga, en efecto, «otro lado»:  

 

En esta sustitución en la que la identidad se voltea… el sí mismo se absuelve de sí. ¿Libertad? 

Libertad otra que la de la iniciativa. Por sustituir a los otros, el Sí-mismo escapa de la relación. En el 

fondo de la pasividad, el Sí-mismo escapa de la pasividad o de la limitación inevitable que padecen 

los términos de una relación: en la incomparable relación de responsabilidad, el otro ya no limita al 

mismo, sino que es soportado por aquello que él limita. Aquí es donde se pone de manifiesto la 

sobredeterminación de las categorías ontológicas que las transforma en términos éticos. En esta 

pasividad, la más pasiva, el sí mismo se libera éticamente de todo lo otro y de sí. Su responsabilidad 

por el otro… es una… apertura. [DOMQS.: 202]  

 

Verdadera travesía de la muerte del sí mismo re-presentado, identificado por el 

concepto y el eidos, que nada tiene de la «transfiguración» hegeliana. Este «sí mismo 

sin concepto, desigual en la identidad, significándose en primera persona…, pro-

duciéndose al Decir yo o a mí, es decir, absolutamente diferente de todo otro yo, es 

decir, teniendo un sentido a pesar de la muerte, abriendo, contra la ontología de la 

muerte, un orden en el que la muerte puede no gozar de reconocimiento» (DOMQS.: 

203, cursivas nuestras), es el de una «identidad en diástasis» (ib.). 

¿Qué quiere decir esto? Que «me encuentro expulsado hasta más acá de mi punto 

de partida!» (DOMQS.: 203), que el «Sí mismo está desfasado por sí mismo, olvidado 

de sí, olvido en la auto-mordedura, en la auto-referencia debido al corroerse del 

remordimiento» (ib.). «Precisamente ser en-sí, yaciendo “más allá de la esencia”, 
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consiste en ser en-sí acorralado en sí hasta el punto de convertirse en sustituto de todo 

cuanto te empuja al interior de ese no-Lugar. La anacoresis, en el Otro, del Yo en Sí 

―más acá de su identidad―, la expiación que soporta el peso del no-yo, no es ni 

triunfo ni fracaso» (DOMQS.: 204) puesto que esto supondría «una libertad y el 

imperialismo de un Yo político o eclesiástico» (ib.). La sustitución es pues un 

movimiento más complejo de lo que parecía: en el momento mismo en el que empuja 

al sí mismo a lo insostenible y aterrador de la obsesión persecutoria del otro, en el 

momento mismo en el que el sí trasparece [paraît], en tanto que rehén radical, en una 

suerte de asignación (y de acusación sin ningún motivo) por el otro que le niega toda 

inocencia y toda posibilidad de hurtarse o evadirse, en ese momento el carácter del 

para sí, que sólo parece aplastante (y, agregaríamos, mortífero) al «obstinarse» 

egoístamente en el sí mismo, retorna, en la responsabilidad por los otros, no tanto en el 

hecho de que, a partir de ahora, deba, yo solo, llevar el peso de los otros y del mundo, 

sino, más bien, en el hecho de que, cayendo más acá de sí mismo, en la diástasis de sí 

que se abre como diacronía, me abro en una distancia, en una separación ―la de la 

anarquía― donde la respuesta sin compromiso previo de la responsabilidad es 

«fraternidad humana» (ib.), donde el rostro del otro es, en lugar del aterrador y 

despiadado perseguidor, «huella irrepresentable, hechura del infinito», «huella del 

infinito» que es «huella del arranque de una salida» (DOMQS.: 205.). Ahora bien, esta 

partida, que ya desde siempre ha comenzado, y que por lo tanto nunca lo ha hecho, es 

sin arjé, se inscribe en la anarquía inmemorial de lo primordial. En el rostro brilla o 

surge la illeidad del infinito «como huella del retiro que el Infinito como tal infinito 

lleva a cabo antes de venir y que ordena al Otro a mi responsabilidad» (DOMQS.: 205, 

n. 21). Dicho de otro modo: el abismo que se ahonda en la diástasis de la identidad (del 

sí mismo) en el seno de la sustitución, no es el abismo aterrador en sí de lo que me 

persigue mientras el sí mismo está crispado sobre sí y se niega ―rechazo generador 

de deuda infinita― al movimiento infinito de la responsabilidad que, sin embargo, lo 

corroe: la sustitución es, en ese sentido, el abandono más radical a la pasividad, en el 

cual no es el otro como otro sí mismo quien me obsesiona y persigue sino, más bien, la 

huella de la retirada del infinito que me aspira como en una gigantesca llamada de 

infinito inconvertible, de puro anárquica, en soberanía. En dicha huella, «el sí se 

absuelve de sí» y «el otro es soportado por aquello que él limita» – a saber, más allá del 
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yo del yo-mismo: el Infinito. El terror frente al otro, en el que el sí mismo se atrinchera 

en sí-mismo, se convierte en terror frente a Dios, como Aquél Mismo cuya retirada 

ordena al otro a mi responsabilidad. Ya no soy invadido por el sueño blasfemo, pero 

espantoso, de sustituir a Dios, sino que soy, «identidad deshecha por entero» 

(DOMQS.: 206, n. 22), responsable del otro en la retirada infinitizante del infinito. Lo 

que yace en las profundidades abisales de la recurrencia y de la persecución no es la 

muerte del sí mismo en tanto que sí inhallable, sino, a la medida de su infinidad, la 

responsabilidad para con el otro en tanto que el otro, en su rostro, lleva la huella 

inmemorial de Dios. Sustituyendo a los otros, aunque sea irremplazable en mi 

unicidad más allá de la esencia, no me acojo a la última defensa (activa) de un yo que 

entonces «se lavaría las manos» respecto de todo este asunto, sino todo lo contrario: 

soporto (y sufro) su peso en tanto que este no es sino «la inspiración» ―en el sentido 

más concreto de la palabra en la respiración― del aire cuyo llamado de aire es abierto 

por la illeidad del Infinito. Dios «no está» ni en mí ni en el otro (ahí está la ilusión 

hegeliana y feuerbaquiana), no «está», aunque no en un sentido simple, sino ya 

siempre y siempre todavía en otro lugar, en esa huella inmemorial de su retirada. Mi 

sufrimiento del otro, desde luego, y el sufrimiento de la encarnación (enfermedad, 

envejecimiento, las innumerables arrugas dejadas por las heridas cotidianas), son un 

«sufrimiento “por Dios”, que sufre mi sufrimiento», siendo éste la «huella “anárquica” 

de Dios en la pasividad» (DOMQS.: 207, n. 23). Tampoco es que, en la sustitución, me 

ponga ante Dios como ante aquel que me absolvería de mi responsabilidad con 

respecto al otro, pues ello volvería a desdoblarme para sustituirme a Dios por una 

parte de mí-mismo. Más bien, lo «sin causa» y lo «sin razón» de mi sufrimiento no son 

sino la huella de un sufrimiento inimaginable por infinito. La absolución de la relación 

en la sustitución significa la diástasis o el desfase de la identidad (del sí) en su 

condición de criatura: la deuda infinita para con el otro, señalémoslo, no aparece como 

deuda sino a aquél que busca sustituir a Dios, y así, lo que cambia en la sustitución, lo 

que ahí se convierte, es más bien el acento puesto ahora sobre el infinito más que sobre 

la deuda, es el hecho de que la expiación original se convierte en «expiación del ser» 

(DOMQS.: 208). Verdadera «expiración» que no es necesariamente la del último 

suspiro, pues es seguida por la «inspiración» del movimiento infinitizante del infinito 

en su retirada en movimiento del rostro del Otro. Si yo soy otro en la sustitución, el 
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otro es la huella del Otro. Es en el rostro del otro en tanto que huella como cobro yo-

mismo rostro, en tanto que esta huella jamás habría sido «develada» en mí por mis 

propios medios ―ahí, en mí, sólo «encuentro» la regresión al infinito y, por tanto, el 

«infinito malo» (Hegel) de la recurrencia―, y dicha comunidad de la huella (que hay 

que pensar fuera de su identidad conceptual o eidética) es precisamente declaración 

de fraternidad en la asimetría siempre inacabada de la responsabilidad. 

Esto es, también, lo que llama Lévinas de forma sumamente significativa «la 

religiosidad de sí mismo» (DOMQS.: 207), la «situación religiosa de la trascendencia» 

(DOMQS.: 213, n. 28), que pocos filósofos como él han sostenido con tanto rigor y hasta 

el punto de señalar que cualquier lenguaje teológico aquí la traicionaría, pues «el 

infinito se “presenta” anárquicamente» (ib.), y al lenguaje sobre Dios «nunca se le 

puede tomar al pie de la letra» (ib.). He aquí lo que, ciertamente, choca más al filósofo: 

no tanto el hecho de que toda teología sea en estricto rigor imposible, ―porque esto, 

Lévinas nos lo ha mostrado magníficamente, es finalmente muy aceptable―, sino el 

hecho de que aquí se trate de una «situación religiosa» que nosotros localizamos muy 

precisamente en la frase ya citada y que repetimos subrayando lo que nos parece más 

significativo: «la Illeidad del Infinito en el rostro como huella del retiro… que ordena al 

Otro [Autrui] a mi responsabilidad». Esto conlleva afirmar que, más allá de la ética o, 

más bien, en su radicalidad, ya hay algo de religioso: en la insistencia sobre la obsesión 

de y por el otro, en la medida en que, sin duda, es solamente por esta obsesión, en 

tanto persecución, como se efectúa el retorno (la «conversión», en este punto, sería 

demasiado fácil) de la sustitución y de la apertura, en las profundidades ya 

insondables de la pasividad, del abismo del infinito. Así pues, nos vendría muy bien 

encontrar rastros, si los hubiese, de un lenguaje que no fuese el filosófico en el 

pensamiento, más que en el lenguaje, de Levinas. Para decirlo en pocas palabras, se 

siente, al leerlo, y a contrapelo de lo que dice, todo el sentido de la sabiduría griega 

que realmente nunca fue tan apasionada de lo eterno, de lo inmutable, de la 

contemplación, de la ataraxia o de la autarquía, salvo para escapar, con una sutilidad 

mucho más grande de lo que se cree, y sin duda de otro modo que por una simple 

«huida hacia adelante», más bien «moderna» en esto, a la obsesión de lo humano. Tal 

vez ahí se ha buscado una no menos paradójica prueba de la libertad – libertad 

«salvaje» de la cual da testimonio, por ejemplo, el Parménides de Platón, donde la 
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anarquía del Uno es sin duda, también, de otro orden que la anarquía en la cual piensa 

Lévinas. Y no debe separarnos de una relación repensada con los griegos el hecho de 

que, en efecto, en el mundo moderno, esta liberación de la obsesión de lo humano se 

haya convertido y pervertido completamente en la fascinación mortífera de lo 

inhumano ―la «racionalidad» operativa y autó-noma―, allí donde lo humano se 

encuentra efectivamente triturado y desglosado. Más bien, a través de la instigación 

sin duda negativa de Lévinas, ello debe permitirnos retornar ahí, a los griegos, de otro 

modo, en el «diálogo» que se ha tejido, sin debilitarlo como filósofo, entre lo religioso y 

lo filosófico. 

¿Desde dónde, o más bien, cómo se puede decir, en efecto, que es la huella de la 

retirada del infinito en el rostro lo que ordena al Otro a mi responsabilidad? ¿De dónde, 

o más bien, cómo viene esta «orden» o esta «ordenación» que ordena y manda? 

Ciertamente de la anarquía primordial, inmemorial y pre-originaria. El propósito 

levinasiano, lo hemos visto, es de una coherencia harto destacable, desprovisto de toda 

inconsistencia filosófica. Su análisis de la pasividad más antigua y más pasiva que toda 

pasividad es ineludible y de una muy poderosa novedad. Pero, como ha quedado 

claro, es el «momento» del retorno en la sustitución lo que nos «inquieta» y es lo que 

hay que analizar todavía más de cerca, no para ponerlo en duda ―aquí estamos más 

allá de lo discutible o de lo indiscutible―, sino para recoger ahí, en cierto modo en el 

meollo mismo, la posibilidad de otra interpretación, para así relanzar la discusión. 

Pues lo cierto es que, más allá de una fijación aproximativa y cómoda de los términos 

del debate, Lévinas nos ha legado un pensamiento fuerte e inaudito sobre la cuestión 

de la ipseidad – tan a menudo desatendida en el pensamiento filosófico. Pensamiento 

fuerte que nos pone a distancia de Heidegger y, así, nos permite, con esto, señalar su 

parcialidad o su unilateralidad: la imposibilidad de escapar a la responsabilidad es la 

imposibilidad de escaparse del otro y así, de huir de Dios. Y esta imposibilidad «yace 

en el fondo de mí mismo como sí mismo, como pasividad absoluta. Pasividad que no 

consiste únicamente en que en el ser sea posible la muerte, posibilidad de la 

imposibilidad» (la referencia aquí a Sein und Zeit es muy clara) «sino imposibilidad 

anterior a esta posibilidad, imposibilidad de zafarse, susceptibilidad absoluta, 

gravedad sin frivolidad alguna, nacimiento de un sentido en medio de lo que el ser 

tiene de obtuso, nacimiento de un «poder morir» sometido al sacrificio» (DOMQS.: 
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226). No se trata aquí de «defender» a Heidegger, cuyo pensamiento sobre la ipseidad 

no va, en el mejor de los casos, más allá de la recurrencia del sí mismo en el solipsismo 

existencial – mucho más radical, a pesar de la apariencia, que el solipsismo 

trascendental de Husserl. Sino de examinar lo que puede ser, aquí, el sentido de esta 

sumisión o «sacrificio», del cual ya sabemos que, por un lado, «confiere un sentido a 

la muerte» (DOMQS.: 227) y, por otro, que la «singularidad absoluta del responsable 

engloba la generalidad o la generalización de la muerte» donde la «muerte ya no puede 

introducir el absurdo» (DOMQS.: 227). Y ahora volvamos sobre la importante 

salvación, por parte de Lévinas, de la obra de Kant (ib.). 

 

§ 4. Infinito y fenómeno: lo sublime en Lévinas 

 

La pasividad..., por la sustitución, está más allá de toda pasividad. En sí como en la huella de su 

exilio; es decir: ¡como pura arrancadura de sí mismo! Y en esto, interioridad… sin secreto, puro 

testimonio de la desmesura que me ya me está mandando y que consiste en dar al otro arrancando 

el pan de la propia boca y haciendo donación de la propia piel. [DOMQS.: 240-241]  

 

Muy bella manera de decir lo que Lévinas asocia a una cita no menos bella de 

Simone Weil: «Padre, arranca de mí este cuerpo y esta alma para hacer de ellos cosas 

para ti y no dejes subsistir de mí eternamente sino esta misma arrancadura» (DOMQS.: 

241, n. 3). La responsabilidad es «respuesta sin pregunta» (DOMQS.: 242) que me 

asigna: «yo único en mi género» (ib.). «En el requerimiento con el que el sujeto es 

señalado se hace oír el Infinito de modo enigmático: el más acá y el más allá» 

(DOMQS.: 243). Es ahí donde el Decir es un decirse, donación de la significación pura 

en el «escándalo de la sinceridad» (DOMQS.: 249): «enunciación del “heme aquí” que 

no se identifica con nada salvo con la voz misma que se enuncia y se entrega, con la 

voz que significa» (DOMQS.: 248). La sinceridad del testimonio es desde entonces 

«Decir sin Dicho» (DOMQS.: 249) y, en la «pura transparencia de la declaración,» el 

decir ya testimonia el Infinito, remitiendo a su «gloria» (ib.). Se comprende mejor aquí 

el movimiento de retorno de la sustitución:  

 

La gloria no es más que la otra cara de la pasividad del sujeto, en la cual, sustituyendo al otro 

―responsabilidad ordenada al primero que llegue, responsabilidad por el prójimo, inspirada por el 
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otro―, al Mismo, es decir, a mí, se me arranca de mi comienzo en mí, de mi igualdad conmigo 

mismo. [DOMQS.: 251]11 

 

O también: «La gloria del Infinito es la identidad an-árquica del sujeto 

desemboscado sin escapatoria posible, yo llevado a la sinceridad, haciendo señas al 

otro…» (ib.). La sustitución es «una no-igualdad consigo, un no-solapamiento de sí por 

sí, una desposesión de sí, una salida de sí de la clandestinidad de su identificación y 

ya señas hechas al otro…» (DOMQS.: 252): lo que Lévinas llamaba, más arriba, la 

diástasis de la identidad del sí mismo. Así, «el Infinito no aparece a quien da 

testimonio de él. Por el contrario, es el testimonio el que pertenece a la gloria del 

Infinito» (DOMQS.: 254). Este despojo de sí mismo en el testimonio que sin embargo 

me hace decir «heme aquí » en el decirse, es lo que hace «el uno absuelto de toda 

relación», «sin situación, sin morada, expulsado de todas partes y de sí-mismo» (ib.). 

Uno-sí [Un-soi] sin lugar, utópico, más allá de todo atrincheramiento. Así es «la gloria» 

que me «da órdenes por mi boca», y es el Infinito que «me concierne y me cierne y me 

ordena por mi propia voz» (DOMQS.: 255). Es esto mismo lo que me otorgaba, durante 

un instante, la ilusión de poder y de querer sustituirme por Dios, tomar«me» «por 

Dios»: esta inspiración «por el Infinito que, cual illeidad, no aparece, no es presente; … 

siempre ya ha pasado» (DOMQS.: 257). El mandamiento que me expulsa de mí-mismo 

consiste en sustituir«me» por el otro en el movimiento mismo en el que el otro me 

ordena. Es la diacronía en la diástasis de ese sí mismo, allí donde el sí es irreductible 

desaplomo del uno sin concepto: «hallar, anacrónicamente, la orden en la obediencia 

misma» (DOMQS.: 257), como «un traumatismo que me pilló absolutamente por 

sorpresa» (DOMQS.: 258). Así se debe entender «la inscripción de la ley en la 

conciencia» (DOMQS.: 257), a saber, en la ambigüedad de la autonomía y de la 

heteronomía (ib.). 

El profetismo radica allí donde «este vuelco en el que la percepción de la orden 

coincide con la significación de esta orden, significación que desentraña quien obedece 

a ella» (DOMQS.: 258), y así, tal profetismo radica también allí donde el retorno activo 

en la sustitución accede, en último término y siguiendo nuestra opinión, a su 

«quintaesencia» o a su «verdad». Es ahí (DOMQS.: 258-265) donde podemos 

 
11 Cursivas nuestras. 
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interrogarnos mejor sobre el sentido de la «religiosidad» que yace en el fondo de la 

ética. Tenemos que estudiar más de cerca estas páginas paradójicas y difíciles pues 

para nosotros constituyen el núcleo del «otro modo que ser». Aquí es posible saber que 

la huella de la retirada del infinito es lo que ordena a Otro a mi responsabilidad – 

«saber» que evidentemente no es del orden del conocimiento filosófico, él mismo 

tautológico. En efecto, el testimonio del Infinito evidentemente no es temático, no tiene 

ningún contenido, o más bien, su único contenido es el Decir sin Dicho de la 

sinceridad, el «heme aquí» de entrada presente en el acusativo. De esta frase «en la 

que, por vez primera, Dios viene a mezclarse con las palabras, la palabra «Dios» sigue 

ausente» (DOMQS.: 259). «Dar testimonio de Dios no es precisamente enunciar esta 

palabra extra-ordinaria» (ib.). «El “heme aquí” me significa en nombre de Dios al 

rendir servicio a los hombres que me miran y me incumben, sin tener nada con lo que 

identificarme salvo con el sonido de mi voz o con la figura de mi gesto – con el decir 

mismo» (ib.). Recurrencia que es «extradición» de sí mismo en el prójimo (ib.), donde 

se produce, lo veremos, la diástasis de la identidad del sí mismo, el retorno de la 

sustitución. 

 

Ahora bien, lo peculiar de todas las relaciones que así se despliegan… es el hecho de que, en todas 

ellas, el retorno se perfila en la ida, que, en todas ellas, la llamada se oye en la respuesta, que la 

«provocación» procedente de Dios está en mi invocación… La trascendencia de la revelación se debe 

al hecho de que la «epifanía» viene en el Decir de quien la recibe. La orden que me ordena no me 

deja ninguna posibilidad de volver a poner impunemente el revés del derecho, de remontar hasta la 

exterioridad del Infinito como cuando, frente a un tema, remontamos del significante hasta el 

significado o como cuando, en un diálogo, volvemos a hallar en «ti» un ser. Es en el profetismo donde 

el Infinito evita la objetivación de la tematización y del diálogo y significa como illeidad, en tercera 

persona… [DOMQS.: 259-260]  

 

Dicho de otro modo,  

 

…sin exponerse a mí, el Infinito me ordena o prescribe al «prójimo» como rostro, y ello de manera 

tanto más imperiosa cuanto más se estrecha la proximidad. Orden o prescripción que no ha sido la 

causa de mi respuesta…; orden que hallo en mi misma respuesta, la cual…, como «heme aquí», me 

ha hecho salir de la invisibilidad, de esa penumbra en la que mi responsabilidad podría haber sido 

eludida. Este decir pertenece a la gloria misma de la que da testimonio. Esta manera que tiene la 

orden de venir «de no sé dónde», este venir que no es recordar…, esta no-fenomenicidad de la orden… 
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la hemos denominado illeidad: arribada de la orden a la que estoy ya sujeto antes de oírla, o que oigo 

en mi propio Decir; mandamiento augusto, pero sin coerción ni dominación, y que me deja al margen 

de toda correlación con su fuente… [DOMQS.: 260] 

 

Comprenderlo no es fácil. El profetismo no es la respuesta a un llamado en el que 

se pre-escucharía, en un pro-yecto, antes de enunciarse, algo así como la voz de Dios: 

no se trata de una suerte de apophansis transpuesta de un logos que vendría de otro 

lugar y que consistiría en traducirse a voz humana. El profeta no quiere decir lo que 

ya habría escuchado de la voz y de la orden divina. Su palabra, en este sentido, no es 

la ex-presión de la «voluntad» divina, más o menos lograda o fallida, más o menos fiel 

o infiel. En otras palabras, pensar las cosas de esta manera, como lo hace la filosofía, 

no cambia nada realmente, porque lo que habría sido escuchado como palabra ya sería 

testimonio humano del infinito mismo inscrito ahora en la fase temporal del querer 

decir – procediendo él mismo de la «inspiración»: el profeta no escucha voces 

trascendentes o trascendentales, ingeniadas gracias a su elección imaginaria y 

patológica, para transmitírselas a los pobres otros que no las habrían escuchado. Todo 

lo contrario: el profeta habla, dice y se dice sin haber escuchado ya, fuera de la memoria 

o de la reminiscencia. Nada precede a la respuesta que es su llamada, en esta paradoja 

de una respuesta sin pregunta, o, más bien, de una respuesta cuyo desfase «originario» 

no suscita, por así decirlo, la pregunta más que inmediatamente después: se sabe que lo 

característico del profeta es, lo más a menudo, no ser «seguido». Es esto lo que hace, 

no que el Infinito, Dios, trasparezca en la respuesta, en la orden íntima, puesto que esto 

precisamente supondría que el profeta ya hubiera escuchado antes de hablar, sino que 

el Infinito «esté» ahí como el revés intematizable de lo que está, a pesar de todo, dicho 

en la respuesta, como la exterioridad o la illeidad que, por así decir, hace epojé de todo 

significado en la significación pura, vacía desde el punto de vista de la esencia o del 

significado. Querer poner este revés del derecho es justamente pasar del terror del 

decir profético a la violencia, todavía más aterradora, de querer sustituir a Dios, de 

traicionar la anarquía volviéndola arjé de lo que, en consecuencia, sería una autoridad 

o un poder generador de servidumbre. El estatus de la palabra profética es de un sino 

completamente excepcional ya que no es una vuelta hacia la voz ya escuchada, lo cual 

sin-cronizaría la ida con la vuelta misma. Muy al contrario, es ida primordial sin 

reserva, abierta en la diástasis, abierta en el desfase de la identidad de sí; ida 
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primordial que aventaja, ya siempre, al mismo retorno, pues lo anticipa pre-

originariamente y lo limita a un comienzo retardado. Ida primordial que no consiste 

en una precisión, en el lenguaje, del sentido de la orden que se escucha, ni en afinar la 

palabra o afilar su tema, sino precisamente, en ser gloria del infinito, llamado anterior 

a todo retorno y que llega como un llamado de aspecto pre-originario, la infinitización 

del infinito, irreductiblemente en exceso con respecto al retorno, más allá de toda 

retroyección del retorno en la ida. Esta suerte de generosidad absoluta y gratuita del 

don del decir que ordena desde más allá del tiempo y de la esencia ―desde la anarquía 

primordial e inmemorial― conforma, según los términos lévinasianos del problema, 

la no-fenomenalidad del don, su precesión irreductible por encima de todo a priori 

trascendental. Precisamente, debido a su ser sin arjé, sin comienzo, sin fundamento, 

pero también sin origen, el mandamiento no obliga ni domina. O lo que es más: en su 

irreductible precedencia o precesión, dicha orden me intima a decirme, a entregarme al 

otro sin autorizarse ni autorizarme a nada, sin ser ella misma reflejo o reflexión, sin 

comprometerme, en esta precesión misma, a una reflexión que retrolanzaría el a 

posteriori de la respuesta al a priori de la llamada. Este decir es un don absoluto al otro 

únicamente gracias a que, en la diástasis de la sustitución, es primariamente irreflexivo, 

está anclado, se entiende, en la radical pasividad y por tanto es irreductible, por exceso, 

a una absoluta espontaneidad (la de la llamada). Tal llamada, por no ser mía, no podría 

ser más que de Dios mismo. El profeta, como lo hemos dicho, no es el portavoz de 

Dios, menos aún su representante o su teniente; de alguna manera él sólo está 

inspirado en la medida en que le pertenece a su condición de criatura el respirar y en 

la medida en que la inspiración está irreductiblemente en desfase diacrónico respecto 

a la expiración – en la travesía de la responsabilidad hasta el fondo de la sustitución. 

Que la fuente pueda ser humanamente significada en el retorno no significa que pueda 

ser humanamente «acompañada» en su derramamiento hemorrágico; ello sólo sería 

posible en el a posteriori inmediato de la recurrencia y la persecución, siempre ya 

desplazado o desfasado diacrónicamente ―o anacrónicamente― en relación a la 

anarquía inmemorial. Precisamente en este sentido, como escribe Lévinas con una 

extraordinaria profundidad, el nombre de Dios es completamente único en su género 

―no siendo el nombre por el cual el ente es, al menos en la medida en que el ente es 

por el ser―:  
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…el Nombre fuera de la esencia o más allá de la esencia, el individuo anterior a la Individualidad 

tiene como nombre Dios. Precede a toda divinidad, es decir, a la esencia divina que los falsos dioses, 

igual que los individuos que se refugian en su concepto, reivindican. [DOMQS.: 103, n. 37] 

 

De este modo retomamos el hilo de la «intriga ética», esto es, la cuestión o el enigma 

de la identidad (sin concepto) de sí, con una extrema sutilidad: pensar encontrarse es 

identificarse (blasfematoriamente) con Dios puesto que el sí mismo, lejos de disolverse 

en la huida infinita de la recurrencia, lejos de «fijar»se en la autenticidad o propiedad 

resuelta del solipsismo existencial heideggeriano, es decir, el «en cada caso mío» 

irreductible de la muerte, sólo se «re-encuentra», ordenado al rostro del otro, en la 

diástasis o el desfase del «se», del «decirse». Aquí se amplifica al infinito, en el retorno, 

el éxodo fuera de sí como eco retardado que crea su propio sonido, un ir que lo ha 

precedido ya siempre y que lo «sor-prende»; un «prender» cuyo «sor (sobre)» es 

inmemorial y anárquico, como pasividad de la criatura, como sensibilidad irreductible 

a la idealidad. En relación a la tematización del lenguaje, entendida incluso, en nuestro 

sentido, como siempre insatisfecha, como marcada por lo que nosotros llamamos 

inmemorial/inmaduro, dicha sor-presa [sur-prise] constituye de algún modo la 

Diacronía por excelencia. ¿Se puede purificar la diacronía de esta manera? Hablar 

(fuertemente) del profetismo como lo hace Lévinas, ¿no es suponer resuelto el 

problema en el movimiento mismo en el que se plantea? ¿No es, dicho de otro modo, 

repetirlo circularmente, tautológicamente, suponiendo que sea humanamente posible, 

suponiendo incluso que sea la posibilidad de las posibilidades humanas? Toda la 

cuestión radica en saber si este pensamiento es la única interpretación posible de lo 

que se está tratando aquí, o en otras palabras, en saber si no hay en ella una 

circularidad que procedería de lo que llamamos una tautología simbólica, ciertamente 

de un estilo completamente diferente a la que actúa en la filosofía. Más bien se trata de 

una tautología cuyo interés filosófico radicaría precisamente en las posibilidades que 

ofrecería a la comprensión de su originalidad en tanto que tautología simbólica de la 

«dimensión» religiosa de la humanidad. En lo que respecta al ensanchamiento y a la 

reformulación que nosotros proponemos de la fenomenología, el «lugar» de esta 

tautología simbólica sería aquél que nosotros llamamos la institución simbólica, 

anárquica en efecto, en tanto que, contrariamente al Dios de la onto-teología, no 

instituye nada por ella misma en el orden del ser; más bien es portadora de la cuestión 
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o el enigma de la identidad sin concepto (de la ipseidad) que corresponde a la 

identidad humana. Dicha distancia, en relación a lo que revela el orden simbólico 

instituido (del que forma parte, para nosotros, lo que ha intentado la filosofía en el 

campo lógico-eidético, así como lo que Heidegger expuso como apophansis de la 

esencia en el sentido en que lo entiende Lévinas), sólo puede «revelarse», además, en 

lo que designamos como lo sublime fenomenológico. 

Así pues, toda nuestra cuestión, doblemente articulada, radicará en el respeto y el 

reconocimiento de la distancia: ¿hay circularidad de la «ética» en Lévinas y hay, en él, 

algo así como la posibilidad de lo sublime? La infinitización del infinito en la 

recurrencia, la persecución, la sustitución y el profetismo, ¿no compromete ya a un 

«ensanchamiento» de la fenomenalidad hasta el infinito, a un apeiron fenomenológico 

del cual el Infinito levinasiano sería, ciertamente, el otro filo, por fuera de la 

fenomenalidad? ¿no habría aquí que considerar, al menos, algo así como la posibilidad 

del «espíritu» de la lección kantiana en la tercera Crítica? Y, de otra parte, el infinito 

por fuera de la fenomenalidad, el infinito absolutamente infinito, ¿no requiere, ya 

siempre y paradójicamente, fuera-de-tema, su tautología simbólica, aquello por lo que 

«todo» (desde más allá del todo ontológico) conduce a él y «todo» procede de él? Y si 

bien es completamente cierto que, rigurosamente hablando, no hay teología 

levinasiana, existe, sin embargo, en él, el extraordinario poder contestatario, crítico e 

incluso escéptico (que se complace en subrayar) de un muy paradójico y casi imposible 

«pensamiento de Dios» en el que la utopía del fuera-de-tema, fuera-de-noema y fuera-

de-esencia, sin embargo, no impide el pensamiento sino que, por el contrario, le da 

peso, vivacidad y movimiento. 

Retomemos. Hablando de la pasividad del Decir siempre en primera persona, 

Lévinas escribe: «Pero en este caso la denominación no pasa de ser pro-nominación: 

no hay nada que se nombre yo; yo se dice por aquel que habla.» (DOMQS.: 108). Ahí ya 

se juega el enigma de la identidad del sí mismo, donde se descubre la huella «de lo 

que, ya siempre pasado…, Pro-nombre, marca con su sello todo lo que puede llevar 

un nombre» (DOMQS.: 313). Pro-nominación cuyo movimiento profundo en el 

profetismo hemos seguido, y que es coexistencia de la obsesión de Otro en el rostro 

que «es ya la intriga del Infinito», y que, excediendo todo tiempo y toda esencia, «deja 

una huella» (DOMQS.: 162, n. 31). Esta huella es aquella de la «abertura de un abismo 
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en la proximidad», la del «infinito que titila» (DOMQS.: 168), y que, ahondando el 

abismo, acrecienta infinitamente el pasivo de la responsabilidad («Cuanto más 

respondo, más responsable soy»: DOMQS.: 168): el infinito deja su huella como 

«desmedida» y como «infinición del infinito» (DOMQS.: 168), es decir (DOMQS.: 168, n. 

34 en la que es citado Hegel a propósito del « infinito malo» para impugnarlo con el 

alejamiento infinito de lo finito en el acercamiento de la alteridad del Otro), como 

huella infinita de la retirada del infinito. Esto no significa que pueda ser dominada en 

una aproximación asintótica del Sollen (en Fichte, mucho más que en Kant), porque es 

por la huella por lo que se ahonda la gloria del Infinito en tanto que exterioridad de la 

illeidad (DOMQS.: 169, n. 35). ¿No significaría esto que si el otro nos da, como lo hemos 

dicho, pavor por su obsesión persecutora, parece, sin embargo, sublime en su 

alejamiento infinito que se ahonda en el corazón mismo del acercamiento, portador de 

la muerte de sí que, en la recurrencia, desespera para por fin encontrarse? ¿No es eso 

lo que incluso Hegel primero, y luego Sartre, comprendieron mal, al interpretar 

unilateralmente la mirada del otro como mirada anonadadora, mortífera? ¿No va la 

fenomenalidad del rostro hasta ahondarse, en el infinito, hacia lo inimaginable, hacia 

eso de lo que la imaginación no tiene ninguna «idea»? ¿Y no aparece la deuda como 

infinita para la medida de esta inminencia, ella misma infinita, de la muerte de sí que 

piensa encontrarse en el cara-a-cara consigo y con el otro? Es característico que Lévinas 

no se interrogue sobre este lado «negativo» del encuentro y la proximidad. He ahí, con 

seguridad, la expresión de una «felicidad», o más bien de una confianza quizás 

religiosa, pues no es la certeza de los filósofos. 

Así pues, la significación de la sustitución y de su retorno también es susceptible de 

tomar otro sentido, de conducir, de hecho, a lo que es verdaderamente sublime. En 

efecto, aquello que sólo es aprehendido negativamente en la proximidad como la 

muerte del yo aferrado a su concepto o a su representación, regresa ahí, en la diástasis 

de la identidad, bajo la forma de encuentro del Infinito. Infinito que, inmemorialmente, 

ya siempre ha ordenado, absolviéndome de la relación en el descubrimiento de mi 

status de criatura, el miedo mudándose o tornándose en gracia ofrecida a la gloria del 

Infinito. Dicha gloria me ha instituido desde siempre en mi identidad sin concepto, más 

allá del fracaso de la esquematización de la imaginación, la cual, en tanto institución 

simbólica no fenomenológica, es ella misma sin causa o sin arjé, anárquica. Pero, ¿desde 
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dónde más puedo decirlo o «saberlo» si no es gracias a que el instituyente, Dios, el 

Infinito, es supremo, único en su género o gracias a que, como lo dice Lévinas citando 

a Malebranche (DOMQS.: 174, n. 36), «la idea del Infinito es el propio Infinito»? He 

aquí, pues, en nuestros términos, la expresión misma de la tautología simbólica. Sólo 

puedo tener la idea del infinito si el infinito, ya siempre, se ha infinitizado al ordenar 

al rostro del Otro. El Otro en tanto que Otro (eso que ya es una tautología simbólica, 

aunque sea de lo no-tematizable) sólo se mantiene como tal si ya, detrás de su 

fenomenalidad, pero también, agregaríamos, en ella en tanto que su parpadeo12, el 

Infinito está «en obra» como la huella dinámica de su propia huida, como «un vacío 

(una corriente de aire) que me aspira» o un «vacío de ser» que deja en su retirada. El 

Infinito, lugar de una tautología simbólica única en su género13, es aquello mismo que, 

en el campo del encuentro y de la proximidad, puede experimentarse 

fenomenológicamente en el desaplomo de lo que parece cada vez parecer el rostro, en 

relación a aquello que se retira del infinito y que lo aspira en el alejamiento y la 

ausencia. Así, este vivir fenomenológico corresponde a lo sublime en el que la angustia 

ante la muerte, el lado aterrador de la persecución, no es sino el aspecto de un sí mismo 

que se crispa sobre sí en la auto-conservación, y de la cual además sabemos que no es 

otra que la de sus fantasmas (y de sus fantasías). Soportar el peso del otro y del mundo, 

solo es, como dice Lévinas, «incomodidad divina» (DOMQS.: 216), en la medida en que 

también es, para nosotros, la incomodidad misma de lo sublime, de lo que me llama y 

de lo que me asigna más allá de los límites, aún inhallables, del mundo. En este sentido, 

el profetismo, al menos como Lévinas lo entiende, también es, por una parte, 

experiencia fenomenológica de lo sublime, de lo que nos sobrepasa absolutamente en 

el «enigma de un Dios que habla en el hombre y de un hombre que no cuenta con 

ningún dios». (DOMQS.: 266). 

 
12 Para el concepto de parpadeo como expresión misma de la fenomenalidad, ver nuestras Recherches 

phénoménologiques, I, II, III (vol. I), IV, V (vol.2), Ousia, Bruselas, 1981 y 1983 
13 Y que es también el «lugar» enigmático de institución de todo el pensamiento moderno, en Nicolás 

de Cusa, Giordano Bruno, Descartes, Leibniz, Kant (en lo sublime), hasta Schelling, Hegel y Husserl, 

incluso si, en ciertos filósofos modernos, tanto como en la ciencia moderna, la tautología simbólica del 

infinito ha tomado figura matemática («asintótico» en términos lévinasianos). Véase nuestra obra, La 

crise du sens et la Phénomenologie. Autour de la Krisis de Husserl, Jêrome Millon, Coll. «Krisis», Grenoble, 

1991. 
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Y lo propio del «pasar» de Dios ―que no es un pasar del orden del acontecimiento― 

en mí y en el otro es, además, hacer posible, a través de la sustitución y su retorno, que 

también yo sea «otro para los otros». Lo propio de este pasar es abrir, pues, desde mi 

prójimo al prójimo del otro, y así, a la posibilidad de la justicia, de la comunidad 

fraternal y encarnada de prójimos. Nosotros sólo señalaremos este último «momento», 

que no estudiaremos aquí, para completar la problemática, pues es sobre todo aquí 

donde Lévinas también sitúa la posibilidad del nacimiento de la filosofía. Pero, una 

vez más, ¿acaso es esta la única posibilidad? ¿Es posible sólo allí donde todo el peso 

de los cimientos ―de la institución― de la humanidad es soportado por la 

«dimensión» ética en tanto que «lugar» exclusivo de lo absolutamente otro, en la 

vacilación abisal, y, por tanto, sublime para nosotros; en el «lugar» exclusivo de su 

tautología simbólica, en la que, mucho antes que los Griegos, los hombres se han 

encontrado como hombres en la anarquía de una fundación en el Uno no relacionable 

con la arjé de una fundación despótico-política? 

En esto encontraremos, gracias a Lévinas, algo extraordinario, aterrador, y por tanto 

también de sublime grandeza. Y esto, sin embargo, en un aserto profundamente 

filosófico, lo cual, ciertamente, destaca y brilla por su carácter novedoso. Lo que 

nosotros hemos querido agregar ―y para nada «objetar»― es que nuestra ampliación 

de la fenomenalidad libera, tal vez más claramente, la originalidad y, por tanto, la 

unicidad misma su vez irreductible. Hay otras experiencias posibles de lo sublime, 

como ya lo indican los «ejemplos» kantianos tomados de la naturaleza. Este fue el 

error, de Heidegger más que de Husserl, de intentar pensar la fenomenalidad en 

términos de tauto-logía y de Ereignis, pues hay que concebir que el fenómeno es él 

«mismo» no tautológico, que el fenómeno está ya siempre y para siempre traspasado de 

ausencia y de infinito. La obsesión del infinito no es solamente la obsesión de lo 

humano, lo dijeron los Griegos en todos los tonos y principalmente Platón, por 

supuesto. Este infinito, que es también trascendencia de una ausencia radical, 

originaria, de la presencia, está, también él, más allá de la esencia, y nunca me ha 

esperado ni me esperará jamás. En este sentido, nada ordena y nada me ordena, 

solamente hay la parte infinita de apeiron que trabaja todo límite desde adentro, 

infinitizándolo, y que hace de toda stasis o fase de presencia la temporalización precaria 

de un inmemorial/inmaduro que está, desde siempre y siempre todavía, en «curso» de 
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prototemporalización: abismo radicalmente salvaje de una physis no física, no 

«representada» (como en Aristóteles y después en los Modernos) en una teoría física, 

es decir, una physis no racional y no temática, in-nocencia radical del devenir 

(Nietzsche). Una physis en la que lo humano destaca a la vez como lo más extraño y lo 

más precario, y cuya libertad comporta irreductiblemente una dimensión salvaje en 

tanto originariamente inocente – mucho antes que todos los cálculos, maquinaciones 

y sutilidades de la institución simbólica que el hombre libre sólo puede encontrar como 

contingencia del nomos. La sabiduría griega, al menos en el fondo, no viene pues de 

alguna huida ante al orden divino (cosa que Lévinas nunca dice), ni simplemente de 

la exigencia de justica puesta por el surgimiento del tercero (cosa que él sí dice), porque 

la experiencia del apeiron de la physis no es menos sublime que la experiencia del 

prójimo en la proximidad. Dicha sabiduría viene de otro anclaje del instituyente 

simbólico, y si hay afinidades, bien señaladas por Lévinas, entre su pensamiento del 

Infinito y el pensamiento platónico del Uno en el Parménides (y en Plotino: cf., 

DOMQS.: 171), es porque allí el Uno no es Dios (esta sería grosso modo la interpretación 

de Filón y después de los neoplatónicos cristianos). El Uno es, por un lado, lo que se 

ahonda en abismo en todo ser (idea), y, por otro, lo que precariza el equilibrio o la 

armonía de todo ser (o de toda esencia), en la disolución sublime de todas las 

relaciones ideales y desde su no-posición en el ser. Más viejo y más joven que sí-mismo, 

el Uno es el horizonte de lo inmemorial/inmaduro de toda prematuración lógico-

eidética, y asimismo, por su ahondamiento in-finito, es el movimiento mismo de toda 

epojé y de todo escepticismo, cuyo poder corrosivo en todo el neoplatonismo 

conocemos. 

Es verdad que la época moderna sólo ha mantenido una versión retrógrada o 

pervertida de la fascinación mortífera por lo inhumano en una «racionalidad» operativa 

que supuestamente funciona por sí sola, autónoma. Las armonías pensadas por los 

Griegos fueron fijadas en las leyes lógico-matemáticas de una «naturaleza» que, se 

supone, funciona como un automaton lógico-matemático: especie de inconsciente 

divino que gira como una rueda en la que Dios sólo tendría que meter la mano de vez 

en cuando, como para «activar» la máquina del mundo – y por esta razón, sabemos 

que fácilmente se puede «prescindir de esta hipótesis», ya que todo se resuelve en el 

Gestell de la naturaleza, cuyo doble mimético sólo sería el Gestell técnico-científico. 
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Ante este nihilismo extremo, no cabe duda de que el pensamiento de Lévinas es de los 

más necesarios y saludables. Pero seguramente hay algo muy moderno en su obsesión 

de lo humano. Incluso hoy pocos hombres pueden oír su radicalidad, pues al olvidarla, 

ciegos en relación a todo lo que ella implica de sublime, estarían tentados de hallar 

imaginariamente, aquí, un refugio, como si fuera una obra que, contra sus intenciones, 

entregara la llave de la humanidad. Hay, a este respecto, y por paradójico que pueda 

parecer, una suerte de «optimismo» levinasiano que corresponde a su «religiosidad»: 

sin importar cuál sea su extrema finura y su gran rigor refinado, ineluctable por la 

necesidad de negociar con todas las sospechas que se atreven a aparecer en la 

«dimensión» ética, hay, sin embargo, muy en el fondo, un cortocircuito del 

pensamiento de la sospecha, una confianza o una fe en el Infinito, no en cuanto tal – 

ya que como tal es irreductible en su tautología simbólica , sino en tanto en cuanto 

ordena y me ordena a él en el rostro del otro. Uno de los síntomas de esta confianza es 

su pensamiento del profetismo que, por más extremamente atento que esté él mismo 

a su absoluta originalidad, tal vez no entra suficientemente en los abismos de la trampa 

que distinguiría el «verdadero» del «falso» profeta: cuestión, lo hemos dicho, que 

comunica con la dificultad que hay en purificar la diacronía más allá de toda sincronía. 

En suma, se trata de la cuestión, para nosotros, de saber lo que distingue, por un lado, 

el apeiron en un sentido irreductiblemente inmemorial/inmaduro y a la vez de una 

significación prematura (concepto, eidos, pensamiento, esencia) en su presencia, y, por 

otro lado, el Infinito, por así decir, absolutamente o infinitamente infinito. La sospecha, 

pero también la skepis griega, consistiría aquí en pensar que, tal vez, es todavía 

demasiado decir que hay en esto una determinación, ya fuese anárquica, inmemorial, pre-

originaria, que pueda conformar toda la circularidad simbólica de lo que es de hecho, 

verdaderamente, la tautología simbólica del infinito. Mientras que, por el contrario, el 

infinito, el apeiron inmemorial e inmaduro de la physis salvaje y no física en la 

fenomenalidad expandida de todo fenómeno, no compromete a nada y no determina 

nada porque no ordena nada, in-ocencia e i-responsabilidad, ya siempre atrapada, en 

el hombre, en las trampas del inconsciente simbólico (el del psicoanálisis). 

Esto sólo deja más abierto el enigma de lo humano, lugar en el que esta 

irresponsabilidad sublime no es menos aterradora. Este enigma, por lo tanto, se 

encuentra en dos niveles: primero, en el del nomos, es decir, en la contingencia de la 
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institución simbólica (conjunto no homogéneo de los sistemas simbólicos: lenguas, 

culturas, prácticas sociales y socio-políticas) donde ya siempre vivimos; y luego, en el 

del instituyente simbólico en tanto que an-árquico no-determinante, y así, no 

determinante de la institución simbólica, excepto allí donde lo humano es susceptible 

de encontrar su propio enigma como contingencia radical desde el punto de vista 

ontológico. Es necesario admitir que, para este encuentro, la filosofía nos ha 

proporcionado realmente muy poco, con la excepción destacada de Kant, a quien 

Lévinas rinde homenaje (DOMQS.: 227), aunque omite la problemática de lo sublime. 

Sobre este punto, completamente crucial, en el que se juega nuestra vida misma, la más 

profunda, es verdad que la tradición judía, y también la cristiana, nos aportan 

elaboraciones irremplazables. Y aquella de Lévinas, cuya inspiración es igualmente 

filosófica, lo es en el más alto grado: nos permite reanudar un diálogo fecundo más 

allá de lo que tanto la ha obstruido con múltiples malentendidos, un regreso, gracias a 

su gran originalidad, a los basamentos de nuestra tradición que es irreductiblemente, 

a la vez, judía, cristiana y griega. 

Debemos aquí, en forma de homenaje, devolver una pequeña parte de nuestra 

deuda con Lévinas. Después de Kant, es uno de los que más claramente nos ha 

mostrado que el enigma de lo humano no reside solamente en este mundo, sino que 

reside, en cierto sentido, más allá del mundo ―más allá que no es «otro» mundo o un 

«trasmundo»―, y que lo que Kant llamaba nuestro «destino suprasensible» es, de 

hecho, «destino» supra o extra-mundano. y que todavía hay, pues, ante nosotros, pero 

en lo indeterminado, un «lugar especulativo» donde la aparente deficiencia de la 

sabiduría griega sobre el enigma de la humanidad del hombre puede todavía 

convertirse en una «generosidad» fenomenológica del apeiron radicalmente salvaje. En 

el salvajismo sublime de su in-nocencia, en la fenomenalidad para siempre inmemorial 

e inmadura del infinito en todo fenómeno, algo del encuentro con el otro hombre 

puede, sin duda, todavía sor-prender más acá, pero también más allá, de lo que, a su 

vez más acá y más allá, se ahonda indefinidamente en la proximidad de la 

responsabilidad. «Lugar especulativo» complejo, que se articula como la separación y 

el re-cruzamiento de dos «más allá/más acá», donde, ante todo, no hay que precipitar 

las cosas, sino más bien, donde los fenómenos, ellos mismos infinitos, del apeiron 

salvaje de la physis, tal vez están menos lejos de lo que se piensa del Infinito 
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levinasiano. Proximidad, quizás hasta el punto de hacer vivir de otro modo la tensión, 

sin embargo irreductible por antinómica, entre obsesión y libertad. Ya que, tal vez, 

también hay en la libertad en tanto que libertad salvaje del apeiron, una pasividad más 

pasiva que toda pasividad (la del inconsciente fenomenológico de la cual las 

codificaciones del inconsciente simbólico toman posesión de modo harto 

«desvergonzado»). «Ser» hoy fenomenólogo es, tal vez, sostener que la iniciativa de la 

libertad no es más que la versión secundaria y anacrónica de una inocencia 

radicalmente pasiva que ya siempre la ha precedido en lo inmemorial, pero que 

también la seguirá, siempre todavía, en lo inmaduro. Tal vez sea esto, asimismo, lo que 

permite cargar con el peso del mundo y de lo humano. ¿Y si Dios, a su vez, también, 

soñara? Sueño imposible, a menos que se piense que también hay, quizá, algo de 

infinito en el sueño. 
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