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¿Quién soy y porqué late dentro de mí lo oscuro? 

Juan Gil Albert, 

Variaciones sobre un tema inextinguible 
 

 

Nada de repente, Pablo, parece real. Nada parece haber sido nunca. ¿De esto 

también trata la fenomenología? Ahora podríamos estar conversándolo en aquel café 

portugués que tanto te gustaba, pasando la Passerelle du Cambodge bajo los ángeles 

de color gris y turquesa del sagrado corazón de Gentilly. Ahora y después de una larga 

charla volveríamos caminando despacio y volverías a decirme que sí, que vivir es 

asombroso, que pensar tiene que ver con ese mismo asombro, y te pondrías a recitar 

unos versos de Machado. Tu muerte, Pablo, lleva el asombro a niveles insospechados. 

Y tu pensar que siempre tuvo esa presencia de canto, deja una inmensa, hondísima 

huella. Por donde quiera que mire, algo me lleva hacia vos. Con dolor pero confiada, 

segura del lejano rumor que alguna vez, escuchándote a vos, me pareció percibir.  

 

La lluvia amortigua los ruidos. Se sigue oyendo, aún después de todo, granizando sus gotas, 

hilvanando el hilo de la vida.  

[Juan Rulfo, Pedro Páramo] 
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