

## Nada de repente parece real

**Ariana Saenz Espinoza.** Editora de Éditions Le rayon blanc

Recibido 20/12/2023

*¿Quién soy y porqué late dentro de mí lo oscuro?*

Juan Gil Albert,

*Variaciones sobre un tema inextinguible*

Nada de repente, Pablo, parece real. Nada parece haber sido nunca. ¿De esto también trata la fenomenología? Ahora podríamos estar conversándolo en aquel café portugués que tanto te gustaba, pasando la Passerelle du Cambodge bajo los ángeles de color gris y turquesa del sagrado corazón de Gentilly. Ahora y después de una larga charla volveríamos caminando despacio y volverías a decirme que sí, que vivir es asombroso, que pensar tiene que ver con ese mismo asombro, y te pondrías a recitar unos versos de Machado. Tu muerte, Pablo, lleva el asombro a niveles insospechados. Y tu pensar que siempre tuvo esa presencia de canto, deja una inmensa, hondísima huella. Por donde quiera que mire, algo me lleva hacia vos. Con dolor pero confiada, segura del lejano rumor que alguna vez, escuchándote a vos, me pareció percibir.

La lluvia amortigua los ruidos. Se sigue oyendo, aún después de todo, granizando sus gotas,  
hilvanando el hilo de la vida.

[Juan Rulfo, *Pedro Páramo*]

