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Resumen 
 
En el presente artículo hago un resumen de 
“Esas Indias equivocadas y malditas” de 
Rafael Sánchez Ferlosio. La  principal idea que 
desarrolla es que el discurso de los 
conquistadores, y hasta la actualidad muchos 
historiadores, legitimaba la conquista de 
América en nombre de la Religión, de la 
Civilización o del Progreso; por ello, todo el 
dolor de las ‘naciones indias’ estaría 
justificado por su incorporación a la Historia 
Universal. A continuación, presento los 
comentarios hechos por Juan Antonio Ruescas 
Juárez,  María del Mar Ramírez Alvarado y 
por Francisco Castilla Urbano a ese texto 
ferlosiano. Finalmente, concluyo con unas 
reflexiones personales sobre el texto de ese 
autor. 
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“Rafael Sánchez Ferlosio. America and the 

Universal History” 
 
Abstract 
 
In this paper I summarize ‘These wrong and 
cursed Indians” of Rafael Sánchez Ferlosio. 
His main idea is that the conquerors discourse, 
and even until now many historians, 
legitimized the conquest of America in the 
name of Religion, Civilization or Progress; so 
the ‘Indian Nations’ pain would be justified by 
their incorporation into Universal History. 
After that I explain the comments of Juan 
Antonio Ruescas Juárez, María del Mar 
Ramírez Alvarado and Francisco Castilla 
Urbano about this work. Last I conclude with 
my personal comments about this text of 
Ferlosio.  
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 Este texto está dedicado a “Esas Yndias equivocadas y malditas” de Rafael Sánchez 

Ferlosio publicado en el volumen II de sus Ensayos y artículos. Hay que señalar que 

incorpora artículos y otro tipo de escritos que el autor fue escribiendo a lo largo del tiempo, de 

ahí su particular estructura, pues está dividido en tres partes complementarias: un Texto, seis 

Notas y cinco Apéndices. En primer lugar, hago un resumen del escrito; en segundo, doy 

cuenta de los comentarios críticos de tres autores a esa misma obra; finalmente, concluyo con 

un par de reflexiones personales. 

El Texto de Ferlosio se subdivide en 14 puntos. En el primero de ellos, ‘El 

requerimiento’, aborda la aplicación por parte de Cortés de ese documento en la expedición a 

las Hibueras contra un indio al que quema ante el cacique por haber matado a otro y haber 

“comido dél”; la religión, entonces, se vuelve un instrumento de dominio en manos de Cortés, 

puesto que les hace saber a los atónitos indios que su acción condenatoria de la antropofagia 

no es un capricho suyo, sino que es un mandato del Emperador que, a su vez, lo recibe de 

Dios. Apunta Ferlosio que, si bien no pretende que Cortés utilizó conscientemente la religión, 

sí que califica su acción de perverso instinto, pues “no precisa ninguna clara conciencia 

racional para alcanzar, certero como un tiro de ballesta, la diana del designio” (S. Ferlosio, 

1992: 520). 

Con ello, queda despejado el camino para dar el siguiente paso, ‘El mal sin malo’, en 

el que abunda en los dos planos aludidos de Cortés, el plano individual, consciente y 

manifiesto y el plano de la realidad ultraindividual, “el universal histórico de la dominación, 

superior y oculto a esa conciencia, pero que dirigía, no obstante, el puro instinto ciego –

especialmente receptivo en un hombre como Cortés-, de suerte que acertase en cada caso 
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exactamente con lo que había que hacer” (S. Ferlosio, 1992: 521). De forma que las 

decisiones personales son tomadas por los individuos, pero, a su vez estos justifican sus 

acciones sobre ese “universal histórico” oculto a su conciencia cuyo referente más maldito, 

entonces y ahora, es el de Historia Universal. De ahí que no sea posible encontrar un sujeto 

empírico responsable del completo proceso de la Conquista, lo que no quiere decir que no 

haya protagonistas de aquellos hechos a los que no se les pueda enjuiciar. 

En este punto, es donde Ferlosio mete en el mismo saco la historia escrita por los 

vencedores y la historia escrita por los vencidos, tan ingenua y falsa es la segunda como la 

primera, “pues el nominalismo positivista igualmente implicado en las palabras ‘vencidos’ y 

‘vencedores’, que entendería las cosas como si los sujetos empíricos fuesen los únicos 

protagonistas efectivos, escamotearía la percepción teórica fundamental: que el 

verdaderamente malo es Dios, o, lo que viene a ser lo mismo, la Historia Universal” (S. 

Ferlosio, 1992: 522). Es decir, que si quienes haciendo responsables únicamente a los 

protagonistas de los hechos, como así lo hace el positivismo, de grandezas y miserias, 

poniendo el énfasis en las primeras quienes escriben bajo el signo del vencedor, una historia 

escrita por los vencidos sería el contrapolo de aquella, eso sí, viéndola desde la perspectiva ya 

no de las grandezas, sino de las miserias. Ahora bien, Ferlosio se desentiende del par de 

opuestos grandezas-miserias al introducir el par dolor-felicidad, que sería hacia donde 

tendería una historia escrita por los vencidos, que, además, prescindiría del papel de los 

sujetos empíricos vencedores, pues de esta forma privaría “a la historia misma de su 

justificación por el sentido, mostrando cómo en el sentido reside, justamente, su malignidad, y 

correlativamente cómo el sinsentido, el no tener sentido, el ser fin en sí misma, es el atributo 

de la felicidad; con lo que sólo la denuncia del sentido puede hacer justicia al sufrimiento” (S. 

Ferlosio, 1992: 526). 

Tras lo dicho, en ‘Dos actitudes’, considera que en relación con la Historia Universal 

la una es la estética, la que se regodea en las grandezas de las hazañas, una mentalidad que 

parece “antropológicamente prehistórica”, al hundir el impulso de dominación “en un ayer 

inmemorial”; la otra se olvida de esas antigüedades y juzga que no tiene que legitimarlas “ni 

menos pedir disculpas por su índole represiva o heterónoma, pues en cuanto a represión y 

heteronomía nada supera a lo que tal punto de vista toma por criterio frente al de la grandeza, 

esto es, al dolor en relación con quienes lo padecen” (S. Ferlosio, 1992: 528). Ello conduce, 



141  

J U L I O  
2 0 1 5  

 
	  

 
 

 Rafael Sánchez Ferlosio. América y la Historia Universal | Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo 
 
 

	  

	  

‘Totalitarismo diacrónico’, a mostrar la contradicción de condenar el totalitarismo político por 

atropellar al individuo y, al mismo tiempo, en nombre de las grandezas de la historia, se 

justifica el dolor humano del pasado, también del presente, como precio, como pago por las 

grandes creaciones de aquellas, es decir, la estética de la grandeza adquiere su más brillante 

color, el de la sangre derramada. 

Pero, al dotar de sentido a la historia, ‘Apologetas descarados y vergonzantes’ es el 

quinto punto, el abuso o los abusos de los que se habla forman parte de lo que sobró, por 

tanto, al denunciarlos no se hace más que exhibir la necesidad de lo restante, queda así 

legitimado el uso; incluso se alardea del abuso, como el Ortega de El origen deportivo del 

Estado, “¡da pena cuando uno piensa que le ha tocado vivir en una etapa de inercia española y 

recuerda los saltos de corcel o de tigre que en sus tiempos mejores fue la historia de España! 

¿Dónde ha ido a parar aquella vitalidad?” (citado por S. Ferlosio, 1992: 532). Por su lado, los 

apologetas vergonzantes, pidiendo disculpas por los daños causados, no obstante salvan la 

Historia Universal por el designio último hacia el que va encaminada; ellos son los que les 

venden a los indios, por ejemplo, su dolor “a cambio de recabar su beneplácito para la común 

Historia Universal. […] En esta misma abyección –para la que, bajo el título ‘encuentro’, no 

faltarán cultivadores en la celebración del V centenario- incurrirán cuantos acuden a echarles 

a los indios el brazo por la espalda, interesándose por sus tradiciones ancestrales y deplorando 

la grave pérdida y el irreparable deterioro que, bajo la desconsiderada férula de la cultura de 

los dominadores, han sufrido las esencias y valores constitutivos de su más prístina y genuina 

identidad” (S. Ferlosio, 1992: 533). 

Esta es la guía que sigue el autor al afirmar, ‘Oviedo’, que “el sentimiento de la  

superior prepotencia de la Historia Universal, como realidad determinante y operante en los 

sujetos empíricos, juramentados e incontenidos mandatarios, en su comportamiento de 

auténticos y enajenados posesos del furor de dominación, es lo que está en la base de la 

intuitiva cólera de Las Casas y de la turbadora experiencia que Fernández de Oviedo no puede 

silenciar” (S. Ferlosio, 1992: 535). Pero ni uno ni otro nombran a la Historia como la partera 

de ese descomunal dolor, el cronista se acoge al inescrutable designio divino para explicar 

tanta desmesura, el fraile tampoco da el paso de volver contra ella su cólera, o contra Dios, 

sino contra los empíricos sujetos de aquellos desafueros. En ‘Cortés y Soto’ las informaciones 

de Oviedo de nuevo coinciden en mostrar el habilidoso mimetismo del Marqués para 
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adaptarse a las exigencias de la Historia y de Soto resalta aquel furor suyo vesánico “oíd, 

pues, letor cathólico, y no lloréis menos los indios conquistados que a los chripstianos 

conquistadores dellos, o matadores dessí e dessotros; y atended a los subcesos deste 

gobernador mal gobernado, instruido en la escuela de Pedrarias, en la disipación y asolación 

de los indios de Castilla del Oro, graduado en las muertes de los naturales de Nicaragua, y 

canonizado en el Perú, segund la orden  de los Pizarros; y de todos esos infernales passos 

librado y ydo a España cargado de oro, ni soltero ni casado supo ni pudo reposar sin volver a 

las Indias a verter sangre humana” (S. Ferlosio, 1992: 541). Esto último da pie a Ferlosio a 

tener en poco la explicación de la conquista como sed de oro, “lo que movió a la gran mayoría 

de los conquistadores fue, por el contrario, la pura inquietud espiritual de continuar el 

ejercicio ensangrentado de esa montería de aperrear indios” (S. Ferlosio, 1992: 543).  

De ahí que los puntos octavo, ‘Los perros’, y noveno, ‘Becerrillo’, los dedique a 

destacar el papel importante, más que el de los caballos, que desempeñaron los perros en el 

dominio sobre los indios. En lo que se refiere al tan alabado mestizaje que tuvo lugar en 

América, en ‘Fusión de razas’, parte Ferlosio de abundar si se dio o no connubium, es decir, 

una simetría matrimonial entre tribus, que sería el caso cuando los hombres de la tribu A se 

pueden casar con las mujeres de la tribu B y las mujeres de la tribu A se pueden casar con los 

hombres de la tribu B y viceversa. Aparte de los escasos casos de matrimonio que se dieron 

entre españoles e indias, frente a las numerosísimas uniones no sujetas a la ley, el caso de 

castellanas casadas con indios no se dio; esto le lleva a concluir que, en consecuencia, lo que 

se dio fueron violaciones mostradas por esta asimetría. 

A estos apartados les sigue ‘El triunfo de la Cruz’, punto en el que el autor sostiene 

que la preocupación de la Iglesia en su expansión del cristianismo fue más la de aumentar su 

jurisdicción sobre territorios que de acoger a más pueblos a la fe; la prueba es la misma 

América en cuya conquista se añadían multitud de territorios, pero vaciados, o que se 

despoblaron rápidamente. Oviedo se refiere como bendita a la extinción de los taínos, pues así 

se acabó con el imperio del diablo. Parecería que se adoptó la consigna de que la mejor forma 

de terminar con el paganismo era acabar con todos los paganos.  

El duodécimo punto, ‘¿Encuentro o encontronazo?’, aborda la incapacidad de los 

castellanos para entender aquel universo, quedaron desbordados; así se dio la paradoja de que 
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los verdaderos humanistas, más que los que se dedicaban a cultivar el latín y restablecer esa 

lengua de acuerdo con criterios filológicos y que eran, y son, tenidos como los defensores de 

lo humano, fueron los escolásticos dominicos imbuidos de verdadero universalismo, como fue 

el caso de Melchor Cano, respetuoso con la diferencia de aquellas gentes, “no conviene a los 

antípodas nuestra industria y nuestra forma política” (S. Ferlosio, 1992: 553). De manera que 

aquel encuentro, tan rápido e inmediato, entre gentes tan distantes, sin una lenta comparación 

ni un conocimiento de sus diferencias, no puede ser tal, sino un brutal choque con la otreidad 

donde falta la simetría, de forma que “la otreidad propone automáticamente jerarquía, como 

hemos visto a propósito de la asimetría sexual; la decisión corresponde siempre al contraste 

de las armas: quien vence es superior y quien es superior domina” (S. Ferlosio, 1992: 554). 

Por otra parte, se encuentra uno con la ironía de que ni siquiera pudo ser llamado imperio, se 

verá en el siguiente punto, pero ya adelanta varios ejemplos que dejan a las claras esa 

imposibilidad.  

A juicio de Ferlosio, como lo manifiesta en el penúltimo punto, ‘Envidia del imperio’, 

esa celebración del V centenario se ve obligada a inventarse un imperio que no existió, de 

ninguna manera comparable al romano o al inglés, pues “romanos e ingleses acertaron a 

cuidar sus representaciones imperiales y a seleccionar los espectadores; y así la infamia 

humana que fueron sus imperios consiguió ser creída y aplaudida como un espectáculo 

grandioso” (S. Ferlosio, 1992: 559). Sin embargo, siendo aquella conquista llevada a cabo en 

su mayoría por rufianes sin ningún sentido de grandeza, de dominación, de sacrificio y del 

pathos de la sangre, fue un fracaso; además, desde un principio fue puesta en cuestión por 

aquellos reventadores que pusieron en cuestión la legitimidad misma de aquella conquista y 

que tendrían que ser los únicos celebrados y conmemorados en los fastos del V centenario. 

El último punto catorce, ‘Ab ira tua´’, destaca que los protagonistas eran “puros 

posesos enajenados de su propio ser” e “instrumentos de la Historia Universal” y añade, “Ira 

de Dios, azote de vesania y de martirio fue el desatado furor de dominación con que el 

huracán de la Historia Universal, reactivado por un descubrimiento que desbordó las 

conciencias de los descubridores tanto como dejó atónitas las de los indios, arrebató a los 

españoles en la conquista del imperio de ultramar, configurándolo desde el principio como 

una pura fábrica de sufrimientos y, como tal, renovado sin alivio, y a veces hasta agravado 

por un aumento de productividad, por el criollaje que se alzó con la herencia de los padres 
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fundadores y que aún se cuida periódicamente de engrasarla aquí y allá como máquina de 

infelicidad y de injusticia, con arreglo al modelo de cuya construcción los inescrutables 

designios del Señor de los Ejércitos hicieron ejecutores a los españoles” (S. Ferlosio, 1992: 

566). Es ahí donde encuadra la labor lascasiana, sigue a Menéndez Pidal a cuyo juicio Las 

Casas fue movido más por su odio a los españoles que por su amor a los indios, y Ferlosio 

avanza una interpretación ya esbozada por el historiador, “el aborrecimiento por los españoles 

era, intuitivamente, aborrecimiento por la Historia Universal, supuesto que eran los españoles 

quienes, en su triunfante papel de ejecutores del furor de predominio, aparecían como la 

encarnación visible que ostentaba su representación” (S. Ferlosio, 1992: 566). Y transcribe 

una cita del historiador en la que este denuncia al fraile por querer deshacer la historia 

universal, no solo condenando lo que estaba ocurriendo en las Indias, sino también haciendo 

extensiva su condena a los imperios de Alejandro y de Roma. En suma, a Las Casas los 

árboles, las atrocidades de las mesnadas castellanas, no le dejaron ver el bosque, es decir, “el 

principio de dominación en cuanto mal sin malos”.  

Concluye nuestro autor con una cita de Oviedo de un pasaje correspondiente a los 

hechos que tuvieron lugar en Castilla de Oro entre 1514 y 1542, “pero no quiero ni soy de 

parescer que se cargue toda la culpa a los seys ques dicho [Pedrarias Dávila, Juan de Quevedo 

el obispo, Gaspar de Espinosa, Alonso de la Puente, Diego Márquez y Juan de Tavira]; ni 

tampoco, absuelvo a los particulares soldados, que como verdaderos manigoldos o buchines o 

verdugos o sayones o ministros de Satanás, más enconadas espadas e armas han usado que 

son los dientes e ánimos de los tigres e lobos, con diferenciadas e innumerables e crueles 

muertes que han perpetrado tan incontables como las estrellas…” (S. Ferlosio, 1992: 567-8). 

Las seis notas que siguen a esos puntos abordan diversos aspectos como los entresijos 

del Requerimiento, la primera, la pertinencia del término ‘descubrimiento’, la segunda, la 

tercera sobre las connotaciones estéticas de ‘grandeza’, la falta de noticias sobre el uso de 

perros en otros lugares fuera de América, la cuarta, más sobre Becerrillo la penúltima y cierra 

la serie la mención a una ley de Fernando de Aragón de 1514, refrendada cuarenta y dos años 

después por Felipe II según la cual no se impidiese el matrimonio “entre los Indios e las 

Indias con Españoles o Españolas”. Sin embargo, casi en su totalidad, los autores consideran 

que el matrimonio de español con india, salvo en contadas ocasiones era socialmente 
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vergonzoso, de manera que la forma de convivencia más común era el amancebamiento. 

Sobre el matrimonio de española con indio, silencio.  

El apéndice I se refiere el caso de Gaspar de Morales, usa las fuentes de Oviedo y Las 

Casas, en las islas perlíferas, un caso de brutalidad extrema en el uso de perros contra los 

indios; el II está dedicado a los pasos dados por Cortés una vez que se encuentra en la costa 

de Veracruz, donde se destaca la fina astucia del conquistador al hacerse elegir alcalde de la 

Vera Cruz por sus hombres, habiendo renunciado, previamente, a su mando.  

El apéndice IV es una réplica a Julián Marías y a José María García Escudero; en él, 

Ferlosio indaga las razones que llevaron a Vitoria a poner como un justo título el de 

comunicación y comercio, pero, especialmente, denuncia la apropiación a su juicio ilegítima 

que de ese principio se valieron para defender la libertad de los mares los teóricos liberales, 

con Hugo Grocio como su iniciador, para defender la más despiadada política de las 

cañoneras. Una legitimación seguida por muchos autores que escribían al dictado de los 

intereses de los imperialismos inglés y holandés. Pues bien, los dos autores a los que replica 

Ferlosio alaban esa mención hecha a Vitoria como autoridad por aquellos que incorporaban a 

su justificación de las empresas esquilmadoras posteriores al siglo XVII el título vitoriano. 

Para ello, Ferlosio sitúa ese título siempre bajo el signo de empresas pacíficas, pero, además, 

esgrime la famosa carta dirigida por el autor de las Relecciones al padre Arcos. Al haber sido 

tachado como antiespañol, o sentirse solidario con aquellos a los  que así trataban Marías y 

Escudero por mostrarse críticos con la conquista de América, se pregunta en relación con 

dicha carta, “¿he leído yo con demasiada buena voluntad y me equivoco al pensar que nada 

podría ser más ajeno al ánimo y a los sentimientos de Vitoria que la infame función que su 

derecho de comercio llegó a cobrar en el colonialismo europeo posterior, o he leído bien y el 

honor de Vitoria está en mis manos y no en las de quienes, como Menéndez Pidal, tratan de 

degradarlo con una ‘talla internacional’ que no es sino un baldón de iniquidad, con tal de 

enaltecerlo socialmente, dado que en los salones europeos es de mal tono recurrir a los 

peristas para averiguar la procedencia y la buena ley de las condecoraciones?” (S. Ferlosio, 

1992: 757). 

Al hilo de esta réplica, aprovecha Ferlosio para denunciar el carácter de celebración 

que va tomando ya, lo escrito más arriba es de 1988, el programa del V centenario y también 
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de nuevo enjuicia aquellos hechos no dirigiendo su atención a los sujetos empíricos, sino a “la 

resistencia enfrentada a la arrolladora galerna de la Historia Universal” (S. Ferlosio, 1992: 

757). Y a estas alturas recuerda cómo desde el iusnaturalismo Santo Tomás rechazaba la 

doctrina de la teocracia pontificial, el reino de Cristo no es de este mundo, y cómo toda la 

tradición dominica también rechazaba tanto el imperio temporal del Papa como el del 

emperador sobre todo el orbe. Tras otros excursos, como el dedicado al control de la política 

religiosa del Emperador, pasa Ferlosio a analizar la carta antes mencionada. Se detiene, en 

primer lugar, en su comienzo “muy reverendo Padre: cuanto al caso de Perú, digo a V. P. que 

ya, tam diuturnis studiis, tam multo usu [con tan continuos desvelos, con tan asidua 

aplicación], no me espantan ni me embarazan las cosas que vienen a mis manos excepto 

trampas de beneficios y cosas de Indias, que se me hiela la sangre en el cuerpo en 

mentándomelas” (S. Ferlosio, 1992: 769).  

Frente a la interpretación suavizada de Menéndez Pidal, Ferlosio sostiene que la única 

manera de entender esa carta es considerar que huyendo de quienes lo presionaban para que 

diera su opinión, no lo hacía porque tuviera sus dudas morales sobre lo que estaba pasando en 

Perú, al contrario, tenía muy clara su postura ante aquellos hechos a los que no les encontraba 

ninguna justificación ni ningún fundamento en cualquiera de los títulos que se pudieran 

esgrimir. Si los evitaba era, precisamente, porque reprochándose a si mismo cierta debilidad 

no diría todo lo que pensaba sobre el asunto, y si lo decía seguro que escandalizaba o a los 

que defendían las atribuciones del Papa o los partidarios del poder omnímodo del Emperador. 

Por último, la parte final retoma su disputa con Marías y Escudero –tildan de necrofílicos o 

antiespañoles a quienes ponen sobre la mesa las tropelías de la hueste castellana- y se detiene 

en la comparación que establece Marías entre la crueldad de los castellanos y la de ingleses, 

holandeses o de las ciudades italianas, comparación en la que sale bien parada la empresa 

americana.  

Ferlosio destaca lo falaz de ese método, “es decir que va a ser la pura diferencia en el 

vicio y la maldad lo que va a decidir en exclusiva la querella sobre quién es el mejor. Pero la 

bondad no puede ser pesada con pesas de maldad; la diferencia en maldad que hace subir a 

uno de los platillos e inclina el fiel de la balanza hacia el opuesto, que a su vez desciende, no 

puede ser computada y convalidada por bondad de lo que yace en el primero. Cuando, como 

se hace al decir ‘los hay peores’, el vicio se pone por única medida de lo que quiere 
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despacharse por virtud, todo se está, en realidad, reconociendo implícitamente como vicio. 

Por eso digo que los que, como don Julián Marías, hacen su evaluación de los hechos de la 

historia a partir de semejante ‘método’ comparativo, confiando por entero sus dictámenes a la 

decisión del fiel de la balanza de esta no por frecuente menso irreflexiva ars ponderandi, 

están reconociendo de manera implícita –y por mucho que no acierten a advertirlo- que el mal 

es la sustancia genuina y decisiva de la historia, ya que es lo que, en definitiva, apremiados a 

la exigencia de la prueba, acaban siempre tomando por unidad de cuenta y por criterio” (S. 

Ferlosio, 1992: 787). Otro punto que critica de este autor es que enarbole como un beneficio 

para los pueblos de la América hispana el que se hable español.  

En el apéndice V partiendo del hecho de que no puede hablarse de genocidio en 

América, ni por la teoría ni por la  práctica ni, mucho menos, por el propio interés de los 

conquistadores, sin que eso signifique, como se vio anteriormente, olvidar la devastación 

demográfica, especialmente en las islas del Caribe, pasa después al carácter distintivo de la 

colonización de la América del norte. Una colonización dictada bajo presupuestos puritanos, 

como después lo fue la de los holandeses en África del Sur, y que encuentra en los textos del 

Antiguo Testamento con la presunción de “pueblo elegido”, un fundamento último de 

resistencia y de ética; precisamente ese componente ético fue lo que hizo que estas 

colonizaciones fueran de campesinos, frente a la minera de Castilla, de autarquía y de no 

mezclarse con los naturales del lugar. Curiosamente, a juicio de Ferlosio, los movimientos 

sionistas de los siglos XIX y XX recogieron esta tradición veterotestamentaria para, 

alejándose de la tradición judía histórica de vivir urbano y de estar en los círculos de las 

ciencias y del arte, abogar por la búsqueda de un territorio en el que establecerse y vivir, 

talmente de aquel modo, de acuerdo con un ritmo campesino y austero de vida. Tras varios 

posibles lugares, se inclinaron, finalmente por Palestina. 

El apéndice III aborda varios aspectos enhebrados por un hilo conductor presente en el 

título, “Corona de bulas, corona de espinas”, de las que considera un precedente la misión de 

Rodrigo de Borja –futuro Alejandro VI- con el fin de recabar fondos para una cruzada contra 

el turco; los consiguió de las diócesis de Castilla a cambio de que cada obispo pudiese por su 

cuenta proveer dos canongías cuando quedasen vacantes y añade Ferlosio, “en realidad esto es 

bien poca cosa, y además solamente entre eclesiásticos, pero tal vez pueda citarse como 

precedente de la ulterior proliferación de bulas ya directamente otorgadas al poder secular que 
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acabarían configurando y coronando el famoso patronato o patronazgo religioso de los reyes 

de Castilla y después de España, verdadera corona de espinas para tres progenies: los judíos, 

los moros y los indios” (S. Ferlosio, 1992: 610).  Mediante la bula de Sixto IV, 1478, Exigit 

sincerae, se puso en marcha la maquinaria inquisitorial que sometió a una estrecha vigilancia 

a los judíos conversos y desató la pedagogía social del miedo; la Reina era quien controlaba el 

nombramiento de los inquisidores. Añádase que previamente, y después de la creación de la 

Inquisición, hubo bautismos de judíos en masa por aspersión, de forma que su conversión al 

cristianismo apenas si estaba asentada en un cabal conocimiento de la doctrina cristiana y, por 

tanto, también faltaba una sincera fe; pero, al ser bautizados ya podían ser procesados por el 

Santo Tribunal.  

En 1486, el Papa Inocencio VIII expide la bula Orthodoxae fidei mediante la cual, los 

reyes de Castilla adquieren el derecho de nombrar obispos, dignidades y canónigos en las 

diócesis de nueva creación una vez fuera conquistado el reino de Granada –“de las ciudades, 

lugares y castillos conquistados e por conquistar” (S. Ferlosio, 1992: 616)-   y en las islas 

Canarias; además, en pago por las onerosas expediciones bélicas de los monarcas se les 

concedía la décima parte de todas las rentas de las iglesias y monasterios del reino. La política 

de los Reyes Católicos, refrendada por las bulas, fue cada vez más dura contra los moriscos 

hasta decretar su conversión o su expulsión, en 1570 –la segunda sería en 1606-, como lo 

había sido la de los judíos en 1492.   

De ahí, este texto sigue los vericuetos por los que pasaron las otras, las dedicadas a las 

Indias, que además de ser una continuación de estas vistas, enlazaban con las expedidas por 

distintos papas a los reyes de Portugal en sus expediciones africanas desde principios del siglo 

XV. A las de Indias, a su vez, se sumaron las que dirimían los conflictos entre Castilla y 

Portugal sobre el dominio del mar. Ferlosio se detiene en la labor de los sucesivos papas de 

esa centuria, de mediados del siglo XV a mediados del XVI, en el extendido nepotismo de la 

corte pontificia, en las gestiones y las presiones de los Reyes Católicos, del Emperador y de 

Felipe II ante la Santa Sede, en su minucioso control sobre el clero regular y secular, en la 

permanente petición de bulas o en el retiro de alguna de ellas, por ejemplo la Sublimis Deus 

de Pablo III.   
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Queda en evidencia, entonces, el carácter que de continuación tienen las bulas 

expedidas para América. A ello le dedica un amplio análisis el autor que numera en cinco 

factores y que resume él mismo de la siguiente manera: “Primero. El carácter políticamente 

exclusivista –es decir privativo para uno u otro de los ‘príncipes crisitanos’- que después de la 

Sane charissimus de 1418 adoptan, tanto en lo temporal como en lo espiritual, todas las bulas 

referidas a lo que sólo en un principio pudo llamarse propiamente ‘Cruzada Occidental’. 

Segundo. La índole genéricamente arbitral que como mero efecto resultante, no por previo 

designio intencionado, tuvo, a lo largo de distintas bulas y papas sucesivos, la intervención de 

Roma en relación con los reinos de Castilla y Portugal. Tercero. La incierta y nunca bien 

definida naturaleza de la ‘Potestad Apostólica’ de los pontífices. Cuarto. La creciente 

anticipación abstractiva de las tierras y los pueblos por el ‘mercado de futuros’ castellano-

portugueses de la dominación. Quinto. Las sucesivas transfiguraciones que, hacia mejor o 

hacia peor, sufrieron ante los ojos y en la mente de los blancos la imagen y el concepto de 

‘infiel’” (S. Ferlosio, 1992: 680-681). 

A continuación le dedica un amplio espacio a las Allegationes de Alfonso de 

Cartagena presentadas en el concilio de Basilea, en 1435, defendiendo el derecho de Castilla a 

las Canarias frente a las pretensiones del rey de Portugal; la conclusión final de su comentario 

a dichas alegaciones es que de ellas se desprende la vinculación de la causa fidei –

propagación de la fe- con  el dominio temporal, es decir, “una vez que es a quien tiene el 

dominio temporal, con el concomitante –como el que la efectiva posesión de Lanzarote le 

confería a Juan II sobre todo el Archipiélago Canario todavía ‘por conquistar”-a quien 

corresponde comprobar si las actuaciones de terceros hechas en nombre de la causa Fidei 

cumplen las condiciones requeridas y si van o no en perjuicio de su dominio temporal, el 

resultado es que la Causa Fidei no queda ya solamente vinculada al poder temporal, sino 

también, de modo inevitable, subordinada a él. En una palabra, se sienta el fundamento de 

algo que, en adelante, será definitivo y sustancial: la identidad política, respecto de cada 

concreto territorio o demarcación marítima, entre los titulares del dominio temporal y los 

gestores de la evangelización” (S. Ferlosio, 1992: 709-710). Por medio de la Dudum cum ad 

nos, de 1436 expedida por Eugenio IV se reservaba para el rey de Castilla el dominio sobre 

las Canarias. De similar tenor es la Romanus Pontifex, 1455, de Nicolás V, a favor de los 

portugueses, según la cual quedaba refrendada al exclusividad de aquellos sobre lo 

descubierto y lo por descubrir en el Atlántico oriental y meridional e incluso la hace extensiva 
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usque ad Indos, como si de una premonición se tratara, aunque, claro está, se refería a las 

Indias Orientales o, mejor dicho, a las Indias, puesto que todavía no había noticia de las 

Occidentales.   

Una novedad introduce, aparte otros aspectos, la Aeterni Regis, de 1481, expedida por 

Sixto IV cuando especifica una “línea de demarcación”, ya no la forma vaga e inconcreta 

vista anteriormente, en la dirección de los paralelos. A ellas le siguen las de donación de 

Alejandro VI, y una de ellas posterior amerita la atención, la Piis fidelium, junio de 1493, con 

cierto aire de parentesco con una anterior, Inter caetera de Calixto III, 1456, en la que se 

especificaba el carácter de Cruzada concedido a las expediciones portugueses por la costa de 

la Guinea; la diferencia es que esta de Alejandro VI cambia la idea de Cruzada por la de 

misión, como queda apuntado en las instrucciones al padre Boil, que se embarcaba en la 

segunda expedición colombina, “Nos, esperando que lo que te encomendamos lo ejecutarás 

fiel y diligentemente, a ti, que eres presbítero, a las citadas islas y partes con otros 

compañeros de tu Orden o de otra, elegidos por ti o por los mismos Reyes, sin necesitar para 

ello licencia de vuestros superiores o de cualquier otro concedemos predicar y sembrar la 

palabra de Dios y conducir a dichos naturales y habitantes a la fe católica y bautizarlos e 

instruirlos en nuestra fe, y, a su debido tiempo, administrarles los sacramentos eclesiásticos” 

(citado por S. Ferlosio, 1992:730). Es decir, en la bula de Calixto III el paso primero era el de 

esclavizar a los habitantes de la costa africana, en esta bula el sentido es el de fomentar la 

misión. Con un matiz importante, la concesión de predicar la palabra de Dios pueden llevarla 

a cabo Boil o los Reyes eligiendo los frailes que ellos quieran sin necesitar el permiso “de 

vuestros superiores o de cualquier otro”. Habría que recordar, también, que la segunda Inter 

caetera de Alejandro VI, 4 de mayor de 1493, establecía la línea de demarcación entre 

Portugal y Castilla 100 leguas al oeste de las Azores; tampoco hay que olvidar el carácter 

“abstractivo” de estas bulas, es decir, abarcaban “lo descubierto” y “lo por descubrir”. De 

manera que en opinión de Ferlosio esto fue causa de que, “el pontificado, incluso sin quererlo 

ni preverlo, acabase por transformarse de facto –aunque no de jure, como pretendían los 

seguidores de la doctrina del Ostiense- su papel de mero mediador entre príncipes cristianos 

sobre querellas de derechos temporales en el de un auténtico creador de derechos y, en 

segundo lugar, de que los castellanos y más tarde españoles que hicieron la Conquista de 

Indias, al unir, en consecuencia, y especialmente tras la invención del Requerimiento, tan 

estrechamente como si de una sola y la misma cosa se tratase, la sumisión de los indios a la 
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soberanía real y después imperial de la metrópoli con su conversión a la fe de Jesucristo, 

diesen lugar a que prácticamente toda rebelión de aquellos nuevos súbditos contra el poder 

temporal de Castilla y más tarde de España comportase de modo casi automático la 

simultánea abjuración del carisma bautismal y por ende la apostasía del Cristianismo” (S. 

Ferlosio, 1992:733). Una mención última a otra bula de este Papa, la Eximiae devotionis, 

1501, por la cual los Reyes recibirían los diezmos de la iglesia de Ultramar, con lo que 

convertiría, al menos económicamente, al clero secular y regular en funcionariado real. 

Vinieron más bulas de posteriores papas que reforzaron el patronato y también llegó la 

exigencia por parte del Emperador de la revocación de la Sublimis Deus, que gran enojo debió 

de provocarle, pues fue emitida en 1537 y en ella se manifestaba la capacidad de los indios 

como seres racionales, revocación que consiguió al año siguiente. En 1539 el Emperador 

exige a todos los prelados que quieran llevar a cabo alguna gestión en Roma lo comuniquen 

previamente al Consejo de Indias que lo tramitará como demanda real. En ese mismo año 

también insta al director de San Esteban, Salamanca, a que no se trate en público ningún 

asunto relacionado con América. 

Todo este tercer apéndice va puesto en último lugar por mostrar a las claras la 

esmerada obra de orfebrería que se fue tejiendo en ese siglo, ya se decía desde mediados del 

XV a mediados del XVI, que dio como resultado la integración de la jurisdicción eclesiástica 

en la administración real, de manera que todo religioso pasaba a ser en la práctica un 

funcionario real. Permítaseme concluir este breve resumen con una larga cita del autor, “si en 

tiempos de Mendoza, o mucho más especialmente en tiempos de Cisneros, pudo hablarse de 

una poderosísima influencia de la Iglesia, o más bien de la religión –de modo peculiar en que 

aquí ha de entenderse esta palabra-, en el Estado, hasta el punto de ser tal vez la componente 

más activa en la fuerza impulsora de su nueva configuración, sesenta o setenta años más tarde 

bien podía decirse, por lo menos respecto de las Indias, que la Iglesia no era ya sino una de 

tantas dependencias administrativas en el seno del Estado. O bien, si es que –como no es en 

modo alguno incompatible- quieren verse las cosas desde una perspectiva casi opuesta, cabe 

también decir que Isabel de Trastamara se sirvió sin duda, y ‘a todo su beneplácito’ –por 

decirlo en palabras cervantinas- de la Iglesia Católica como de un instrumento político, o, en 

una palabra, de dominación, pero, en cualquier caso, como de un instrumento vivo, al menos 

para ella, un instrumento en el que creía –a su manera, claro está, ya que creer siempre es 

creer cada uno a su manera- y del que participaba, mientras que bajo los Augsburgo la 
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religión y la Iglesia pasaron a ser un ingrediente en la compacta y estólida masa del Estado, 

un ingrediente todo lo omnipresente que se quiera, pero totalmente muerto, y no creo pecar de 

malicioso si añado que tan muerto como el Imperio mismo. Pero vivos o muertos, en 

cualquier época que sea, y vistos desde el punto de vista que se quiera, la que no cambia 

desde luego en ningún caso es que la religión fue, como nunca, un instrumento de 

dominación. Sería un error pensar que la dominación necesita, en alguna forma, de la vida; o, 

por lo menos, eso es lo que uno saca en conclusión tras haber respirado, aunque nada más sea 

unas cuantas noches, el aire absolutamente sepulcral que asciende de cada una de las páginas 

de la Recopilación de 1680. Dudo que pueda haber otro código en el mundo que  acierte a 

cumplir tan obstinada, tan sesuda, tan grave, tan severa y tan profundamente como este la 

función de verdadero cementerio escrito de la vida”, S. Ferlosio, 1992:750-751). 

A continuación dedicaré unas líneas a destacar los aspectos más señalados de sus 

comentarios a Ferlosio de Juan Antonio Ruescas Juárez en su artículo “Religión e historia en 

los ensayos de Rafael Sáchez Ferlosio”, de María del Mar Ramírez Alvarado en su capítulo de 

libro “Temas de la cosmovisión ferlosiana: Esas Yndias equivocadas y malditas”, en Manuel 

Ángel Vázquez Medel, y de Francisco Castilla Urbano en su artículo “El mal de la historia: El 

descubrimiento de Rafael Sánchez Ferlosio”.   

Ruescas se centra, en primer lugar, en la distinción de Ferlosio entre bienes y valores; 

aquellos son lo perecedero y fugitivo, frente a los valores que son lo inmutable, es imposible, 

entonces, establecer una ética, algo fijo y determinado, sobre los bienes, mientras que una 

ética de los valores, que da lustre, por otra parte, a la historia al modo hegeliano fundada en la 

legitimación de la dominación, supedita los bienes a estos valores, por último, cada uno de 

estos ámbitos está sujeto a un tiempo determinado, el de  los primeros es el tiempo 

consuntivo, el de los segundos, el adquisitivo. Tras las páginas precedentes es obvio que 

Ferlosio combate la ofrenda de los bienes en el ara del sacrificio de los valores. En segundo 

lugar, describe la tensión teórica apuntada por Ferlosio entre dolor e historia, es decir, la 

crítica que hace a las concepciones de la historia que la “salvan”, el dolor y el sufrimiento 

infligidos en función del sentido que tiene la marcha de la historia; para ello, denuncia la 

presuposición de que parten estas teorías, la de la identidad de quienes no son iguales, pues la 

felicidad de los descendientes, si se da, será la que justifique el dolor de los antepasados. Una 

secularización de la mentalidad expiatoria que sostiene la necesidad histórica. 
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El tercer tópico ferlosiano que aborda Ruescas es el de la crítica a la facticidad. Lo 

hace desde la disyuntiva entre religión o historia; la religión sería la negación del principio de 

realidad,	  “el rechazo del principio de realidad como criterio válido para la determinación del 

bien y del mal del mundo”, tampoco es presupuesto necesario de lo religioso la creencia en 

otra vida. Entre paréntesis, la legitimación étnica o patriótica es deudora de aquel principio de 

realidad, el “atente a los hechos” cuyo hontanar es la identidad racial o nacional. En 

definitiva, la religión tiene una representación positiva del bien, no un programa, y está 

asentada sobre la universalidad. Desde este punto de vista, serían cuatro los tipos de seres 

humanos: el pragmático –hace de la necesidad su ley-, el cínico –niega la legitimidad de la 

realidad-, el anacoreta –se retira del mundo dada su maldad- y el religioso –rechaza el 

principio de realidad, tiene una representación positiva del bien y es universalista, vive entre 

los hombres-. En sintonía con Benjamin o Horkheimer, habría una religión auténtica, que 

rechaza el principio de realidad, y una religión afirmativa de la realidad, es decir, una religión 

en el mal sentido de la palabra.  

Por su parte, María del Mar Ramírez Alvarado inicia su comentario con la expedición 

colombina, los fabulosos mitos medievales sobre el Atlántico, los presagios de Moctezuma, la 

ausencia de “secta” según Colón entre los antillanos encontrados en su primer viaje, después 

serán holgazanes, sus suicidios colectivos al no soportar las condiciones de vida impuestas 

por los castellanos, la nefanda, a juicio de los castellanos, práctica de la sodomía, el no menos 

pecado de antropofagia y los sacrificios humanos, estos, dice la autora, serían los tres mayores 

pecados, según Ferlosio, para los castellanos. Asimismo, menciona el análisis que Ferlosio 

hace de la subordinación de la causa de la fe al dominio territorial, así como su referencia a la 

falta de codicia de los conquistadores, que se movían más por el deseo de la montería de 

aperrear indios –aquí la autora le pide mayor documentación sobre esta afirmación, así como 

rechaza la identificación de la criminalidad en América Latina relacionada con la práctica de 

aquellos- y se refiere al papel de los perros, de acuerdo con Ferlosio, en la conquista. No 

olvida dar cuenta de la extensiva práctica de la esclavitud, tampoco reproducir las opiniones 

de Ferlosio relativas al mestizaje, más violación que otra cosa.  

En su balance final, la autora valora positivamente su minuciosidad a la hora de 

entrarle a los entresijos del “descubrimiento” y su empeño en no ver “tan claras y tan limpias” 

las cuentas del “progreso”; y concluye “aún cuando en más de una oportunidad la lectura de 
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Esas indias equivocadas y malditas se pierde en espirales del pasado enredando al lector en 

un maremágnum de eruditos comentarios  que, más que aportar elementos al discurso, lo 

recargan, es indudable el valor de la reflexión histórica que encierra cada página”, a lo que 

sigue el final de su capítulo, “quienes hemos nacido en América Latina solemos sentir la 

singularísima llamada de tres razas (la de la sangre cuarterona, prieta, zamba, mulata, blanca, 

india y castiza, mezclada y remezclada al son del cante, de la quena y del chimbanglero). Para 

nosotros el cuestionamiento ferlosiano del pasado adquiere sentido en relación con la más 

palpitante actualidad e incierto destino: una tierra desangrada a costa del enriquecimiento de 

imperios y de oligarcas nativos, en cuya historia conviven hermanados Pizarro, los Kennedy y 

dictadores afrancesados de poca monta, el Requerimiento y la Alianza para el Progreso, la 

“United Fruit” y la Casa Guipuzcoana, los marines y los frailes, los encomenderos y los 

demócratas corruptos, los virreyes y los jerarcas del Banco Mundial” (V. Medel, 1999: 171).  

Por último, Francisco Castilla Urbano comienza por enumerar los escritos que dedicó 

Ferlosio al tema indiano –todos ellos, al cabo, recogidos en el que da pie a estas páginas-, 

destaca el gran valor literario de esos textos y el no menor de crear polémica, no tanto una 

gratuita como favorecer la discusión a partir de puntos de vista tan esquinados como los de 

ese autor. Asimismo, señala el marco en el que se insertan sus escritos sobre América, la 

historia universal, y admite que esos eran textos esperados y son bienvenidos. Los abordará, 

dada la diversidad de asuntos tratados, desde cuatro círculos concéntricos: “Dentro del primer 

círculo y como eje en el que encuentran su origen y justificación el resto de los temas, 

podemos situar el  análisis del descubrimiento y la conquista de América; en el segundo, la 

consideración que tales hechos merecen desde la Historia Universal y el problema 

epistemológico que plantea su valoración; en el tercer círculo estaría el juicio que algunos 

grandes intelectuales han aplicado a los acontecimientos históricos, especialmente, por lo que 

respecta al caso español, al imperio carolino; en el último círculo estarían las consecuencias 

que de todo ello se derivan en relación a la ya pasada, pero sólo prevista cuando se estaban 

gestando los textos que componen este libro, conmemoración del V Centenario” (C. Urbano, 

1996:244). 

En el primer círculo destaca el uso que del Requerimiento hizo Cortés, sometiendo la 

religión a dictados políticos, como fue la tónica de la monarquía castellana, de forma que iban 

de la mano el dominio político y la expansión eclesiástica, siendo su base la crueldad de 
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muchos conquistadores; recuerda el uso de los perros y el fondo verdadero del mestizaje. En 

el segundo círculo coloca la relación entre los hechos americanos y la Historia Universal, es 

decir, lo ya apuntado sobre cómo los individuos son títeres en manos de la Historia que es la 

que guía su propio curso, donde el par de opuestos miserias-grandezas se traslada al par dolor-

felicidad. En el siguiente círculo son los autores de la concepción estética de la historia, entre 

otros Ortega o Menéndez Pidal, los recordados de las diatribas de Ferlosio, así como las 

dirigidas a la celebración del V Centenario. 

Tienen interés las críticas que este autor hace al planteamiento de Ferlosio. En primer 

lugar, “si los conquistadores fueron meras marionetas en manos de una fuerza oscura e 

irresistible, que es la Historia Universal, es ésta y no aquéllos, la que debe afrontar la 

culpabilidad de lo ocurrido. Mas, derivar hacia la trama histórica cuanto acontece en su 

interior no equivale exactamente a reconocer «el mal sin malo», sino que implica inculpar a la 

humanidad, que es, en definitiva, la protagonista de esa historia, exculpando valga la 

paradoja, a los que han desempeñado un papel más importante en la generación de la 

violencia contra esa humanidad. La tesis de Sánchez Ferlosio adquiere una apariencia más 

razonable si lo que quiere subrayar, frente a un positivismo que hace del individuo empírico la 

unidad de medida de cuanto acontece, es el hecho, no por citado menos discutido, de que las 

acciones humanas deben ser evaluadas no sólo en relación a las consecuencias que tienen, 

sino también a las circunstancias en las que se producen. Son estas últimas las que pueden 

permitir que el individuo, sin que le sea posible eludir la responsabilidad ante lo que ha hecho, 

pueda ser mejor comprendido” (C. Urbano, 1996:250). 

En lo que se refiere a Francisco de Vitoria, Ferlosio considera que los verdaderos 

humanistas eran los dominicos iusnaturalistas del XVI, pero lo que no comparte Francisco 

Castilla es la fecha de la carta al padre Arcos; según Ferlosio es de 1543, parece que las 

pruebas de Beltrán de Heredia justifican fecharla en 1545, con lo que el silencio del 

catedrático se entendería por la prohibición del Emperador, 1539, de tratar asuntos de Indias 

en público. Tampoco está de acuerdo Castilla con Ferlosio en que no hubo tal imperio 

español, así trae los ejemplos de Alejandro, Roma, Inglaterra en la India o Napoleón como 

otras tantas políticas imperialistas de destrucción; de otro lado, se pregunta cómo pudo 

perdurar tres siglos si era inadministrado. Y concluye resaltando la riqueza del análisis de 
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Ferlosio, pero apuntando que, si bien hubo derroche en la celebración del V Centenario, 

tampoco se puede olvidar su contribución al conocimiento de la historia de América.  

No voy a entrar en lo que comparto y en lo que disiento de estos textos; prefiero que el 

lector, a la luz del resumen del texto de Ferlosio, lo compare con estos comentarios. Para 

concluir, añadiría un par de apuntes de carácter personal.  

En primer lugar, quisiera reparar en algunos aspectos concretos. Por ejemplo, los 

relativos a términos como ‘genocidio’, ‘descubrimiento’ o ‘historia de los vencidos frente a 

historia de los vencedores’ de uso muy corriente. Sostiene Ferlosio que solo impropiamente se 

dice ‘genocidio’, a su juicio no se puede hablar de tal, porque no hubo un plan o una política 

sistemática y deliberada, programada y avalada por las autoridades de acabar 

sistemáticamente con las poblaciones amerindias; tampoco se dio el caso de una ideología que 

tuviese como única referencia la defensa o el derecho de aniquilar a aquellas poblaciones y, lo 

que quizá fue más determinante, les eran necesarias a los propios conquistadores, para 

trabajar la tierras, para obtener el metal de las minas o para pescar las perlas del Océano. Por 

supuesto, esto no quiere decir que la virulencia de la conquista quede empalidecida o 

justificada. Caso de genocidio sería el perpetrado por los Boers contra los bosquimanos y en 

América los ejemplos que pone son el del Uruguay de la independencia contra los tupi-

guaranís y en los Estados Unidos contra apaches y comanches. 

También defiende el término ‘descubrimiento’. Durante la celebración del IV 

Centenario una de las polémicas, también de corte nominalista, giró en torno al nombre más 

apropiado para América; así, si debía ser Colombia el más preciso por la llegada primera de 

Colón, si América, porque Vespucio fue el primero que reconoció la particularidad del 

Continente. En el V Centenario, una de ellas fue cómo llamar al hecho mismo; ya O’Gorman 

había hablado de la ‘invención’ de América, después, puesto en cuestión el ‘descubrimiento’ 

se atenuaba por el de ‘encuentro’, hubo quien, entonces, lo derivó hacia ‘encontronazo’. 

Ferlosio, de un lado, habla de ‘choque’ a la hora de referirse al encuentro propiamente dicho, 

entre unos y otros, y sostiene la pertinencia de ‘descubrimiento’; descubrir es un verbo, dice, 

transitivo que concuerda con lo denotado, “son las naves las que descubren a las islas y no las 

islas a las naves” (S. Ferlosio, 1992:576), desde una isla se avista un barco; y no considera 

eurocéntrico el término, lo que fue eurocéntrico fue el viaje mismo, fueron los 
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acontecimientos. Añade que en el siglo XV era el término que se empleaba en un sentido 

inocente y que si se quiere buscarle punta al asunto, admite que claro que hay un agente 

activo y otro pasivo, de la misma manera que se dice conquistador y conquistado, invasor e 

invadido, matador y matado, depredador y despejado, violador y violado y así sucesivamente.  

En su momento ya me referí a las razones esgrimidas por Ferlosio para considerar 

como inversamente simétricas, y por tanto igual de no pertinentes, las expresiones “historia 

escrita por los vencedores” e “historia escrita por los vencidos”, de manera que el par 

grandezas-miserias fuera sustituido por el de dolor-felicidad. Ahora, pondría énfasis, puesto 

que a ello conducen las reflexiones de Ferlosio sobre el tema de las Indias, en la manera de 

enhebrar ese asunto con aquel de mayor amplitud como lo es el de la Historia Universal. En 

un texto de 1987 contenido en este mismo volumen tantas veces citado, “Mientras no cambien 

los dioses, nada ha cambiado”, se refiere Ferlosio a la dispar actitud del castellano ante el 

futuro frente a la del taíno, “la misma subsunción de la economía del indio en la totalidad de 

sus relaciones sociales que impedía la extrapolación individual de un sujeto económico 

consciente de sí mismo, y en consecuencia de un sujeto para el deseo de riqueza o la ambición 

de medro personal, obstruía igualmente la posibilidad de la tensión proyectiva del alma hacia 

el mañana, la enajenación del hoy, y permitía a los indios autopertenecerse en su presente, 

permanecer quedos en sí, presentes a sí mismos. A esta forma de tiempo distenso y sin futuro 

del taíno o del aplatanado se contrapone la forma del tiempo proyectivo, vendido o 

hipotecado a su propio porvenir, tiempo tenso al igual que la maroma que, desenrollándose 

vertiginosamente, sigue al arpón del arponero ue ha hecho blanco en el ojo o en la cerviz del 

cachalote” (S. Ferlosio, 1992:406). Es una pista más sobre el planteamiento de Ferlosio sobre 

la Historia Universal y las argucias de las que se puede servir uno que no quiera rendirle 

pleitesía a tan respetable señora. 

Una última mención a la relación Estado-Iglesia. Al final del apéndice III escribe 

Ferlosio que se encontró, una vez terminado el mismo, con un artículo de Octavio Paz en el 

que afirmaba que en la conquista de América la política vivía en función de la religión, por su 

parte, después de recordar lo contenido en ese apéndice, más bien, dice Ferlosio, la situación 

es diametralmente contraria a la apreciación del autor de El laberinto de la soledad, era la 

religión la que estaba sujeta a los intereses de la política.   
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En fin, el texto de Ferlosio, más que invitar a un “conmigo” o “contra mí”, algo que él 

mismo denunciaría como el falso dilema de “tu, de qué lado estás”, nos impele a reflexionar 

sobre nuestras más firmes convicciones, que, por muy firmes que sean no significa que tengan 

que ser las más atinadas. 
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