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El ojo electronico
Félix Duque

Una mirada sobre el lenguaje se convierte en el lenguaje de la mirada misma: una
mirada completamente penetrada por formas de tramsposicion y aun de sustitucion de la
supuesta realidad sensible. El origen cercano, como en tantas otras cosas, lo encontramos en
las prodigiosas dos primeras décadas del pasado siglo cuando pintores como Franz Marc o
Jean Arp mostraron verdadera obsesion por destruir simbolicamente la naturaleza, y ello no
solo en el arte, sino a través de la sacralizacion de la Gran Guerra, como purificacion por el
fuego sobre una sociedad burguesa y corrompida. La naturaleza es impura, contamina, no se
deja sujetar al lenguaje humano, pictorico. De ahi, el cuadro Formas en Lucha, uno de los

ultimos cuadros de Franz Marc.

IMAGEN 01 — FRANZ MARC
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Esa tendencia literalmente contra natura implica una exaltada creacion del mundo
espiritual humano. No en vano, esa tendencia se caracteriza en la historia del arte, en las
vanguardias, como purismo: la pureza de la imagen tal como el hombre la genera, a través de
una técnica cada vez mdas depurada, dominada por la mente. Seria el caso tanto de la
Bauhaus, en el terreno de la arquitectura, como en los fotomontajes de Man Ray o de

Rotchenko.

IMAGEN 02 - MAN RAY

Es la idea de la dominaciéon absoluta, a través de la imagen y el lenguaje, de una
supuesta realidad externa, y la lucha es siempre contra lo mismo: contra la anfractuosidad, la
rugosidad, el cardcter imprevisible de la vida en la tierra, y en ultima instancia contra el
tiempo que todo lo devora. Ya no se trata de que alli donde estaba el ello (id) deba llegar a
estar el yo (ego), sino de que el superego ha dejado de ser puramente normativo para

encarnarse en la imagen tecnolégica.
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Hoy se asiste a una manipulacion electronica absoluta, que recuerda la ya mostrada
por Max Ermnst en esas transformaciones extrafias, agresivas de hombres-pajaro, con la
vejacion del cuerpo de la mujer; transformaciones que, a sensu contrario, pueden utilizar la
técnica contra la tecnologizacion del mundo de la vida. Tal es el caso de las fotografias de
Manuel Vilarifo, empleadas para rendir un homenaje conmovedor al caracter mortal de la

existencia.

IMAGEN 03 - MANUEL VILARINO

Por tanto, podemos constatar la existencia de dos grandes bloques enfrentados: el
fomento de una absoluta tecnificacién de la existencia, hasta el extremo de sustituir
tendencialmente toda realidad convertiéndola en simulacro, de manera que eso que llamamos
realidad serian simplemente los detritus de esos simulacros; y otra, al contrario, que utiliza la
fotografia o incluso las nuevas técnicas infograficas para indagar en el trasfondo de la misma

realidad.

Al respecto, la pregunta —insidiosa- es si ha sido posible alguna vez, y no solamente
hoy, captar verdaderamente el mundo con ojos desnudos: si los “mecanismos” de la
percepcion no estan ya de antemano preparados por la técnica comunicacional, empezando

por el lenguaje cotidiano.
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Podriamos empezar como si de un cuento se tratara: Once upon a time.. Erase una vez
un critico literario: Marshall McLuhan, que decret6 el fin de la Galaxia Guttemberg
seflalando ademdas que se habia tratado de una violenta manipulacion y abstraccion de la
escritura alfanumérica contra la realidad, hasta llegar a una suerte de deontologia tipografica
que nosotros podemos representar muy bien en el viejo Hegel, cuando afirmaba que es en los
nombres (en los sustantivos, pues) donde nosotros, y las cosas con nosotros, existimos y

tenemos sentido.

La pregunta es si ha pasado ya dicha Galaxia, o si, por el contrario como si se tratara
de un cometa, vuelve con mas fuerza, s6lo que travestida a través de las tecnologias digitales.

Esa es la cuestion.

Segun Hegel, el nombre —y hay que incluir aqui bajo el nombre de “nombre”, también,
y quizé sobre todo, la férmula matematica y quimica- es la cosa trasplantada y transfigurada
en el reino de la representacion. En un primer estadio de desmaterializacion presente como
imagen. La imagen, dice Hegel, es el contenido de un sentimiento depositado en la

universalidad abstracta del yo.

Del yo en general, de modo que, sefala Hegel, la imagen es de suyo fugaz y la
inteligencia entendida como atencion es su tiempo, y también su espacio; su cuando y su
donde. Asi pues, es la inteligencia la que delimita, demarca a una imagen y no la fuerza
procedente de una supuesta realidad externa. Por decirlo ya en términos que nos resultan mas
familiares, el encuadre y la duracién de la imagen dependen de la inteligencia, y no de la

fuerza procedente de una supuesta realidad externa. Veamos algunos significativos ejemplos.

En un googlegrama, Joan Fontcuberta nos muestra un iraqui (;jun terrorista?)
supuestamente alcanzado en la cabeza por una bala explosiva. Pero no hay tal, en eso que
llamamos “la realidad”: la obra estd compuesta de multitud de imagenes, procedentes de
Google, que hablan de la guerra de Irak. Es el conjunto de informaciones el que,
artificialmente cohesionado, da lugar a una imagen tautegodrica, que se explica a si misma
porque es justamente una llamada de atencion inteligente a las noticias archivadas y
transfundidas a través de la red como llegamos a la imagen. La imagen no se refiere a una

supuesta realidad externa, sino a un cimulo de informaciones que le dan sentido.
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IMAGEN 04 — JOAN FONTCUBERTA (IRAQUI)

Hoy dia habria que decir que es la razén electronica la que conoce y tiene a la imagen:
un punto de vista inquietante, éste. Es la foérmula, el codigo binario el que tiene a la imagen,
en esa formula digitalizada; con ella se conoce a la imagen, pudiendo modificarla, archivarla
y recuperarla ad libitum. Sin necesidad de intuicién, y sin necesidad de “cosas”... sin
necesidad de algo individual presuntamente determinado por si mismo, algo que descansara

sobre si mismo, como el sentido comtn piensa que son las cosas.

El tema, la cuestion disputada actualmente, es si la tecnologia digital es o no
revolucionaria, si supone un cambio de paradigma con respecto a la representacion de la
realidad, y con respecto a los medios audiovisuales analogicos tradicionales de captacion de
imagenes —el teléfono, la fotografia, la cinematografia, el video-. Parece que para muchos no
seria tal cambio de paradigma, puesto que la tecnologia digital se limitaria —nada menos- a
concretar, cohesionar, modificar ad libitum, en aparatos multimedia de transcripcion,
transliteracion y traduccion, las antiguas regiones ontoldgicas en un conglomerado simulacral

que se puede generar a partir de si mismo. Por tanto desde un punto de vista tecnologico
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como tal este proceso no seria tan revolucionario como desde un punto de vista ontolégico, o

incluso metafisico.

Al respecto, cabe tener en cuenta el ejemplo de alguien que sabe muy bien de qué
habla: el videoartista Bill Viola nos dice en 1992 que estamos dejando atrds los mundos
propios de las letras y la imprenta. Dejamos de lado el razonamiento deductivo y nos
dirigimos a modelos de tipo asociativo, que muchas veces, partiendo de otra imagen
contemporanea: la del hipertexto, se han comparado con la cabina de un piloto o con los ojos
de un insecto, los cuales fragmentan una realidad que luego la atencidon, como decia Hegel,

cohesiona y unifica.

El punto interesante es si esta imagen virtual, que ha sido generada por un cédigo
binario, corresponde a algln tipo de sentimiento. Y, sobre todo, de si ese sentimiento viene

de “eso” que seguimos llamando a pesar de todo /a naturaleza.

Aqui cabria decir ya, provocativamente, que no, que ello (id, es) proviene de una
simbiosis entre un organismo tendencial y progresivamente cibernético, y un conjunto de
aparatos audiovisuales de captacion de imdgenes; una simbiosis productora, ahora, de
imagenes que no remiten ya a algo visible (o, en general, sensible), porque en este caso es la
imagen misma la que ensefa a ver y la que da qué ver. La imagen no remite a algo visible, a
algo perteneciente al mundo sensible, sino que genera nuevas visiones en un mundo que
tampoco podriamos calificar de inteligible: un mundo, en cambio, virtual, electronico. Es el
caso de Fernando Baena -E! simulacro del partido de fuitbol- en donde la imagen irrumpe en
el interior de otra imagen, toda ella llena de balones, creando una especie de doble caja

televisiva, enmarcada en el interior mismo de aquello se esta transmitiendo.

IMAGEN 05 - FERNANDO BAENA
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Lo fundamental aqui es tener ademés en cuenta que tampoco el resto de lo que
estamos viendo —el trasfondo- depende de ninguna captacion analdgica, sino que esta creado
por el mismo procesador. Estamos pues ante un doble juego fondo/forma que haria las

delicias de los psicologos de la Gestalt, si alguno queda hoy.

Asi pues el ojo electronico cuestiona el paradigma visual. Y ;cudl es el paradigma? -
tal es la cuestion que nos ocupa- pues nada menos que la idea de la verdad como
correspondencia, como adecuacion de la mente a la cosa, como si existieran dos mundos. Es
cierto que esta “verdad por correspondencia” ha quedado ya desde el inicio cuestionada por
Platéon, que - como se dice de Hegel - parece que nos espera tras cada recodo del camino
comunicacional, curioso también ¢l de saber lo que estamos haciendo con una “realidad” que
ya para €l constituia un eikon propio de nuestra physis anthropine, y no la verdadera ousia.
Pues bien, si abrimos el didlogo Alcibiades y 1o leemos siguiendo a la vez un video de Bill

Viola, podremos ver como en esa interseccion se nos sefiala algo muy interesante.

En la imagen de Bill Viola, se aprecia que es el propio artista quien esta grabando los
ojos de un animal bien querido para todo fil6sofo: la lechuza, simbolo de la sabiduria. Y en el
texto de Platon, para cumplir la sentencia délfica nosce te ipsum Socrates le pide a Alcibiades
que se imagine a cada hombre como si éste fuese todo ojos, por asi decir: un ojo que esta
viéndome, con lo que la sentencia de Apolo se tornaria en un mirate a ti mismo a través de los

ojos del otro.

IMAGEN 06 — BILL VIOLA (I DONT KNOW WHAT IT IS I AM LIKE)
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Pero ese si mismo requiere que el ojo no se vea reflejado en una cosa muerta, un
exterior, sino en la pupila de otra persona, o de un ser viviente. Recordemos también a
Antonio Machado: “Gracias, Petenera mia, / en tus ojos me he perdido, / era lo que yo
queria”. Solo el resultado de la vuelta de la mirada, cuando me hace a mi mismo, es lo que me

permite tomar conciencia de mi.

Dice Sécrates que cuando un ojo mira a otro ojo se fija en aquella parte que es la
mejor y que permite ver, pues solo asi puede verse a si mismo. Y de ahi salta Platon a ese ojo
del alma, que tiene la mirada fija en el dios, pues s6lo asi “tendra completo conocimiento de
st “. Es como si se trata de un fendmeno casi de hipnosis, como si el vidente se figurara la
trascendencia a partir de una pérdida en algo que, sin embargo, le devuelve a ¢l esa misma

mirada, pero a través de la del otro; y més: que es posible incluso que esa mirada se convierta

en la transicion entre la vida y la muerte.

En una instalacion de Viola —Cielo y Tierra- la todavia-no mirada del neonato, hijo de
un amigo suyo, casi se funde (pero sdlo casi, sin llegar a tocarse, como los dedos de Adéan y el
Creador en la Capilla Sixtina), con la ya-no mirada de la madre del artista en su lecho de

muerte.

Dos posibles miradas que no llegan a darse para ellos, pero si para nosotros. Tenemos,
literalmente, una interfaz, y mads: una viviente metafora literal, porque los rasgos del
moribundo se reflejan en el neonato y viceversa. Una suerte de metempsicosis, de
metempsomatosis, en la que cada una de las imagenes permite la transicion entre la vida y la
muerte. El arte presenta este momento, momento de roce entre las dos regiones trascendentes:

una religatio con el torrente de la vida. Es lo que Rillke llamaba el dios Rio de la Sangre.

Esta sangre estd convertida en linfa informatizada, en puros pixeles luminicos. Aqui
no hay una mirada que encuentre su verdad en la mirada de verdad del dios: al contrario,
nosotros somos los que ponemos esa mirada, porque en realidad lo que hay en ese cruce del
todavia no y el ya no, es justamente el espacio sagrado de la trascendencia: la Nada,
entendido en el sentido activo del Tao. Dice asi Viola: “la negra pupila representa también
el fondo de la nada, el lugar anterior y posterior a la imagen, la base del vacio descrita en

todos los sistemas de ejercicios espirituales”.
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Y sin embargo, seguimos obstinadamente sujetos a la creencia del ojo viejo, del ojo ya
denunciado por Agustin, como concupiscentia occulorum. La diversion del ojo que, igual que
Amal, el nifo-héroe de Rabindranath Tagore, se va con todos los vientos y que solo parece
fijarse, no cuando una imagen muestra esta vibracion, sino cuando el lenguaje queda al
parecer solidificado en esa cosa que tanto les gusta a los logicos repetir, a saber: que “la
nieve es blanca” si y solamente si la nieve es blanca o viceversa, o sea si lo mentado y lo
usado se corresponden: mera reminiscencia de la vieja primacia del ojo y la imagen. Incluso
el idealista afirmaria: puedo decir que esto es nieve, porque el eidos nieve, captado con el ojo
de la mente, tiene una serie de propiedades participadas por esto que capta el ojo del cuerpo,

como si fueran original y copia. Asi la intuicion seria desplegar una decision ostensiva.

Por el contrario, el juicio que tiene la infografia actual, en este caso también
representada por Viola, es bastante mas interesante: dice que los medios electronicos nos
devuelven el mundo, no las cosas del mundo: las relaciones entre cosas, y por eso son mas
profundos y misteriosos de lo que la gente cree. No son elementos primarios de vision, sino
de filosofia, en un sentido antiguo, original. Es decir, ahora lo que vemos no es una
representacion que se hace la mente a través de una impresion procedente de un mundo
exterior. Lo que aportan es el mundo en el sentido en que Rilke hablaba del respecto cosmico,
es decir del entramado relacional del mundo, de las vibraciones que, al persistir, hacen existir
a las cosas. Cosas, por ello, que en el fondo dejan ya de ser typoi: improntas, impresiones de
un mundo exterior. Por el contrario, implican una transformacién completa de nuestra manera

de ver, pensar y sentir con respecto a lo que es la realidad.

Recordemos que la atencion segin Hegel implicaba el cuando y el donde, el espacio y
el tiempo, la delimitacion de las cosas. Somos nosotros - nuestra inteligencia, decia - quienes
establecemos esa delimitacion. Ahora bien, algunos adelantos tecnologicos —la cdmara de
video- permiten que ocurra algo verdaderamente extrafio: a saber, eso que se llama tiempo
real, y que permite grabar y registrar un evento sin necesidad de proceso quimico alguno. Sin
necesidad de que exista un soporte, un negativo, algo materialmente presente, en fin. El video
es capaz de generar una realidad a partir de codigos que recogen, primero, esa supuesta
realidad, pero que después la trasforman y —como en el caso de Peter Campus, el gran
precursor y maestro de Viola-, permiten crear imdgenes que se repiten a si mismas y hasta se

destruyen a si mismas, como en el caso del gran Antoni Muntadas con su video La siesta, en
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donde persecuciones de guardias en medio de una huelga general pasan a través de un sillon
vacio donde se representa el inconsciente del sonador. No ocurre en este caso como en el
donoso grabado de Goya sobre el suefo de la razén, porque lo unico permanente aqui es ya el
suefio mismo. O bien, piénsese en La Mesa de negociacion del Mundo, también de Viola,
sostenida por libros sin los cuales habria sido imposible dar cuenta de ese mismo mundo, el
nuestro, pero que ya no se pueden leer. Son soportes de un gran tablero geopolitico. La
imagen de este circulo equivale también a una negacion de la historia entendida como gran
progreso infinito: al contrario, ésta se presenta como una constante permutacion/conmutacion
en funcion de una politica que no puede escapar del circulo vicioso de iméagenes en las que

toda remision al origen parece vedada para siempre. Tal es la hipotesis de Muntadas.

IMAGEN 07 - MUNTADAS (LA MESA DE NEGOCIACION)
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cotidiana, que parece “independiente” de la vida “real” de los usuarios del medio de
comunicacion, y que les devuelven constantemente a ellos mismos la manera en que ellos

creen que son.

En la base de esta revolucion hay, podriamos decir, una fuerte andanada contra la
filosofia tradicional, basada en el ideal de un edificio arquitectonico, cuya planta baja serian
los sentidos, la sensibilidad; después la imaginacion, el entendimiento con sus conceptos, y
en fin la razon, como la gran rectora de todo conocer y sentir. Algo que tendria también que
ver con la metafora de que somos animales vertebrados -verticales- con el centro de control
arriba, frente a la idea reticular actual -a la manera de una interactiva colonia de pdlipos mas o
menos felices, viviendo entre imagenes perpetuamente emitidas, perpetuametne fagocitadas,
recicladas y de nuevo presentadas, que algunos criticos, como Baudrillard, denuncian como

irrelevante y chata obscenidad.

Y sin embargo, yo me atreveria, pedem aliquantulum, a defender en lo posible esta
revuelta de las imdgenes contra el edificio vertical de la razon. En la base de todos estos
movimientos, y aun convulsiones, esta el reconocimiento de una validez universal —para
nosotros, hombres- de la sinestesia, es decir, de la concepcion que afirma que las descargas
sensoriales se comunican unas a otras sin que se pueda llegar a una conexion global, dado que
han de viajar continuamente, y sin sostén ltimo alguno, de un registro sensorial a otro. Esto
ya lo habia visto Herder, alumno primero y enemigo luego de Kant. S6lo que en la actualidad
no se prueba la bondad de las teorias sinestésicas a través de meros registros sensoriales o del
intercambio de las artes (p.e., de la poesia, la pintura y la musica, como en Runge y Ludwig
Tieck o en Scriabin y Kandinski), sino por medio de aparatos telematicos, hasta el punto de
que podemos decir que estas imagenes electronicas se comunican entre si a través del ojo. El
ojo es el lugar de entrecruzamiento de estas imagenes. Se pierde de este modo la idea de la

rectitud de la mirada, de aquella que fija “cémo son las cosas”.

Ahora, lo que son no las cosas, sino las imagenes que han relevado a las cosas nos lo
ofrece la instalacion The stopping mind de Viola: se trata de la conjuncion punto menos que
imposible de imagenes que se van descargando unas a otras en una camara negra, en la que la
retina humana apenas puede soportar el aluvion de imdgenes. Y a la vez ocurre algo realmente

desasosegante: el fempo, el ritmo desesperadamente lento, casi como si la imagen estuviera
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quieta, de las instalaciones de Viola, algo bien caracteristico en ¢él. Siguiendo las sugerencias
de Benjamin sobre la cdmara lenta cinematdgrafica, también Viola va en busca del
inconsciente “electronico”, que teje ensofiaciones que poco tienen que ver con la supuesta

vida real.

IMAGEN 08 — VIOLA (THE STOPPING MIND)

Los autores que hemos mencionado son, por asi decirlo, los precursores de lo que
ocurre ahora, en los ultimos afos. ;Qué es lo que se puede considerar como nuevo en las
manifestaciones actuales con respecto a estos ejemplos citados? Esa novedad es lo que ha
venido a llamarse infografia: la aplicacion informatica a la representacion grafica del
tratamiento de imégenes. Un lenguaje que viene generado directamente por el
microprocesador y que no tiene en principio nada o bien poco que ver con el lenguaje
ordinario, pues que se se sustenta en lenguajes maquinas basados a su vez en codigos
binarios, en homenaje lejano a la diadica leibniziana. Habiamos dicho que el video ya
implicaba un avance importante por lo que respecta a la captacion analogica de una supueta
“realidad” externa, pues que no mediaba en dicha captacién proceso quimico alguno. Ahora
bien, el paso decisivo en la infografia es que esa realidad externa queda borrada, siendo el

microprocesador el que genera una nueva realidad... in effigie.
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Lo podemos observar en una propaganda de la pelicula Matrix, donde se advierte
cémo cambia la percepcion del entorno cuando éste, formado de incesantes lineas de grafos,
pone de relieve - de una manera bastante cursi, reconozcamoslo - las alas de una mariposa
que también ambiguamente son los ojos de una mujer, y asi al infinito. Podemos compararlo
con un trabajo de José Manuel Ballester: Aeropuerto F4. Paraddjicamente, podriamos decir
que la imagen tradicional, “verdadera”, es la de Matrix, porque no pretende encubrir su
caracter de imagen, de signo que remite a otra cosa sustantiva; en cambio, la imagen liberada
de toda remision -seria mas oportuno hablar de simulacro- es la de Ballester, pues ese
presunto aeropuerto ha sido elaborado exclusivamente a través de un lenguaje matematico que

genera una realidad no existente “ahi afuera”.

IMAGEN 09 —J.M. BALLESTER — AEROPUERTO F4
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La infografia esta creando asi una imagen hiperreal, que puede ensefiarnos algo bien
relevante, a saber: decimos que algo es verdaderamente real, no cuando se compara con el
reino exterior, sino con una fotografia o con otro medio de transmision de imagenes. Ahora
bien, si esa transmision de imagenes es exacta, puntual y detallada, podemos entonces estar

seguros de que es “falsa”, esto es simulacral. Por el contrario, si aparece con distinciones
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entre planos, si aparecen borrados, difuminados, podemos pensar que es analdgica, que tiene

su origen en ultima instancia en la captacion de la realidad.

El hiperrealismo, algo que muchos pintores americanos comenzaban ya a sospechar —
entre ellos Hopper- es sefial de la dominacion absoluta técnica del hombre sobre el mundo, a
diferencia de los roméanticos, inmersos todavia en el mundo de los sentidos al pretender
negarlo mediante la destruccion del sujeto controlador, mediante la instauracion ironica de

una bufoneria trascendental, que decia Friedrich Schlegel.

El interés de esta revuelta: una realidad completamente transfigurada a través del
ordenador, aparece claramente cuando comparamos una imagen infografica con su modelo: el
Narciso de Caravaggio. Por cierto, no deja de ser interesante que se trate justamente de
Narciso, porque aqui se estd jugando con la dicotomia metafisica del original y la copia.
Narciso se ve reflejado, cree que la imagen dice su verdad -los lacanianos dirian que es su

verdad- y por ello se hunde en ella.

IMAGEN 10 — CARAVAGGIO (NARCISO)
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IMAGEN 11 — SANDRA SUE (EL HOMBRE QUE MIRABA SU MUERTE)
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Lo “real”, por asi decirlo, el hombre que mira su propia muerte, viene a través de esta
construccion absoluta de la realidad. La tecnologia digital hace que la apariencia sea tan
convincente que los registros directos de los que se partio aparecen como sospechosos. Ese es

el punto que me interesaba sefialar: un hiperrealismo del lenguaje infografico actual.

Grandes momentos de la historia del cine estan marcados por las “deficiencias” de los
medios analdgicos: todos pensamos por ejemplo en el maravilloso juego de luces y sombras

del Nosferatu de Murnau. Un juego inteligente, debido a la dificultad de mover libremente la
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camara, entonces tan pesada, o de tener que emplear transposiciones y transparencias. O bien
de utilizar trucos ingeniosos para escapar a la dictadura de la imagen convencional, como en
Sospecha, de Hitchcock, con aquel vaso de leche iluminado en primer plano, mientras el resto
queda borroso: iluminado... desde dentro, para la que tuvo que introducir en el vado una
bombilla encendida, haciendo que, por asi decir, la leche resplandeciera, evitando asi tener
que recurrir al viejo procedimiento de obturar progresivamente el objetivo hasta que enmarcar
una diminuta imagen en el circulo de vision, a fin de que el espectador viera con toda

precision aquello que el director deseaba que fuera visto.

Hoy en dia, todos estos procedimientos, junto con las diversas manipulaciones de todo
tipo de collages, quedan completamente obsoletos en virtud del triunfo absoluto,
verdaderamente muy extrafio —preciso es reconocerlo- del lenguaje, de la gramatica
infografica sobre la realidad (o, por mejor decir, sobre sistemas mas simples de registro,
codificaciéon y transmision de imdagenes). De este modo, una mirada sobre el lenguaje
electronico, infografico, se convierte en el lenguaje de la mirada misma: una mirada que esta

completamente penetrada por las formas por ella misma creadas: un certain regard.

El origen de esta transformacion, como de tantas otras cosas, lo encontramos en la

primera década, prodigiosa, del pasado siglo, cuando un pintores de la talla de Franz Marc
(con Kandinsky, fundador de E! Jinete Azul), al final de su corta existencia no parecia tener
otra obsesion que la de destruir la naturaleza (y las relaciones sociales en ella fundadas): algo
que se manifestaba no sélo en el purismo del arte pictérico, sino también y sobre todo en la
sacralizacion de la guerra, como purificacion por el fuego sobre una sociedad burguesa y
corrompida. Y asi, cuando Marc estd en el frente como voluntario, escribe a su mujer, poco
antes de morir en el frente: “Cada dia que pasaba, los arboles, el agua me presentaban su
aspecto mas siniestro, hasta que al fin un dia se me apareci6 la naturaleza en toda su fealdad.

Entonces me di cuenta de lo que ella significaba: impureza.”

La naturaleza es impura, contamina, porque no se deja sujetar al lenguaje humano,
pictorico en este caso. De ahi, la obra Formas en lucha (ver la primera imagen), uno de sus
ultimos cuadros. La realidad ha quedado sometida al principio de torsion de los volimenes de

colores frios y calidos, que se entremezclan entre ellos. Advertimos la preponderancia del
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lado frio, tumultuoso, en volutas constantes, frente a la idea del cuchillo de las agresivas

formas rojas.

Ello no supone empero una decreatio, sino una creacion del mundo espiritual humano
sobre y contra la supuesta naturaleza exterior. Lo que estamos narrando es lo que ocurre
ahora, a partir de estos origenes que no en vano en la historia del arte, en las vanguardias, se
caracteriza como purismo: la pureza de la imagen tal como el hombre la genera, a través de
una técnica cada vez mas depurada dominada por la mente. Seria el caso de la Bauhaus en el

terreno de la arquitectura.

Esto se advertia asimismo en un fotomontaje de Man Ray (ver la segunda imagen del
ensayo): si en €l se lucha contra el viejo mundo burgués es porque todavia se cree en la
verdad, pero no en la verdad del mundo exterior, sino en la del mundo interior, la del
inconsciente. Por eso es necesario destruir mediante imagenes agresivas ese supuesto orden
establecido para mostrar los caminos —psicologia de las profundidades- para ir a esa verdad
olvidada. Hace cuarenta afios de manera ludica, liviana, los revoltosos decian aquello de
“debajo del empedrado esta la playa”, cuando debajo del empedrado lo que estdn son las
conducciones por las que van los detritos y las comunicaciones energéticas. Esa es la verdad
del empedrado; pero todavia se creia en ese ideal., como se advierte en fotomontajes como el
de John Heartfield: las imagenes contra Hitler, las imagenes sobre el gasogeno, la manera en
que se utilizaba, que recuerda también ludicamente el viaje de novios, con toda la energia

necesaria para el movimiento que llenaba el vehiculo mismo.

IMAGEN 12 —JOHN HEARTFIELD
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Atiéndase también, por ejemplo, a las obras de Alexander Rotchenko. Lo que vemos
en sus alucinadas imagenes es en el fondo una transposicion del ideal platoénico del
macrocosmos y el microcosmos: de la misma manera que el cerebro representa las
circunvoluciones de los cielos, ahora estos cielos estdn dominados por el aeroplano, y la
mente humana recoge en si, recapitula y compendia la totalidad de la tierra. De nuevo, es la
idea de la dominacion absoluta a través de la imagen, y de su lenguaje para aduefiarse de una
supuesta realidad externa. Por cierto, la lucha es siempre contra lo mismo: contra la
anfractuosidad, la rugosidad, el caracter imprevisible, en ltima instancia contra el tiempo que
todo lo devora, de la vida en la tierra. Por eso, donde estaba el ello ha de llega a instalarse el

Yo... en imagen.

IMAGEN 13 - ALEXANDER ROTCHENKO
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Bien es verdad que, tomado en toda su radicalidad, cabe hallar por ahora sélo en
algunos francotiradores de la nueva tecnologia digital: es el caso de Mario de Alvas Vives,
que en sus infogramas muestra, no sin suscitar en el espectador cierta repugnancia, cémo los
objetos estan de tal manera impregnados por la carne humana que aquello que creiamos servia
como espiritualizacion y desmaterializacion de las cosas —de las cosas, al fin, humanas,
demasiado humanas- vuelve a través de sus propios artefactos: una almohada y una cama son

convertidas en carne humana.

IMAGEN 14 - MARIO DE AYGUAVIVES
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Una manipulacion electronica absoluta, que recuerda los collages de Max Ernst con
esas transformaciones extrafas, agresivas, de hombres-péajaro, ensanandose ademas con el

cuerpo de la mujer, cuyo pie es atravesado por un puial.
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IMAGEN 15 — MAX ERNST (UNE SEMAINE DE BONTE)

Contrario a toda manipulacién tecnolédgica, la fotografia de Manuel Vilarifio sigue fiel
a la elaboracion artesanal, al cuidado casi litirgico mediante el cual se prepara una escena,
atendiendo a la luz y al momento. Asi, a través de una técnica fotografica soberbia, se
pretende rendir homenaje a aquello que, recogido por la técnica, se resiste a ser fagocitado por
ella. Vilarifio emplea la fotografia para rendir un homenaje emocionante al caracter mortal de
la existencia tal vez en el ser mas conmovedoramente inocente del mundo: el animal libre
(pensemos en Jorge Guillén y su verso: “Todo en el aire es pajaro”). Como ya se ha mostrado
en una imagen anterior, Vilarifio organiza algo asi como un funeral por el animal muerto: es
un sentimiento escalofriante de pieta el que realza el modo en que el pajaro se convierte en
cuerpo muerto, amordazado y enterrado en una capa de especias (de curcuma, en este caso),
como una suerte de homenaje a la propia mortalidad de la existencia a través de las formas

técnicas.

Podemos pues constatar dos grandes bloques enfrentados: una absoluta tecnificacion

de la existencia, hasta el extremo de que sustituye tendencialmente a toda realidad y la

109

JuLlo
2015



Pikasia

REVISTADEFILOSOFIA ]
ANIVERSARIO 2005 | 2015

El ojo electroénico | Félix Duque

convierte en simulacro, de manera que lo que llamamos realidad serian simplemente los
detritus de esos simulacros; y otra, al contrario, que utiliza las nuevas técnicas infograficas, o
procedimientos fotograficos altamente sofisticada, no tanto para devolver a la realidad sus
presuntos derechos, cuanto para entrever qué pueda haber al fondo de la superposicion de
regimenes de imagenes. Mas esta operacion -literalmente de excavacion- ha de hacerse a
través de una tecnologia que parece haberse despedido de la primera “realidad”: la presente a
los sentidos de los hombres. Por ello, la pregunta insidiosa que nos hacemos es si podemos
verdaderamente captar el mundo con ojos desnudos. Es como si preguntamos, ingenuamente,

a un lingiiista: antes del lenguaje,

(qué habia? Antes de nombrar las cosas, antes de hacer relaciones y cohesiones ;qué habia?

Como decir: antes del hombre ;qué habia?

Observemos la obra de Joan Fontcuberta, articulada en base a diferencias sutiles entre
paisajes que parecen lunares; paisajes verdaderamente espectaculares, pero rezumantes de

tristeza. El artista titula uno de sus infogramas: Orogénesis de la Seguridad Social.

IMAGEN 16 — JOAN FONTCUBERTA (OROGENESIS...)
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Y en efecto, dicha obra se ha realizado combinando vertiginosamente los nimeros de
tarjetas de la Seguridad Social espafiola: en este caso, de enfermos de cancer, construyendo a
partir de ello una imagen infografica que nunca ha existido, pero que tiene que ver desde
luego con el caracter de anfractuosidad, de desequilibrio y de decadencia que supone el
cancer. El paisaje se convierte en una explicitacion de la pertenencia de los pacientes al

Estado, a través de su enfermedad.

Comparémoslo con C.D. Friedrich. Este autor decia, lo mismo que San Agustin y
Fichte: no mires fuera, atiende al ojo interior. S6lo aquello que tu mente ha recogido y
emocionadamente ha reelaborado hasta que surge de ahi eres ti mismo. Sé6lo eso puede

emocionar a otros hombres.

IMAGEN 17 — C.D. FRIEDRICH (RIESENGEBIRGSLANDSCHAFT)

Por eso, en Friedrich apenas existen figuras humanas y cuando existen estan de
espaldas. No nos permiten ver el paisaje completo: el hombre estd de mas, porque el hombre
es un 0jo. Y un ojo lo que hace es recoger esa realidad y pasarla a su interior: la pintura no
nos devuelve por tanto la realidad sino la expresion de un alma atormentada. Fontcuberta no
hace sino rendir homenaje a los grandes romanticos a través de la recreacion de una realidad

que ya es toda ella simulacral.

Tal es el caso de Viola: la exactitud del pixel. En la ultima exposicion de Viola que
tuvo lugar en Madrid, en una de sus obras el autor reclamaba la atencion sobre un pequeiio
detalle de una de sus figuras —el pendiente que llevaba en la oreja derecha la muchacha
vestida de negro-. Esto significa que hemos perdido la relacion césmica, que cada cosa ahora

aparentemente tiene valor en si misma.
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IMAGEN 18 — VIOLA (GOING FORTH BY DAY: [LADO IZQUIERDO]: THE PATH)

Y es que desde el punto de vista ontologico estamos volviendo a Leibniz, pues
podemos encontrar mundos de mundos de mundos, en un interior cada vez mas ramificado,
encontrando siempre reflejos constantes, sin poder llegar nunca a una vision la realidad. Lo
que ahora nos brinda el ojo electronico es la exactitud de imagenes mas nitidas que las
ofrecidas por otros medios (mas nitidas, en fin, que las captadas por el ojo desnudo, o
mediante otros regimenes sensoriales): tal la “realidad” que aparentemente nos brinda ahora
la pantalla de cuarzo liquido y a través de un medio extraordinariamente sofisticado: primero,
Viola graba imdgenes en video y en segundo lugar las pasa a una cdmara de 35mm para
volbver en fin a transformarlas, proyectandolas luego sobre la pantalla de cuarzo liquido. Ello
permite que cada detalle sea particular, exacto, presente con absoluta propiedad: justo lo que,
paraddjicamente, impide lo que podriamos denominar la captacion del mundo. Esta cuestion
es la que me parece importante sefialar. Y ello genera constantes juegos de sombras y

trampantojos.
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Juan Urrios, en su trabajo Ortopedia RI18 nos presenta a un personaje, E!/ Criminal,

que no ha existido nunca, pues esta hecho a partir de miles de retratos de criminales.

IMAGEN 19 — JUAN URRIOS
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Algo parecido, pero en propia carne, hace Madame Orlan con su cuerpo, mediante
intervenciones quirdrgicas cuyas lineas de sutura se advierten en ocasiones a /o vivo, como en
un nuevo Frankenstein que gozara con su autorremodelacion constante. En cualquier caso, el
personaje de Urrios es el epitome de la criminalidad....Y ademds no podemos olvidar como

la infografia estd influida ideoldgicamente: se puede advertir que este “criminal” se parece
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sospechosamente a un mejicano, o por lo menos a sudamericano... En todo caso, tenemos la
posibilidad de ir a una trascendencia que no tiene nada ya que ver con el principio de

separacion de planos que han hecho célebres a un Velazquez o, en cine, a un Hitchcock.

Podemos decirlo muy brevemente: si algo se ve con total perfeccion estaremos seguros
de que la imagen es digital: si algo parece realmente real, es que no lo es. Pero ;qué valor
demostrativo puede tener esto, incluso desde el punto de vista juridico? La fotografia ha
dejado de ser un dato fiable para la realidad, y no digamos ya la cinta magnetofonica, o
cualquier tipo de captacion analogica. El motivo es que son completamente manipulables, y

esa supuesta extraccion de algo visto sin mas se convierte en la maxima de las sospechas.

Hace unos afios, un articulo en el periddico E/ Pais reveld que, lo mismo que ocurria
con Stalin o Trotsky, también paso con la imagen de Franco: también ella habia sido objeto
de modificaciones, s6lo que para mejorar la imagen del dictador; en su caso, con ocasion del
encuentro con Hitler en Hendaya: Franco era demasiado bajito con respecto a éste y por tanto
se le hizo mas grande, se le subid el brazo para que resultara més marcial, se le abrieron los
0jos... Ya en esa ¢€poca se podia manipular de tal manera la fotografia que pareciera que se
adecuaba a la realidad. Pero ahora lo interesante es que no solo ha desaparecido el principio
mimesis, sino que, al contrario, es el simulacro el que genera impresion de realidad. Eso es lo
que me parece interesante. El simulacro no es una imagen perfeccionada, sino, antes bien -

como decia Kant a proposito de las ideas estéticas- algo que da que pensar y ver.

IMAGEN 20.1. - FRANCO Y HITLER EN HENDAY A (ojos abiertos)
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IMAGEN 20.2. - FRANCO Y HITLER EN HENDAYA (mano levantada)

Al respecto, cabe traer a colacion una anécdota sobre la reaccion del mecenas que
pidi6 a Picasso un retrato de su mujer; al ver el cuadro exclamo: “No se parece en nada a mi
esposa”, a lo que el pintor respondi6: “No se preocupe, ya se parecerd”. Picasso habia captado
la esencia del desarrollo temporal de la mujer y por tanto estaba seguro de que ella acabaria
siendo aquello que el cuadro habia sefalado. A fin y al cabo el principio trascendental

kantiano sigue funcionando: el a priori.

Seria el caso actual de la clonacion de iméagenes y la construccion de un ideal para
ciertos sectores del feminismo. La Virgen aparece simbolizada, como una suerte de banda de
Moebius, que a la vez recuerda la concha nacarada de una ostra. Esta figura yace espectral
con su propia aura. ;Quién dice que el aura se ha perdido? Mas bien ha vuelto a ganarse, y
con creces. La idea de la Virgen implica partenogénesis de la realidad a través del simulacro,

sin necesidad de contacto, de copula con una fuerza exterior. Y ya no digamos de la mente
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con una supuesta realidad. La impureza queda fuera. Lo que queda son los detritus de una

realidad fagocitada, devorada por la imagen.

Otro aspecto interesante es la creacion de animales imposibles: la obra de Javier
Euba, que tiene su correlato en Max Ernst, presenta composiciones de formas de insectos y
crustaceos, entrecruzadas de manera vagamente humana, de modo que es imposible discernir

donde acaba la realidad y donde empieza el suefio (o mas bien, la pesadilla).

IMAGEN 21 —JAVIER EUBA

Pero como antes deciamos, desde la perspectiva de la infografia el suefio no es el
descubrimiento de una realidad profunda, sino la creacion de realidades inéditas. La creacion

de un nuevo inconsciente, que ya es puramente imagen, como  Morfosis 2, y que bien
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podriamos comparar con los péjaros de Max Ernst. He aqui una imagen generadora de
realidades. Ni qué decir tiene el fenomeno de la clonacion en el caso del Mr. Smith de Matrix,

donde todos nosotros de algiin modo nos vemos representados.

IMAGEN 22 - MATRIX (MR. SMITH)
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También cabria hablar, por el contrario, de una resacralizacion del mundo a través de
la imagen electronica, como si se tratase de un deseo de trascendencia y pureza, cumplido a
través del regreso al mundo florentino y sienés del quattrocento, en Bill Viola. Véase la
famosa Emergencia, con un dato inquietante: lo que surge de la pila bautismal —surge, en vez
de hundirse- es un cuerpo muerto. Lo que viene a través de las imagenes es la muerte y no la

resurreccion y la vida.
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IMAGEN 23 — BILL VIOLA (EMERGENCIA 2)
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Mas alla de la transformacion creadora, como en un juego de repeticion y diferencia,
se encuentra en cambio el archivo igualmente creador, agresivamente politico en la obstinada
presencia documental. Asi empez6 la obra mas conocida y duradera de Antoni Muntadas.
Cuando la censura de la television postfranquista impidid que se presentaran las imagenes
vedadas, Muntadas tuvo la idea de solicitar de documentalistas de todo el mundo que le
fueran enviando (como en una suerte de work in progress) las iméagenes censuradas por
gobiernos e instituciones, de modo que primero la television, el video después y luego la red

fuera una gigantesca red de retransmision y a la vez denuncia de lo prohibido.
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IMAGEN 24 — ANTONI MUNTADAS (The file room)

Habia una posiblidad de limpiar el mundo de toda impureza natural y quedarnos con
una hiperespiritualizacion idealista. La otra era rendir tributo a esa realidad humilde, externa,
representada por Fontcuberta por la Orogénesis de la Seguridad social de los enfermos de

cancer.

Todavia queda otra pregunta mas interesante: ;y si utilizamos los simulacros como
lugar donde se recogen los detritus, lo prohibido... es decir las frustraciones del mundo?; Y si
la red se convirtiera toda ella en un gigantesco amasijo en que lo prohibido volviera a

aparecer, pero esta vez renovado?

En el Political Act de Muntadas, la red queda por asi decir cuestionada mediante una
instalacion auténticamente impactante en la que la realidad viene dada a través de imagenes
que, en buena légica... politica e ideologica, deberian haber sido prohibidas. Aqui, la nifa

mira con ojos arrobados al militar, mientras su cara se ilumina, como si la luz procediera del
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rostro oculto de éste. Se ve ademas muestra como agarra de la mano a la nifia mientras que
aparece el nombre “Bush” en fluorescente, como si fuera una divinizacion del poder politico.
Por lo demés, Muntadas se ha limitado a utilizar una imagen propagandistica, extrayéndoal

del contesxto y dotandola de un significado contrario al propuesto originalmente.

IMAGEN 25 - MUNTADAS - POLITICAL ADS (Campafia presidencial de G. Bush, Jr.)
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Por eso, cuando imagenes asi vienen retransmitidas a través de la pantalla tiene lugar
una especie de shock, un corto circuito de la realidad que se devuelve a un espacio de

vibracion en que el lenguaje queda por asi decirlo cauterizado por él mismo.

Esta era la idea fuerte que queria dejar patente en este ensayo. Pero todavia podemos
reproducir otra, mucho mdas entrafiable por cotidiana: la de la mujer que pasa ante un
supermercado inglés cerrado por la crisis, junto con anuncios contra los bombardeos de la
OTAN en los Balcanes. He aqui la denuncia, in actu exercito, del suefo hipermecanico,
diario, con el que bombardean —teledirigidos- los gobiernos del mundo “desarrollado”. En
medio de la suciedad de la fachada, agobiada por la acumulacion de anuncios —diriase que

despedazados™-, las imagenes parecen encontrar paraddjicamente una pureza que estd mas
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alla de toda inmundicia, y que sin embargo fomentan a la vez en el espectador la humildad de
la entrega a una tierra que vuelve, fantasmatica, solo a través de la represion de la vida

cotidiana, denunciada aquélla por las imagenes.

O mejor: no se trata exactamente de la vuelta de las buenas cosas de la vida, antes
obturadas y rechazadas por el velo de las imdgenes, sino de la com-parecencia de algo
entrevisto solo en el choque de dos sistemas referenciales de imagenes: las sensoriales y las
electronicas. En ese corto-circuito late lo real. Por decirlo con una imagen final, no visible,

mas que da a ver: son las estrias en los ojos de Paul Celan.
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