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Resumen

Se busca dar cuenta del origen y naturaleza de la nocién
éticay psicoanalitica de culpa. Tanto Freud como Nietzsche
se han ocupado de la genealogia de este concepto; cada uno,
desde ambitos distintos, pero que en forma sorprendente
confluyen. Asimismo se examina como la nocién de culpa
es el motivo literario y clave hermenéutica de la
sobrecogedora obra de Kafka, lector de Freud. Obras como
El Proceso, La condena, etc., lo evidencian. La tesis central que
auna este amplio registro de obras y autores -referidos— y
en la que radica el valor de este trabajo- es la idea freudiana
que la conciencia de culpa preexiste a la falta, esto es, de la
existencia de una culpabilidad constitutiva o internalizada
que podria ser atribuida a la tradicién judeo-cristiana, segun
la imputaciéon de Nietzsche que se funda en un entramado
genealdgico mas complejo.
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Abstract

It seeks to explain the origin and nature of ethics and
psychoanalytic notion of guilt. Both Freud and Nietzsche
have addressed the genealogy of this concept, each from
different areas, but in surprisingly converge. It also
examines how the notion of guilt is the hermeneutical key
literary motif and the breathtaking work of Kafka, Freud
reader. Works such as The Trial, Condemnation, etc..,
Evidenced. The central thesis that unites this wide register
of works and authors-referred-and wherein lies the value of
this work, is the Freudian idea that consciousness of guilt
exists before failure, ie the existence of a constitutive guilt or
internalized that could be attributed to the Judeo-Christian
tradition, as Nietzsche's complaint is based on a more
complex family network.
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Crueldad, neurosis y civilizacion.
Dr. Adolfo Vasquez Rocca2
Universidad Andrés Bello — Universidad Complutense de Madrid

1.- Kafka y Freud: EI Proceso y la culpa

Ante la Ley

“Ante la ley hay un guardian. Un campesino se presenta frente a este guardian, y solicita que le
permita entrar en la Ley. Pero el guardian contesta que por ahora no puede dejarlo entrar. El hombre
reflexiona y pregunta si mas tarde lo dejaran entrar.

-Tal vez -dice el centinela- pero no por ahora.

La puerta que da a la Ley esta abierta, como de costumbre; cuando el guardian se hace a un lado, el
hombre se inclina para espiar. El guardian lo ve, se sonrie y le dice:

-Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibicion. Pero recuerda que soy
poderoso. Y solo soy el ultimo de los guardianes. Entre salon y salén también hay guardianes, cada
uno mas poderoso que el otro. Ya el tercer guardian es tan terrible que no puedo mirarlo siquiera.

El campesino no habia previsto estas dificultades; la Ley deberia ser siempre accesible para todos,
piensa, pero al fijarse en el guardian, con su abrigo de pieles, su nariz grande y aguilefia, su barba
negra de tartaro, rala y negra, decide que le conviene mas esperar. El guardian le da un escabel y le
permite sentarse a un costado de la puerta.

Alli espera dias y afios. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al guardian con sus suplicas. Con

frecuencia el guardian conversa brevemente con él, le hace preguntas sobre su pais y sobre muchas

1 La presente investigacion es una segunda entrega de un proyecto de investigaciéon mayor —en marcha— que desarrollo como Académico
Investigador de la Vicerrectoria de Investigacion y Doctorados y Docente de la Escuela de Psicologia de la Universidad Andrés Bello, UNAB.
Una proxima entrega podra recoger una buena parte de los elementos aqui expuestos para hacerlos objeto de un revision o profundizacion. Los
estudios culturales avanzan en una pesquisa que de seguro dara lugar a una red de textos en despliegue, confirmando la antigua sospecha de los
cabalistas, ante la vertiginosa deriva, ante el desplazamiento permanente, ante la sobre-interpretacion. En cuanto un texto se convierte en
“sagrado”, como es la obra de Freud, para cierta cultura, se vuelve objeto de un proceso de lectura sospechosa y, por lo tanto, de lo que el
semidlogo Umberto Eco ha denominado exceso de interpretacion. Esto también acontece con las interpretaciones de la Biblia, en lo que constituye
el nuevo index del cristianismo, y también —de modo principal- en la exégesis judia, el antiguo canon, donde se ha practicado con predileccion el
género del comentario. La exégesis judia da cabida a glosas de las Sagradas Escrituras, que generan asimismo otros comentarios, en un
interminable proceso de despliegue textual, método al cual Freud nunca fue ajeno.

2 Doctor en Filosofia por la Pontificia Universidad Catoélica de Valparaiso; Postgrado Universidad Complutense de Madrid. Profesor de Postgrado
del Instituto de Filosofia PUCV. Profesor adjunto Escuela de Psicologia UNAB. Director de Revista Observaciones Filosoficas. Académico
Investigador de la Vicerrectoria de Investigacion y Postgrado UNAB y del CNIC. Investigador Asociado y Profesor adjunto de la Escuela
Matriztica de Santiago Profesor de Postgrado, Magister en Biologia-Cultural, Escuela Matriztica y Universidad Mayor.

MARZO
2014



76

MARZO
2014

FREUD Y KAFKA: CRIMINALES POR SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD. Crueldad, neurosis y civilizacion | Adolfo Vasquez Rocca

otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de los grandes sefiores, y, finalmente siempre le
repite que no puede dejarlo entrar. El hombre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje,
sacrifica todo, por valioso que sea, para sobornar al guardian. Este acepta todo, en efecto, pero le dice:
-Lo acepto para que no creas que has omitido ningln esfuerzo.

Durante esos largos afios, el hombre observa casi continuamente al guardian: se olvida de los otros y le
parece que éste es el Unico obstaculo que lo separa de la Ley. Maldice su mala suerte, durante los
primeros afios audazmente y en voz alta; mas tarde, a medida que envejece, s6lo murmura para si.
Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa y larga contemplacion del guardian ha llegado a conocer
hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo ayuden y convenzan al
guardian. Finalmente, su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si sélo lo
engafian sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un resplandor, que surge inextinguible de la
puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de vida. Antes de morir, todas las experiencias de esos
largos afios se confunden en su mente en una sola pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace
sefias al guardian para que se acerque, ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El
guardian se ve obligado a agacharse mucho para hablar con €l, porque la disparidad de estaturas entre
ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desmedro del campesino.

- Qué quieres saber ahora? -pregunta el guardian-. Eres insaciable.

-Todos se esfuerzan por llegar a la Ley -dice el hombre-; ;como es posible entonces que durante tantos
afios nadie mas que yo pretendiera entrar?

El guardian comprende que el hombre esta por morir, y para que sus desfallecientes sentidos perciban
sus palabras, le dice junto al oido con voz atronadora:

-Nadie podia pretenderlo porque esta entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla.”

F. Kakfa, La Condena’

3 KAFKA, Franz, La condena (1913), Alianza-Muchnik editorial, Madrid, 1983. La condena retne todos los trabajos publicados en vida por
Franz Kafka y no incluidos en otras ediciones (quedan excluidos los relatos La metamorfosis, Primera tristeza y Un artista del hambre). La
condena, cuento (1912) que da titulo al libro, apareci6 por primera vez en 1913, en el anuario "Arcadia". En cuanto a las influencias que han
podido intervenir en el relato, Kafka escribe: “Muchos sentimientos acarreados mientras escribia: por ejemplo, la alegria de tener algo bello para
la Arcadia de Max; naturalmente he pensado en Freud, en un pasaje en Arnold Beer (novela de Max Brod aparecida ese mismo afio), en otro en
Wassermann ((1873-1934), novelista judio aleman), en (destruir), en Die Riesin de Werfel, también, naturalmente, en mi El mundo urbano”.
[Kafka., Franz (2000): Obras completas II. Diarios. Circulo de lectores, Barcelona]
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Toda la obra de Kakfa esta atravesada por el tema del juicio, el proceso y la condena; el universo kafkiano es el de
las maquinarias burocraticas, despersonalizadas e implacables; un mundo de delatores, victimas y victimarios.
Burocracias; una pesadilla laberintica donde se admite una culpa de contornos difusos, que —precisamente— por ello
reviste un caracter angustiante, incoherente y absurdo. Es pues Kafka quien a la par que Freud, se referira a los

criminales por sentimiento de culpabilidad, donde la culpa preexiste a la falta y en cierta manera la genera.

“El tribunal no te acusa, no hace mds que recibir la acusacion que tu te haces a ti mismo.”

G. Agamben

La obra de Franz Kafka, mundo de antihéroes, victimas y victimarios, constituye la mayor contribucién artistica y
literaria a la conceptualizacion del complejo mecanismo psicoldgico de la culpa. La obra de Kafka se alimenta de
lecturas y motivos freudianos: el miedo, el absurdo y la culpa. Asi el protagonista de EI Proceso’— o en EI Castillo®
siente constantemente una amenaza, un constante acecho ... Personajes anodinos, viscosos, funcionarios, cada uno

enmarafiado en sus justificaciones y rutinas.

En la convivencia humana normal —no patologica— la autojustificacion o la autodefensa siguen a la acusacion; en
universo literario kafkiano —en cambio— la autojustificacion precede a la acusacion, cuya sustancia velada nunca se
precisa por parte de los captores, representantes de la Ley —la que aparece como un Poder sin rostro, difuso y
abstracto..., siempre dilatorio, ante la cual alegatos y parlamentos ante innumerables tribunales generan un
engafioso sentimiento de avanzar en la causa, pero de no salir jamas de su opresiva atmosfera.’

Adelantandose a los trabajos Michel Foucault tanto Freud como Kafka describen un poder anénimo e impersonal:
no se conocen nombre ni rostro.

Todo hace creer que el pecado de Joseph K. es otro. El suyo es la culpa sin nombre y sin motivacion, la culpa
ineluctable, ni lejana ni cercana, que nadie ha cometido ni en los albores de la tierra, y que puede pesar sobre
muchos hombres, como un ala de tiniebla, como una mancha de la cual nunca lograran lavarse ni el corazon ni las
manos. Su pecado en una palabra, es el atroz sentido de culpa que durante toda su vida torturé a Franz Kafka.’

En el primer capitulo de EI Proceso®, cuando Joseph K. es acusado sin causa alguna y formalizado detenido sin ser
retenido en prision, uno de los guardias le dice algo siniestro y turbador: Nuestras autoridades ... no buscan la culpa

entre las gentes sino que, es la culpa la que las atrae... Esta maxima es una perfecta definicion del sentimiento de

4 KAFKA, Franz, El Proceso, (Der Prozess) 1925, Alianza Editorial, Madrid, 1994

5 KAFKA, Franz, El Castillo, (Das Schlofs) 1922. Novela inacabada, Alianza Editorial, Madrid, 1995

6 MASSONE, Antonio, “Kafka o la zozobra de lo humano”, pp. IX — XXI, en prologo de Obras Escogidas de Franz Kaftka, Editorial Andrés
Bello, Santiago, Santiago 1992.

7 CITATI, Pietro, Kafka, Catedra Ediciones, Colecciéon Travesias, Versal, Madrid, 1993, p. 144.

8 El relato “Frente a la ley” lo publico Kafka en varios contextos diferentes: como relato autobnomo en el diario Selbstwehr (1915), algo mas tarde
en el libro Der jiingste Tag, y mas tarde tejido dentro de otros relatos como en Ein Landarzt y Der ProzeB. Este ultimo libro, publicado
postreramente, termind siendo “armado” por Max Brod ya que Kafka iba escribiendo diversos capitulos pero era incierto el orden que tomarian en
el disefio final de la obra, que quedod inconclusa.
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“«

culpa que en un momento dado Freud formula en los siguientes términos: “ /...] La conciencia de culpa preexiste a
la falta; la culpa no procede de la falta, sino a la inversa, la falta proviene de la conciencia de culpa. A estas

ro. . . . .. .7 9
personas es licito designarlas como ‘criminales’ por sentimiento de culpabilidad” " .

Un culpable ... es reconocible en medio de una multitud, y esa culpa, como dice un personaje de Kafka, “ por si

sola atrae sobre ella la justicia”. La culpa les hace “bellos”.

Los acusados son precisamente los mas atractivos. No puede ser la culpa lo que los hace atractivos, porque —asi
tengo que hablar al menos como abogado— no todos son culpables; tampoco puede ser el castigo futuro el que los
hace ya atractivos, porque no todos son castigados; por consiguiente, sélo puede ser el proceso iniciado contra

ellos, que de algin modo trae eso consigo.
2.- Nietzsche'’: Genealogia de la culpa y la crueldad.

La culpabilidad, la conciencia de estar agobiado por un peso que aplasta, asi como en un remordimiento que corroe
internamente. Estas dos metaforas, la del peso y la de la corrosion, transpuestas al fuero interno se convierte en en
una comparecencia ante un tribunal invisible que mide la ofensa, pronuncia la condena e infringe el castigo; en el
punto extremo de interiorizacion, la conciencia moral es una mirada que vigila, juzga y condena; el sentimiento de
culpabilidad es la conciencia de ser inculpado e incriminado por ese tribunal interior; por tltimo se confunde con la
anticipacion del castigo y la autocondena por una conciencia desdoblada."’

En Finitud y culpabilidad” Paul Ricoeur refiere a una especie de mancha [equivalente a una suerte de
“internalizacion del mal”] que se ha desmaterializado y pasa a ser la culpabilidad. Aqui se implica la distincién —
que hemos venido precisando— entre culpa y culpabilidad, a proposito de la cual podemos decir —provisoriamente—
que la culpabilidad es la condicion previa que predispone a contraer culpas particulares.

En cuanto a esta distincion, se advierte una procedencia jaspersiana.”> Karl Jaspers ya en Psicologia de las
concepciones del mundo'’, concibe no sélo la culpabilidad como la consabida predisposicion a contraer culpas

particulares, sino mas bien como intrinsecamente vinculada con la finitud.

9 FREUD, Sigmund.: Obras Completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1995, Vol.14: Algunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo
psicoanalitico (1916): Los que delinquen por sentimiento de culpabilidad. Extraido de: Sigmund Freud. Obras completas. Volumen 14 (1914-
1916).Amorrortu Editores. Bs. As., 1979. p. 338

10 Es sabido que Nietzsche fue un gran lector de la obra de Dostoievski y que Kafka lo fue de la obra de ellos dos. Sin embargo, el impacto y las
influencias que esas obras ejercieran en Nietzsche y en Kafka, asi como las conexiones y el uso que de ella hicieron ambos, es muy diversa, como
suele ser cuando se trata de artistas y de genios.

11 RICOEUR, Paul, EI conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica (FCE), 2003, p.
386

12 RICOEUR, Paul, Finitud y culpabilidad, Ediciones Taurus, Madrid, 1991, p. 149 ss.

13 HOLZAPFEL, Cristobal “Sobre el hombre labil, el mal y la culpabilidad en Ricoeur”, en Actas de la “Jornada de Homenaje a Paul
Ricoeur”organizada por el Centro de Estudios de Etica Aplicada de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, 2005

14 JASPERS, Karl, Psicologia de las concepciones del mundo (Psychologie der Weltanschauungen, 1919), Editorial: Gredos. Madrid, 1967.
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Aqui viene a consideracion la relacion que Ricoeur establece entre culpabilidad y pecado:

“Hablando en términos muy generales, podemos decir que la culpabilidad designa el momento
subjetivo de la culpa, mientras que el pecado denota su momento ontoldgico. El pecado significa
la situacion real del hombre ante Dios, sea cual sea la conciencia que el hombre tenga de ello. Es
una situacion que hay que descubrir en el sentido propio de esta palabra: eso es precisamente el
profeta: el hombre que sabe anunciar al Rey con entereza la fragilidad y vanidad de su poder. La
culpabilidad consiste en tomar conciencia de esa situacion real, y casi me atreveria a decir que es

el “para si” de esa especie de “en si”."”

En este sentido, el pecado seria mas bien una condicion o -si se prefiere- una constitucion, mas que una accion, de
donde se deduce que pecamos porque somos pecadores y —no a la inversa— esto es, que somos pecadores porque
pecamos, al modo de la teologia Calvinista. La culpa particular como lo advierte Jaspers tiene que ver simplemente
con nuestra consustancial finitud, en cambio, la culpabilidad constitutiva seria algo propio de nuestro ser hombre,

es decir, a la cadena de generaciones, herencias y descendencias de una determinada estirpe caida.

Aunque Nietzsche ante la pregunta: ;Qué incita a la internalizacion? La atribuira a la tradicion judeo-cristiana,
imputacion que desde la mirada de Nietzsche va aparejada con la generacion de una culpabilidad en un entramado

genealdgico mas complejo.

Los griegos, a los que Nietzsche elogia, no habian concebido el concepto de culpa, no habian alcanzado ese
refinamiento en la crueldad, esa sutil malignidad y astucia para elaborar un concepto de tal indole. La culpa tiene
origen en la tradicion judeo-cristiana, donde la escena del sufrimiento (asociado a la falta) y el castigo se compone
de elementos extrafios a la comprension griega: propension a ceder, tentacion, engafio, seduccion.

Esta es la reflexion de Nietzsche en La Genealogia de la Moral:

“..aquella voluntad de autotortura, aquella pospuesta crueldad del animal-hombre interiorizado,
replegado por miedo dentro de si mismo, encarcelado en el "Estado" con la finalidad de ser
domesticado, que ha inventado la mala conciencia para hacerse dafio a si mismo, después de que la
via mas natural de salida de ese hacer dafio habia quedado cerrada, -este hombre de la mala

conciencia se ha apoderado del presupuesto religioso para llevar su propio automartirio hasta su mas

horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios: este pensamiento se le convierte en instrumento de

tortura. Capta en "Dios" las ultimas antitesis que es capaz de encontrar para sus auténticos e 79
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insuprimibles instintos de animal, reinterpreta esos mismos instintos animales como deuda con Dios,
se tensa en la contradiccion "Dios y demonio”, y todo no que se dice a si mismo, a la naturaleza, a la
naturalidad, a la realidad de su ser, lo proyecta fuera de si como un si, como algo existente, corpdreo,
real, como Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios verdugo, como mas alla, como
eternidad, como tormento sin fin, como infierno, como inconmensurabilidad de pena y culpa. Es ésta
una especie de demencia de la voluntad en la crueldad animica que, sencillamente, no tiene igual: la
voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si mismo hasta resultar imposible la
expiacion, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser jamas equivalente a la culpa

[...] y adquirir asi, en presencia del mismo, una tangible certeza de su absoluta indignidad.[...]”"°

Tétrico y sombrio escenario para el hombre, la bestia que se inventd la mala conciencia es un loco triste que
adolece de una enfermedad cruel y contagiosa, toda la tierra es su hogar, o mas bien, su asilo. Esta crueldad
interiorizada y vuelta contra si misma parece desahogar sus fuerzas reactivas. Para que aquello acaezca debe
anteceder algo brutal, que les impida a las fuerzas activas dirigirse al exterior, manifestarse, lo que harian
normalmente, cuando se exteriorizan lo que hacen esas fuerzas activas es imponer sus valoraciones, organizan,
mandan. Interiorizadas, lo que proyectan es la crueldad para si mismo, hasta volverse indignos; la desarrollan con
un si dicho a un ideal, respecto al que su propio martirio es prueba de la demencia de su voluntad torturada.'’
Sobre esto volveremos luego (a proposito del 'concepto de culpa: La necesidad del castigo y la crueldad

interiorizada').
3.- Criminales por sentimiento de culpa o “Los que delinquen por conciencia de culpa”.

“[...] La conciencia de culpa preexiste a la falta; la culpa no procede de la falta, sino a la inversa, la falta

proviene de la conciencia de culpa. A estas personas es licito designarlas como ‘criminales’ por sentimiento
. 18

de culpabilidad”
Freud, S.

El hombre es culpable; intencionalmente es un criminal, su crimen reside en la fantasia y en los deseos culpables de
la infancia, porque la pulsion de muerte exigi6 y obtuvo, de una u otra manera, una satisfaccion. Las satisfacciones
disfrazadas, secretas, latentes se manifiestan por sinfomas: la culpabilidad es asimilable a esos sintomas. La

institucion ya semi-neurética de un acusador, de un fiscal del otro, del superyo es el agente de la pulsion de muerte.

16 NIETZSCHE, Friedrich, La Genealogia de la moral Un escrito polémico, ( Zur Genealogie der Moral: Eine Streitschrift, 1887), Tratado
segundo, Culpa y mala conciencia, § 22, Madrid: Alianza, 2006
MARZO 17 VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Schopenhauer; Del Mundo como Voluntad y Representacion al Pesimismo Metafisico”, En Manuscritos de
2014 Filosofia, 2004, Ediciones Revista Observaciones Filosoficas ISSN 0718-3712,
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“Cuanto mds inocentes somos, es decir, cuanto mejor nos apartamos de nuestras pulsiones
agresivas, mas pasan éstas al servicio del superyo y mejor armado estd para torturarnos. Asi los

, . , .7 19
mads 'inocentes' llevan la carga mas pesada de culpabilidad.”

Freud estaba persuadido de que era propio de la naturaleza misma de la doctrina analitica, en lo que respecta —por

ejemplo— a esta concepcion de la culpa, presentarse como chocante y subversiva.

La Peste: resonancias bajomedievales.

Mientras navegaba hacia los Estados Unidos, no pensaba que llevaba a este pais un nuevo balsamo. con su habitual
humor caustico, decia a sus compaiieros de viaje: “Les llevamos la peste.”

Cuando Freud y Jung navegaba hacia los Estados Unidos para pronunciar unas conferencias sobre Psicoanalisis, el
primero —con su habitual humor caustico— decia a sus compaiieros de viaje: “Ellos piensan que les traemos la cura
cuando en realidad les traemos la peste".*® Efectivamente el psicoanalisis es como un jarabe duro de tragar, no se
trata de un rechazo intelectual, sino afectivo porque atenta contra los origenes demasiado humanos de, por ejemplo,
la religion; pero ante todo porque es la expresion de la relatividad de los valores, el bien y el mal a menudo no son
mas que construcciones culturales y sociales con lo que gran parte de lo mejor de nosotros mismos es victima de
una represion, que llevamos a cabo sin caer en la cuenta de que en ello somos unas victimas de nuestra sociedad y
nuestra cultura.

El expresionismo aleman aporté el marco idoneo para elaborar el temor a lo sobrenatural, lo onirico (bello y
siniestro) y la estética de 'diablérie’. Asi el Nosferatu de Murnau aparece como emulacion de la pesadilla que la
historia de Dracula (Bram Stoker) requeria. El conde Orlok es un ser de fisonomia imposible; grotesco, siempre
cobijado en lugares lobregos, artifice de la peste bubonica... Es un fantasma que habita un ignoto castillo erigido
como monumento a su soledad; la soledad del monstruo. Lo que predomina durante 'Nosferatu' es el temor a un ser
que trae la peste y —con ello— maldicion y mortandad.

La llegada del barco al puerto con Nosferatu de pie sobre la cubierta es una escena imborrable, sobrecogedora,
definitiva. Pero, ;qué trae el vampiro a la ciudad, qué terrible carga lo acompafia? Trae la peste, pues el barco esta
lleno de ratas. También aparecen las ratas, incontables ratas en ebullicion, en la l[igubre mansién de Carfax de la
novela de Stoker, aunque huyen despavoridas ante la presencia de los perros que lleva el grupo intruso encabezado
por Van Helsing. En la pelicula de Murnau el mal se identifica con la epidemia de peste bubdnica, de innegables
resonancias bajomedievales, una evocacion temporal que estd en la propia estética, en la puesta en escena y en los

decorados del filme, algo que ni mucho menos es ajeno al expresionismo cinematografico aleman, poderosa
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corriente artistica del periodo de la Republica de Weimar a la que pertenece la obra. Pero el guionista, con aquella
imprevista comunicacion telepatica, no solo estd indicando el “poder sobrenatural del amor”, sino que quien vence
al vampiro, quien lo destruye definitivamente, es la joven esposa, Ellen Hutter, pues lo espera y permite que se
introduzca en su habitacion, reteniéndolo hasta que se hace de dia y Nosferatu se desvanece. La pureza, la

inocencia, han vencido al mal.*!

4.- El malestar en la cultura: Anatomia de la (auto)destructividad humana.

En su obra, Mds alla del principio del placer”, Freud se pregunta si el impulso hacia la muerte, autodestructivo, no
es acaso el principio fundamental de todos los demas impulsos y al tender todos hacia la muerte, uno puede
formular la siguiente paradoja:

La vida sélo es una demora de la muerte. Segun Freud, la dindmica de la personalidad resulta del antagonismo

entre el impulso hacia la vida y el impulso hacia la muerte:

.Qué representa para Freud la pulsion de la muerte?

Representa la tendencia irreductible de todo ser vivo a retornar al estado inorganico. Si admitimos que el ser vivo
vino después del no vivo, y que surgi6 de el la pulsion de muerte esta perfectamente de acuerdo con la formula
segin la cual una pulsion tiende al retorno a un estado anterior. Segliin esta perspectiva “todo ser vivo muere

necesariamente por causas internas”.*

La pulsién de agresion.

Los afios de la guerra fueron relativamente improductivos y hubo que esperar hasta 1919-1920 para la redaccion de

Mas alla del principio del placer, en la cual y por primera vez Freud arriesg6 la hipotesis de una pulsion de muerte.

Mas adelante la pulsion de muerte seria designada asimismo con el nombre de Tanatos, en oposicion al “divino
Eros”, que representaba a la pulsion de la vida” Excepto en conversaciones privadas, Freud utilizaba
indistintamente los términos de pulsion de muerte o de pulsién de destruccion; pero en una discusion con Einstein a
proposito de la guerra, estableceria una distincion entre ambos. La pulsion de muerte estaria dirigida contra si
mismo®’, mientras que la segunda, derivada de aquélla, estaria dirigida contra el mundo exterior. En 1909 Stekel

habia ya utilizado el término de Téanatos para designar un anhelo de muerte, pero le habia de corresponder a Paul
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Federn la difusion del término en su acepcion presente.”

Es interesante observar que Freud, aun cuando estaba bien impuesto ya desde el comienzo sobre los aspectos
salvajes de la naturaleza humana y sus impulsos mortiferos, no hubiese reflexionado de cerca antes de 1915 sobre
su aspecto nosologico. Ciertas resistencias relacionadas con su ruptura con Adler debieron precisamente
desempenar algun papel en eso. Es bien sabido que Adler postulaba ya desde 1908 la existencia de una pulsion
agresiva primaria. Y sin embargo, segiin observa Ernest Jones, la concepcion de Adler es mas sociologica que
psicoldgica, pues la entendia como una lucha por el poder y con la intencion de garantizarle la superioridad. La

concepciodn freudiana, en cambio, bordea tanto la biologia como la quimica o la fisica.

Y por otra parte el propio Freud reconocia sin problemas que desde siempre habia sentido personalmente una cierta
repulsion a aceptar la idea de una pulsion destructora independiente. En El malestar en la cultura® escribié: “No
puedo comprender como pudimos pasar de largo ante la universidad de la agresion no erdtica y la destruccion, y de
qué modo pudimos omitir concederle la significacion a la que tiene pleno derecho en nuestra interpretacion de la
vida” Y afade: “Recuerdo mi propia actitud defensiva, cuando la idea de una pulsion de destruccion aparecid por
primera vez en la literatura psicoanalitica, y el tiempo que me fue necesario para que esa idea se hiciese accesible
para mi.”*®

Durante el trabajo analitico no hay impresion mas fuerte de las resistencias que la de una fuerza que se defiende por
todos los medios contra la curacion y a toda costa quiere aferrarse a la enfermedad y al padecimiento. A una parte
de esa fuerza Freud la individualiza, con acierto, como consciencia de culpa y necesidad de castigo, y la localiza en
la relacion del yo con el superyd. “Se trata de fenomenos propios del masoquismo inmanente de tantas personas, la
reaccion terapéutica negativa y la conciencia de culpa de los neuréticos. Estos fendmenos apuntan de manera
inequivoca a la presencia en la vida animica de un poder que, por sus metas, llamamos pulsion de agresion o

destruccion y derivamos de la pulsion de muerte originaria, propia de la materia animada.”’

5.- El concepto de culpa: La necesidad del castigo y la crueldad interiorizada.

(Qué es esa cosa oscura que llamamos culpa? ;Cual es su origen y su modo de operar?
Tanto Freud como Nietzsche se han ocupado de la genealogia de este concepto™®; cada uno, desde ambitos distintos,
es verdad, pero sefialando elementos que en forma sorprendente confluyen.

Si para Nietzsche, el castigo es una pseudoforma de justicia que enmascara el afan de dominio y resentida

venganza hacia los culpables transgresores de las normas morales, para Freud, el castigo sera el procedimiento
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mediante el cual los atenazados por el sentimiento de culpabilidad, mediante su ascética autoagresion, buscan la
catartica purificacion de sus faltas y la amortiguacioén de sus tensiones, generadas por las imposiciones y amenazas
del super-ego”: “La tension creada entre el severo “super-yo” y el “yo” subordinado al mismo, lo calificamos de
sentimiento de culpabilidad, que se manifiesta bajo la forma de necesidad de castigo”.*’

El hombre tiene la necesidad de ser castigado; intencionalmente es un criminal, su crimen reside en la fantasia y en
los deseos culpables de la infancia, porque la pulsion de muerte exigié y obtuvo, de una u otra manera, una
satisfaccion. Las satisfacciones disfrazadas, secretas, latentes se manifiestan por sintomas: la culpabilidad es
asimilable a esos sintomas. La institucion ya semi-neurética de un acusador, de un fiscal del otro, del superyo es el
agente de la pulsion de muerte. “Cuanto mas inocentes somos, es decir, cuanto mejor nos apartamos de nuestras
pulsiones agresivas, mas pasan éstas al servicio del superyo y mejor armado estd para torturarnos. Asi los mas
'inocentes' llevan la carga mas pesada de culpabilidad.”’

La culpa, ese concepto que podemos situar tanto en los procesos de justicia entre las comunidades como en el
ambito de lo psiquico, esta en estrecha relacion con el concepto de deuda. Relacion que supone un tercer elemento,
el cual ha tratado de ser expulsado del territorio de las leyes, éste es el de la crueldad.

A este respecto cabe considerar la tesis de Rene Girard en La Violencia de lo sagrado, acerca que las sociedades
modernas arriban, finalmente, a la instauracion de los sistemas judiciales, para integrar la crueldad dentro de los
ritos civilizatorios y los sistema carcelarios curativos o de higiene de la sociedad; sin embargo lejos de desterrar el
principio de la venganza, el sistema judicial se adecua mejor a ¢l desde el momento en que esta organizado en torno
al culpable y al principio de culpabilidad, ofreciendo, al mismo tiempo, “una teologia que garantiza la verdad de su
justicia”.*' La violencia es legal e ilegal. El poder judicial y el sacrificio tienen el mismo papel, la misma funcion;
el poder judicial es una estructura de poder que apacigua, racionaliza y evade la violencia; en la crisis sacrificial
siempre se pone en tela de juicio la uniformidad de la culpa. El ritual es un rodeo de lo que verdaderamente es la

violencia.

El instinto de agresion, la hostilidad natural de uno contra todos y de todos contra uno, se opone a los designios de
la cultura. ;A qué recursos apela la cultura —entonces— para contener contener la agresividad constitutiva? Por una
parte a la introyeccion de esta agresividad: dirigiéndola contra el propio yo dando origen a esa estructura de la
personalidad que Freud denomina super-yo, que actiia como conciencia (moral) generando aquella tension que da
origen a la “culpabilidad”. Asi pues, la agresion es introyectada, internalizada, devuelta en realidad al lugar de
donde procede: es dirigida contra el propio yo desplegando frente al éste la misma dura agresividad que el yo, de
buen grado, habria satisfecho en individuos extrafios. La tension creada entre el super-yo y el yo subordinado al

mismo la calificamos de sentimiento de culpabilidad y se manifiesta bajo la forma de necesidad de castigo. Por
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consiguiente, la cultura domina la peligrosa inclinacion agresiva del individuo debilitando a éste, desarmandolo y

., .. . . . . . e, iy . . 32
haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su interior, como una guarnicion militar en la ciudad conquistada.

De la concepcion freudiana de la culpabilidad— se puede decir, en una primera aproximacion, lo siguiente:
Conocemos dos origenes del sentimiento de culpabilidad: uno es el miedo a la autoridad; el segundo, mas reciente,
es el temor al super-yo.”” El primero obliga a renunciar a la satisfaccion de los instintos; el segundo impulsa,
ademas, al castigo, dado que no es posible ocultar ante el super-yo la persistencia de los deseos prohibidos. Por otra
parte, ya sabemos cémo ha de comprenderse la severidad del super-yo; es decir, el rigor de la conciencia moral.
Esta contintia simplemente la severidad de la autoridad exterior, revelandola y sustituyéndola en parte. Advertimos
ahora la relacion que existe entre la renuncia a los instintos y el sentimiento de culpabilidad. Originalmente, la
renuncia instintual es una consecuencia del temor a la autoridad exterior ; se renuncia a satisfacciones para no
perder el amor de ésta. Una vez cumplida esa renuncia, se han saldado las cuentas con dicha autoridad y ya no
tendria que subsistir ningun sentimiento de culpabilidad. Pero no sucede lo mismo con el miedo al super-yo. Aqui
no basta la renuncia a la satisfaccion de los instintos, pues el deseo correspondiente persiste y no puede ser ocultado
ante el super-yo. En consecuencia, no dejara de surgir el sentimiento de culpabilidad, pese a la renuncia cumplida,
circunstancia ésta que representa una gran desventaja econdmica de la instauracion del super-yo o, en otros
términos, de la génesis de la conciencia moral. La renuncia instintual ya no tiene pleno efecto absorbente; la
virtuosa abstinencia ya no es recompensada con la seguridad de conservar el amor, y el individuo ha trocado una
catastrofe exterior amenazante -pérdida de amor y castigo por la autoridad exterior- por una desgracia interior
permanente: la tension del sentimiento de culpabilidad.

Estas interrelaciones son tan complejas y al mismo tiempo tan importantes que a riesgo de incurrir en repeticiones
aun quisiera abordarlas desde otro angulo. La secuencia cronoldgica seria, pues, la siguiente: ante todo se produce
una renuncia instintual por temor a la agresion de la autoridad exterior -pues a esto se reduce el miedo a perder el
amor, ya que el amor protege contra la agresion punitiva-; luego se instaura la autoridad interior, con la
consiguiente renuncia instintual por miedo a ésta; es decir, por el miedo a la conciencia moral. En el segundo caso
se equipara la mala accion con la accion malévola, de modo que aparece el sentimiento de culpabilidad y la
necesidad de castigo. La agresion por la conciencia moral perpetia asi la agresion por la autoridad. Hasta aqui todo
es muy claro; pero, ;donde ubicar en este esquema el reforzamiento de la conciencia moral por influencia de
adversidades exteriores -es decir, de las renuncias impuestas desde fuera-; como explicar la extraordinaria
intensidad de la conciencia en los seres mejores y mas dociles? Ya hemos explicado ambas particularidades de la
conciencia moral, pero quiza tengamos la impresion de que estas explicaciones no llegan al fondo de la cuestion,
sino que dejan un resto sin explicar. He aqui llegado el momento de introducir una idea enteramente propia del

psicoanalisis y extrafia al pensar comun. El enunciado de esta idea nos permitird comprender al punto por qué el
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tema debia parecernos tan confuso e impenetrable; en efecto, nos dice que si bien al principio la conciencia moral
(mas exactamente: la angustia, convertida después en conciencia) es la causa de la renuncia a los instintos,
posteriormente, en cambio, esta situacion se invierte : toda renuncia instintual se convierte entonces en una fuente
dinamica de la conciencia moral; toda nueva renuncia a la satisfaccion aumenta su severidad y su intolerancia. Si
lograsemos conciliar mejor ésta situacion con la génesis de la conciencia moral que ya conocemos, estariamos
tentados a sustentar la siguiente tesis paraddjica: la conciencia moral es la consecuencia de la renuncia instintual; o
bien: la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) crea la conciencia moral, que a su vez exige

nuevas renuncias instintuales.**

“Una idea que es propia del psicoandlisis, es de que toda nueva renuncia instintual a la satisfaccion,

. . . s 37
aumenta su severidad y su intolerancia’.

Es asi que con la intolerancia consigo mismo, el giro del instinto de crueldad hacia la propia interioridad, se procura
amortiguar mediante complejas sublimaciones. “Son los instintos agresivos insatisfechos los que hacen aumentar
el sentimiento de culpabilidad, pues al impedir la satisfaccion erotica se desencadenaria cierta agresividad contra el
que impide esta satisfaccion, y esta agresividad tendria que ser, a su vez, contenida. Pero en tal caso solo seria
nuevamente la agresion la que se transforma en sentimiento de culpabilidad, al ser coartada y derivada al “super-
yo.?

En la década de los afios veinte, sin sospechar atn el retorno a la barbarie que constituy6 el advenimiento del
nazismo, Freud reflexiona acerca de la cultura y su malestar.

En El problema econdmico del masoquismo (1924) Freud precisa que “la tarea de la libido es volver inocua esta
pulsion destructora”. Lo conseguira “dirigiéndola hacia los objetos”. Un “sector”, “el masoquismo erogeno,
»

originario” “permanece en el interior” y otro, el sadismo, “vuelto hacia afuera” aunque “puede ser introyectado de

nuevo” (“secundario”). “La necesidad de castigo” se deberia a un “sentimiento inconsciente de culpa”.

En El malestar en la cultura (1930) la “inclinacion agresiva” se considera una “disposicion pulsional, auténoma,
originaria del ser humano”. La “necesidad de castigo” ya no se explica por culpa inconsciente sino por un yo
“devenido masoquista bajo influjo del superyd sadico”, que “emplea un fragmento de la pulsion de destruccion

interior, preexistente en €1, en una ligazon erdtica”.

Freud alude pues a una culpa como “inconsciente”, “porcion de agresion interiorizada y asumida por el superyd”.
Este, como funcion de la “conciencia moral”, “lleva a cabo” la represion, que el sujeto se auto-infringe —

comuinmente— con un rigor y severidad despiadada, vehemente. Se trata de la “severidad” propia del superyd, y esto
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sin importar que la educacion pudiera ser indulgente.

6.- Los que fracasan al triunfar.

Fassbinder alguna vez comenté que si —de nifios— algunos artistas malditos resuelven adoptar una conducta
desagradable, seguramente es para defenderse del peligro de ser rechazado sin razon aparente.

- El mismo Freud sefiala el caso de ciertos nifios “discolos” que recién cuando son castigados se quedan
“calmos y satisfechos”.*® Se produce entonces un circuito en el que: cronolégicamente, se produce primero el mal
comportamiento y luego el castigo; mientras que, logicamente, se produce primero la conciencia de culpa
(originada en el complejo de Edipo) luego la necesidad de castigo que impulsa el comportamiento sedicioso y
finalmente el castigo que remite a la necesidad de castigo por el crimen originario de la muerte del padre.

Se supone que los nifios que estan destinados a ser “futuros saboteadores” de su propio éxito, han sido nifios con
un gran talento natural. Estos dones facilitarian sus potenciales logros. El primer éxito experimentado por el nifio es
la situacion de haber logrado muy tempranamente, ser los preferidos de su madre. Las fantasias de exclusiva
posesion de la madre, se acompafiaron de grandes dificultades para separarse de ella. En el desarrollo normal, el
nifio puede reconocer que ¢l no satisface los deseos de su madre; que ella necesita de otro adulto, el padre y esto lo
tienen claro atn en los casos de viudez o divorcio, dado que siempre hay sustitutos paternos. “Los que fracasan al
triunfar” perciben al padre como muy agresivo e intensamente envidioso del vinculo madre-hijo, mientras a la
madre la sienten como intrusiva y demandante de atencion y gratificacion. De alli que el joven hara desesperados
esfuerzos para separarse -a la brevedad- como un pseudoadulto en un intento de romper el lazo con la madre. Al
acceder al éxito, la excitacion narcisistica, la imagen de si mismo como un triunfador edipico y paralelamente la de
ser como una parte valiosa del cuerpo de la madre (falo) es excesivo para la barrera de la represion contra los
deseos incestuosos. Ser exitoso de una manera tan apasionante es demasiado arriesgado. Cuando se sabotean,
simbolicamente se castran a si mismos, pero magicamente dejan de ser el codiciado falo de madre, sintiéndose por
fin autéonomos. El éxito representaria seguir siendo una parte de la madre y el fracaso es percibido como

unicamente propio.

“Los que fracasan al triunfar™’ son personas que una vez que han logrado un éxito determinado (como por ejemplo
una conquista amorosa largamente esperada, o una promocion profesional de mayor responsabilidad, prestigio y
retribucion econdmica) lejos de disfrutar del éxito, experimentan cierta sensaciéon de fracaso psicoldgico,
profesional, emocional y aiin personal. El profesor que al conseguir la catedra le entra depresion y tiene que darse
de baja sin acceder a su puesto. Y como ellos vivencian su fracaso pasivamente, solo bajo analisis clinico pueden

ser capaces de reconocer su participacion activa en ese proceso. Este dramatico rasgo de caracter (patologico)
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descrito por Freud en 1916, esta basado en una dindmica inconsciente vinculada con la tendencia a sabotearse. El
sintoma del “saboteador” es la que lleva al criminal a dejar —inconscientemente— una pista, necesita ser

descubierto, de esto —del auto-boicot— Hitchkcok a hecho una profesién de fe.®

Es el caso del criminal que atin cuando conscientemente trata de eludir las consecuencias y penalidades de sus
actos, en ¢l operan fuerzas inconscientes que le impulsan a buscar castigo. La puesta en juego de estas tendencias
autopunitivas explicaria esos casos en el que un delincuente es atrapado a causa de que comete errores
inexplicables. No se trata de simples descuidos, sino de algo mas absurdo que puede interpretarse como “una

traicion a si mismo”; lo que ha operado es el poderoso deseo de ser castigado.

Es parte de la naturaleza humana sentir culpa cuando se trasgreden normas. La carencia de esta capacidad de sentir
culpa caracteriza a las personalidades psicopaticas. El sentimiento de culpa explica por qué un "crimen perfecto" es
en todo caso infrecuente; la necesidad inconsciente de ser castigado puede ser una fuerza propulsora mas poderosa
que el deseo consciente de evadir la ley, de ahi que en los anales de la criminologia se relatan numerosos casos de
criminales que planean sus casos minuciosamente y no obstante cometen errores y dejan indicios que permiten a la

policia aclarar los hechos y aprehender a sus autores.

Es —patologicamente— frecuente que ciertos criminales se expongan a ser detenidos por visitar el escenario de su
crimen. Esto puede relacionarse tanto con la necesidad de ser castigado, como por la necesidad, también
inconsciente, de retar al destino y proclamando al mundo que se es poderoso, aiin cuando la tentacion de ser

reconocido puede llevarle a colaborar con la pesquisa. [...]

7.- Neurosis y culpabilidad

El neurdtico suele sentirse mucho mas cémodo, e inclusive perder ciertos sintomas, al ocurrirle algin suceso
adverso: reveses de fortuna o accidentes. La observacion de estas reacciones, asi como la circunstancia de que el
neurotico a veces parece disponer o promover los desgraciados acontecimientos que le ocurren, aunque so6lo sea
inadvertidamente, nos induce a aceptar que el enfermo sufre tan poderosos sentimientos de culpabilidad, que
despiertan en ¢l la urgencia de castigo a fin de aliviarlos.”

Ademas, las autoacusaciones, que tan a menudo se interpretan como signos de sentimientos inconscientes de
culpabilidad en el neurdtico, se caracterizan por elementos a todas luces irracionales. El neurético tiende a apelar a
la mas extrema irracionalidad, desde las groseras exageraciones hasta la mas flagrante fantasia, no sélo en sus

autoacusaciones especificas, sino también en sus sentimientos difusos de no ser acreedor a amabilidad, elogio o
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éxito algunos.

El temor desproporcionado a la reprobacion es susceptible de extenderse ciegamente a todos los seres humanos, o
abarcar solo a los amigos, si bien de ordinario el neurdtico es incapaz de distinguir con claridad entre amigos y
enemigos. Al principio s6lo se refiere al mundo exterior, y en mayor o menor grado siempre se vincula con la
reprobacion del préjimo, pero también puede llegar a “internalizarse”. Cuanto mas suceda esto, tanto mas se
reducira la importancia que se otorga a la reprobacion exterior, comparada con la que el sujeto se confiere a si
mismo.

El temor a la reprobacion puede manifestarse de diversas maneras. A veces se traduce en constante aprension de
molestar a la gente; asi, el neurdtico suele tener miedo de rehusar una invitacion, de estar en desacuerdo con algin
parecer, de expresar cualquier deseo, de trasgredir las normas establecidas o de llamar la atencion bajo cualquier
forma. Puede manifestarse también como un persistente temor de que la gente descubra algo acerca de él, y aun
cuando se sienta querido, tendera a replegarse en si mismo a fin de impedir la posibilidad de ser desenmascarado y
repudiado; igualmente es susceptible de traducirse en una desmesurada reticencia a dar a conocer algo de su vida
privada, o en una desproporcionada ira frente a la mas inocente pregunta que le atafia, pues siente que con ella se
intenta inmiscuirse en sus asuntos.

En cuanto al contenido peculiar de sus secretos, el neurdtico trata de disfrazar, antes que nada, la suma total de lo
que suele abarcar el término “agresion”.* En segundo lugar, desea mantener oculto cuan débil, inseguro e
indefenso se siente, cuan poco capaz es de afirmarse a si mismo, y cuanta es la angustia que sufre. Por tal razon
erige una fachada de aparente energia, pero cuanto mas sus anhelos particulares de seguridad se concentran en el
dominio del pr6jimo, cuanto mas se vincula su orgullo a la nociéon de poderio y de fuerza, con tanta mayor
profundidad se desprecia. No so6lo percibe que la debilidad significa un riesgo, sino que también la juzga
desdefiable, en si mismo como en el projimo, y no vacila en considerar endeblez cualquier insuficiencia, ya consista
ésta en no ser el amo de su propia casa, en la incapacidad de superar los obstaculos en su misma persona, en la
precision de aceptar ayuda ajena, o inclusive en el hecho de estar poseido por la angustia. Dado que desprecia
radicalmente toda “debilidad” en si mismo, y como no puede dejar de creer que los otros también lo detestaran si
llegaran a descubrir su flaqueza, realiza denodados esfuerzos para ocultarla, pero sigue subyugado por el constante
temor de que tarde o temprano se lo desenmascarard; de ahi su permanente angustia.

Estos sentimientos de culpabilidad, con las autoacusaciones que los acompaifian, no s6lo son el resultado —y no la
causa— del miedo a la reprobacion; representan, asimismo, una defensa contra éste. Cumplen para ello la doble
finalidad de inducir a los demas a reconfortar al sujeto y de trastocar el verdadero estado de cosas; esto ultimo lo
consiguen distrayendo la atencion de lo que es preciso encubrir, o manifestandose en forma tan exagerada que
dejan de parecer sinceros.

Las autoacusaciones no solo protegen del miedo a la reprobacion; también incitan a reconfortar al sujeto, pues los
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demas se sienten obligados a disuadirlo de su pretendida culpabilidad. Pero asimismo ofrecen cierto
reconfortamiento, aunque no intervenga otra persona, pues levantan el autoaprecio del neurético al demostrarle que
posee un juicio moral tan agudo, que se incrimina a si mismo de faltas que otros pasan por alto, haciéndole sentirse
de esta manera. en Gltima instancia, como una persona auténticamente admirable. También le brindan cierto alivio,
ya que por lo general no tocan el real motivo del descontento consigo mismo, dejandole de esta suerte abierta una

puerta secreta para la creencia de que, después de todo, no es tan malvado como parece.
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