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Resumen 

«No hay nada como un estudio de las 

palabras que nos permita penetrar mejor en el 

conocimiento de las ideas. No hay nada de lo 

que se pueda obtener un mayor beneficio ni que 

presente un interés semejante». En esa 

declaración hay todo un método muy útil para 

la historia de la filosofía, y en consecuencia para 

la filosofía misma. Lo que Gaston Boissier nos 

propone en este trabajo divido en dos partes es 

el recorrido por la historia de la idea de 

Humanidad (humanitas). Una historia 

esencialmente ligada a la penetración del 

helenismo en la Roma victoriosa de la 

República, y en su seno, de la filosofía 

académica en sentido estricto. La que aquí se 

enfoca es la que se modula a través de la Stoa 

media, con Panecio a la cabeza y su alianza con 

el círculo de Escipión Emiliano. Una historia 

que recibe su molde en Cicerón. 

 

Palabras clave: humanitas, Livio Andrónico, 

Plauto, Escipión Emiliano, Panecio de Rodas, 

Polibio de Megalópolis, buen vivir. 

 

Abstract 

About a Latin word:  

how the Romans learned about the 

notion of humanity (I) 
 

«There is nothing like a study of words that 

allows us to better penetrate the knowledge of 

ideas. There is nothing from which a greater 

benefit can be obtained or that presents a 

similar interest». In that statement there is a 

very useful method for the history of 

philosophy, and consequently for philosophy 

itself. What Gaston Boissier proposes to us in 

this work divided into two parts is a journey 

through the history of the idea of Humanity 

(humanitas). A story linked to the penetration of 

Hellenism into the victorious Rome of the 

Republic, and within it, to academic philosophy 

in the strict sense. The one that is focused here 

is the one that is modulated through the middle 

Stoa, with Panaetius at the head and his alliance 

with the circle of Scipio Aemilianus. A story 

that receives its mold in Cicero. 

 

Key words: humanitas, Livius Andronicus, 

Plautus, Scipio Aemilianus, Panaetius of 

Rhodes, Polybius, Good living. 
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I. 

 

No hay nada como un estudio de las palabras que nos permita penetrar mejor en el 

conocimiento de las ideas. No hay nada de lo que se pueda obtener un mayor beneficio 

ni que presente un interés semejante. Recuerdo el efecto que produjo, incluso entre un 

público poco familiarizado con las letras, el diccionario de Littré3, cuando apareció 

hace ya más de cuarenta años. No se contentaban con consultarlo en ocasiones, como 

se hace habitualmente con un diccionario, y para un caso particular: una vez en sus 

manos, no lo dejaban; gozaban siguiendo las palabras en sus diversas acepciones y, al 

 
1 Al empezar este trabajo, debo excusarme ante el lector por lo que quizá tiene de un poco especial. En 

el momento de abandonar la enseñanza en el Colegio de Francia, tuve interés en resumir el curso que 

di durante el último año. Y, como se me presenta la oportunidad, aprovecho para agradecer a los 

oyentes que siguieron mis clases durante cuarenta y cuatro años con una atención y una asiduidad que 

serán el orgullo de mi vida universitaria. 
2 N. del Trad.: el texto original apareció como: Gaston Boissier, « Á propos d'un mot latin: comment les 

romains ont connu L'Humanité », en Revue des Deux Mondes, LXXVIe année, cinquième période, t. 36e. 

Paris, Bureau du Revue des Deux Mondes, décembre 1906, pp. 762-786, 

<https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/comment-les-romains-ont-connu-lhumanite/>, 

[18/08/2023].  
3 N. del Ed.: entendemos que se refiere al Dictionnaire de la Langue française publicado por Émile Littré 

entre 1859 y 1872 de la mano del mítico editor Louis Hachette. El Diccionario de Littré, o simplemente el 

Littré, constituyó la mayor labor lexicográfica llevada a cabo en la lengua francesa hasta la fecha. Antes 

de su publicación, Littré colaboró en la Revue des Deux Mondes, para la que había escrito artículos de 

medicina y filosofía naturalista: esta es la revista en la que se publicaron estos dos artículos de Gaston 

Boissier que ahora traducimos. Pero esto son sólo algunos detalles de una vida apasionante de la que 

aún destacaremos que se hizo discípulo y amigo de Auguste Comte y partícipe del movimiento 

positivista. En esta corriente lideró la postura gnóstica, en términos de John Stuart Mill, y 

combativamente antimetafísica. Para la historia del Diccionario véase Émile Littré, Cómo hice el 

Diccionario (Nicole d'Amonville Alegría, ed.). Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, ed. 2014, en especial 

su introducción (pp. 11-26). Para la militancia positivista de Littré v. Alberto Hidalgo Tuñón, «Sobre el 

nexo circular entre sociología y ciencia en Comte», en Eikasía, Revista de Filosofía. n.º 0. Oviedo, 2005, 

<https://doi.org/10.57027/eikasia.01.610>, [28/09/2023]; en particular p. 4, n. 8.  

https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/comment-les-romains-ont-connu-lhumanite/
https://doi.org/10.57027/eikasia.01.610
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verlas cambiar de forma y significado en el tiempo, se daban cuenta de la progresiva 

evolución de las ideas. Verdaderamente parecía que, cada vez, y en un espacio 

restringido, se asistía al espectáculo, concentrado, no ya sólo de la historia de nuestra 

lengua sino del avance de la civilización. 

Intentemos hacer algo parecido con la Antigüedad. 

 

 

§ I. El valor de la humanitas4 

 

La palabra humanitas parece ser bastante reciente en la lengua latina. No creo que se 

encuentre en lo que nos queda de los escritores anteriores al final de las guerras 

púnicas. Es en el siglo I a.C. cuando aparece por primera vez; pero entonces adquiere 

de inmediato un auge extraordinario. Cicerón la usa con frecuencia en sus obras. 

Como sucede con las palabras que se ponen de moda de pronto y de las que nos 

servimos un poco al azar y para darnos tono, se iba a hacer a menudo un mal uso de 

ella. Vemos también que, en tiempos de Aulo Gelio, no siempre había acuerdo sobre 

lo que quería decir5. Algunos gramáticos rigurosos sostenían que se había extendido 

en exceso su significado y alegaban, para mostrar que había que restringirlo, el ejemplo 

de los buenos autores, sobre todo el de Cicerón. Ciertamente, estaban equivocados, 

pues justamente basta con leer a Cicerón para ver cuántos sentidos diversos le daba. 

Esta comprobación es fácil de hacer por la costumbre que tiene de multiplicar los 

sinónimos, para amplificar su frase; estas palabras que le gusta adjuntar se explican 

unas gracias a las otras. 

Por ejemplo, cuando encontramos en él la palabra humanitas unida a liberalitas, 

benignitas, etc. debemos concluir que aquella tenía el sentido de ‘beneficencia’ y 

‘generosidad’. En una sociedad aristocrática como la de Roma, el gran señor estaba 

obligado a acudir en ayuda de sus clientes; el rico burgués, que quería alcanzar cargos 

municipales, tenía que ser pródigo con sus conciudadanos, ofrecerles festejos, 

 
4 N. del Trad.: los títulos de cada apartado han sido añadidos por nosotros en la intención de ayudar a la 

lectura. 
5 Aulo Gelio, Noches áticas XIII, 16 [en realidad XIII, 17 y titulado así: «Humanitatem» non significare id, 

quod uolgus putat, sed eo uocabulo, qui sinceriterlocuti sunt, magis proprie esse usos.]. N. del Tr.: en muchas 

ocasiones Boissier parece citar de memoria, cuando hemos detectado errores introducimos las 

correcciones o adendas aclaratorias entre corchetes «[ ]». 
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convidarlos a banquetes públicos, hacerles distribuciones de dinero o víveres. Sin 

embargo, cuando observamos más de cerca, nos damos cuenta de que el noble término 

de humanitas no se aplicaba exactamente a liberalidades de esa clase. Cicerón da a 

entender que bastaba, para merecerlo, no limitar los beneficios a sus conciudadanos, 

sino extenderlos, en caso necesario, a los extranjeros; que convenía, sobre todo, que 

tuvieran un carácter desinteresado y que, por ejemplo, se hiciera uso de la fortuna 

propia no sólo para comprar el favor del pueblo, «sino para rescatar a cautivos de 

manos de los piratas, para saldar las deudas de los amigos o ayudarlos a casar a sus 

hijas»6. Son estas obras muy meritorias y todavía hoy se emplea en este sentido la 

palabra humanidad. 

Más sorprendente nos resulta encontrarla unida a términos como eruditio y doctrina. 

Así pues, la humanidad incluía también, entre los latinos, la instrucción y el saber; y este 

mismo sentido es el que parece imponerse a los otros en ciertos momentos, sobre todo, 

bajo el Imperio. Los antiguos pensaban que las letras unían a los hombres entre sí y 

que, así consideradas, son esencialmente humanas (humaniores litterae). Pero es 

necesario entender esto rectamente. Lo son no tanto por el conocimiento que 

obtenemos de ellas, cuando lo reservamos para nosotros y las disfrutamos en solitario, 

cuanto por el empleo que les damos para la vida diaria y cuando nos servimos de ellas 

buscando la utilidad y el goce de todo el mundo. De ahí se derivan algunas 

consecuencias que es pertinente indicar. Puesto que no adquirimos conocimientos sino 

con el fin de difundirlos, es necesario abstenerse de darles un aire severo que 

desanimaría a aquellos que queremos que los disfruten. Para atraer a la gente hacia 

ellos, debemos presentarlos con ligereza, sin sombra alguna de pedantería. Esto es lo 

que dio nacimiento a ese tipo de humanidad un poco mundana, que consiste sobre todo 

en la amenidad de una conversación ingeniosa7, el refinamiento de las palabras, la 

distinción en las maneras, una humanidad que nace de la sabiduría y termina en el savoir 

vivre. Sabemos que por ese camino se llegó muy lejos; fue necesario respetar todas las 

estrictas prescripciones que una sociedad cortés impone como si fueran leyes, si se 

 
6 Cicerón, De los deberes, II, 16 […aut captos a praedonibus redimunt aut aes alienum suscipiunt amicorum aut 

in filiarum collocatione adiuvant]. 
7 Quid in otio tam humanitatis proprium quam facetus sermo? (Cicerón, De oratore, I, 32). N. del Tr.: la cita 

completa es: Quid esse potest in otio aut iucundius, aut magis proprium humanitatis, quam sermo facetus ac 

nulla in re rudis? 
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quería pasar por un hombre educado o, como se decía abreviando, por un hombre8. No 

se era un hombre (inhumanus) cuando, por ejemplo, se permitía uno la inconveniencia 

de cantar en una plaza pública. Para un escolar, en clase de retórica, suponía cometer 

una falta similar no aplaudir a un compañero que estaba declamando su ejercicio ante 

alumnos y en presencia del maestro, incluso si el este era muy flojo. 

La exageración es divertida y Quintiliano tiene razón al burlarse. No es menos cierto 

que la instrucción recibida, los estudios realizados ayudan a formar a un hombre bien 

educado. Pero no se limitan a proporcionarle el gusto por las buenas maneras. Su 

influencia llega más allá, incluso hasta el alma. Nos acostumbran a la indulgencia, a la 

suavidad en el trato; nos vuelven más tolerantes con los otros; nos enseñan la justicia, 

la bondad, la piedad ante los sufrimientos humanos, la misericordia; nos enseñan que 

no debemos ocuparnos sólo de nosotros, sino que debemos pensar también en los 

intereses de los otros9; nos aconsejan el perdón de las ofensas que algunos filósofos 

consideraban como una debilidad10. El triunfo de la cultura del espíritu consiste, pues, 

en volver las almas más delicadas, sólo entonces merece el nombre de humanitas. 

He aquí, pues, un conjunto de cualidades que, sin ser muy diferentes entre sí, están 

separadas por matices bastante marcados. Hay, sin embargo, un vínculo que las une; 

si son designadas por la misma palabra es que aparecen inspiradas por el mismo 

sentimiento, y este sentimiento está expresado en la denominación que se le da. Al 

llamarlo humanitas se quiso decir que la consideración, la benevolencia, el afecto que 

se demuestra a alguien, las muestras de liberalidad que se tienen con él no se deben 

solamente a la particular estima en la que se le tiene o a antiguos lazos, que no se 

dirigen a él personalmente, sino que tiene una motivación más general. Es un hombre 

como nosotros y queremos honrar en él esta condición humana que es común a todos. 

Se ha pensado desde siempre que el hombre no debía vivir sólo para sí y que tenía que 

hacer partícipes a los otros, en cierta medida, de los beneficios que él disfrutaba. 

Virgilio sitúa al avaro en los infiernos; lo castiga por haber acaparado para él solo los 

bienes que ha conseguido, mientras que habría debido compartirlos con los suyos, nec 

 
8 Cicerón, para informar a Ático de que César había venido a visitarlo a su villa de Pozzuoli y que, a 

pesar del fastidio que le producía esta visita, se propuso comportarse, le dice. Quid multa? Homines visi 

sumus (Cartas a Ático XIII, 52). 
9 Humanitatis est aliorum consulere commodis tuae est ignoscere (Cicerón, Cartas a Ático XV, 1). 
10 Humanitatis tuae est ignoscere (Cicerón, De los deberes III 6). 
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partem posuere suis11. Ahora bien, ¿qué debemos entender por los suyos? Su sentido ha 

cambiado con el tiempo. En un principio, la palabra sólo se refería a la familia; a 

continuación, se amplió a la ciudad, luego a la patria. Quedaba un nuevo paso por dar, 

el más importante quizá, el más difícil; se lo debemos a la filosofía. Los socráticos se 

circunscribieron al estudio del alma y, como la encontraban más o menos igual por 

todas partes, llegaron a la conclusión de que existía la unidad del género humano. 

Sócrates fue el primero en proclamarse ciudadano del mundo. Los sabios de Roma 

tomaron buena nota de estas ideas e incluso les dieron una forma más precisa que la 

que había tenido entre los filósofos griegos, y un carácter más imperativo. «Es una ley 

de la naturaleza ―dice Cicerón― que el hombre quiere el bien del hombre, solamente 

porque es hombre» 12 ; y Séneca: «Somos miembros de la misma gran familia; la 

naturaleza nos ha hecho hermanos» 13 . Cuando no se olvidan estos principios y 

conformamos nuestra vida a ellos, poseemos de verdad la humanitas. Este es el 

auténtico sentido de esta palabra, el que contiene y resume todos los demás. 

 

§ II. Primeras relaciones con Grecia: Livio Andrónico 

 

En un primer momento parece que esta virtud delicada y compleja no estaba 

destinada a florecer en el suelo romano. Las diversas cualidades de las que hemos visto 

se compone no parecen las propias de los latinos: es un pueblo inteligente, pero rudo 

y tosco. Se llamaban a sí mismos «la nación salvaje de Rómulo». Las necesidades de la 

vida, sobre un suelo ingrato que roturaban penosamente, habían hecho de ellos gentes 

egoístas: las tribus guerreras que los rodeaban no les permitían dejar las armas; se 

veían obligados, en consecuencia, a ser sin descanso labradores y soldados. No parecen 

haber conocido esa atracción instintiva que sienten algunos pueblos jóvenes por la 

poesía: sus leyendas religiosas más antiguas eran pobres, sus tradiciones nacionales, 

en general, prosaicas y monótonas. No sentían simpatía por sus vecinos, que no les 

dejaban vivir en paz en su pequeño terruño; y, como sólo conocían al resto del género 

humano a través de ellos, no le tenían simpatía alguna: sabemos que, en su lengua, la 

 
11 Virgilio, Eneida, VI 611. 
12 Cicerón, De los deberes III 6 [si hoc natura praescribit, ut homo homini, quicumque sit, ob eam ipsam causam, 

quod is homo sit, consultum velit]. 
13 Séneca, Cartas a Lucilio 95 52 [Natura nos cognatos edidit, cum ex isdem et in eadem gigneret]. 
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misma palabra (hostis) sirve para referirse a un extranjero y a un enemigo. Nada, pues, 

los predisponía para la humanidad; esta noción sólo podía venirles del exterior. 

Añadamos que los romanos no son, por naturaleza, grandes inventores; no han 

ideado casi nada por sí mismos. Ahora bien, han tenido el mérito de comprender las 

creaciones ajenas, de apropiárselas en la medida en que les podían convenir y, a veces, 

incluso perfeccionarlas. Sobre todo, nunca tuvieron la mezquindad de disimular sus 

préstamos; los reconocen sin falso pudor, sin sentir celos, y dicen de quienes los han 

tomado. Así, Cicerón no duda en reconocer que «la humanidad fue transmitida a los 

romanos por Grecia, y de ahí se difundió por el mundo entero»14. De donde resulta 

que su historia se confunde con la de la introducción y los progresos del helenismo en 

Roma. 

Sería muy importante hacer esta historia, pues de la mixtura de Grecia y Roma ha 

surgido la civilización del mundo moderno en la que nosotros vivimos. Por desgracia, 

es muy oscura; como el acercamiento entre los dos pueblos se ha verificado poco a 

poco y sin ruido, por una especie de evolución lenta y continuada, los contemporáneos 

no parecen haberse dado mucha cuenta. Los analistas no mencionaron sus efectos, que 

no les llamaban tanto la atención como la toma de una ciudad o el logro de una victoria; 

así pues, muy a menudo, si queremos conocerlos, nos vemos obligados a formular 

conjeturas. 

No hay duda de que los griegos y los latinos, originarios de la misma etnia, se 

encontraron y relacionaron tempranamente. Los latinos apenas salían de su país, pero 

los griegos, que siempre fueron intrépidos viajeros, les visitaban. Les llevaban sus 

mercancías, algunas de las cuales se hallan todavía en el fondo de las tumbas más 

antiguas, y, como eran buenos conversadores, les hacían largos relatos, que sus 

auditores, ingenuos y curiosos, escuchaban con avidez y no olvidaban. Con el tiempo, 

las relaciones se hicieron más fáciles y estrechas. Etruria, donde la civilización helena 

había penetrado muy rápidamente, transmitía esta fácilmente al otro lado del Tíber. 

En la Italia meridional, había nacido una Grecia nueva, casi tan bella como la antigua, 

llena de juventud y vitalidad. Los romanos, tras vencer a los samnitas, se encontraron 

con que eran vecinos de la Magna Grecia; no tenían más que cruzar la frontera para 

 
14 Cicerón, En defensa de Flaco, 62 [Adsunt Athenienses, unde humanitas, doctrina, religio, fruges, iura, leges 

ortae atque in omnis terras distributae putantur]. 
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visitar Tarento, Síbaris, Crotona, Metaponte, para ver, recientes e íntegros, los bellos 

monumentos de los que ya sólo conservamos las ruinas, para asistir a las fiestas que se 

daban durante todo el año en las plazas públicas o en los teatros, para experimentar el 

encanto de esta vida amable y fácil. Debían regresar maravillados y se comprende que, 

a su vuelta, buscaran introducir entre ellos, en la medida de lo posible, lo que acababan 

de admirar allí. Se nos dice que lo lograron bastante pronto. «no fue ―nos dice 

Cicerón― un pequeño riachuelo, sino un ancho río de ideas y saberes lo que Grecia 

hizo fluir en Roma abundantemente»15. 

Podemos sospechar que la admiración de los romanos se despertó, primero, con las 

obras del arte griego: en efecto, les resultaba más fácil captar a primera vista la belleza 

de un edificio o el encanto de una estatua que apreciar las cualidades de un poema. 

Cuando contemplamos, en los Museos Vaticanos, la tumba de Escipión Barbato, 

quedamos muy sorprendidos al ver que la inscripción está escrita en un lenguaje que 

nos parece bárbaro, mientras que está rematado por un friso elegante que creeríamos 

que ser de una época más reciente. Este contraste, que no podemos evitar que nos 

extrañe, parece indicar que, entre los romanos, el gusto por las artes había ido por 

delante de la sensibilidad literaria. Sea como fuere, pronto le llegó el turno a la 

literatura y no parece que fuera acogida menos bien. Un mismo poeta, en unos pocos 

años, inició sucesivamente a los romanos en todos los géneros importantes de la poesía 

helénica. Se trataba de un joven griego, hecho prisionero en la toma de Tarento, que se 

llamaba Andrónico, y tomó el nombre de Livio Andrónico cuando fue emancipado 

por su dueño. Abrió una escuela en Roma y tradujo la Odisea para disponer de un texto 

que pudiera explicar a sus alumnos. La obra se mantuvo durante mucho tiempo en las 

clases, puesto que se usaba durante la juventud de Horacio (para gran disgusto suyo), 

y, sin embargo, a juzgar por los pocos versos que nos quedan, debía ser bastante 

mediocre. Livio, al reproducir la obra de Homero, parece que se preocupó de sofocar 

su poesía. Vemos, por ejemplo, que elimina, como llevado por un prejuicio, esos 

epítetos, siempre los mismos, que el poeta aplica a los nombres de los héroes y los 

dioses, y que terminan de precisar su figura y nos la vuelven más vívida. Era un ensayo 

tímido, desvaído, y es muy dudoso que, aparte de los jóvenes de buena familia que 

 
15 Cicerón, De la república, II 19 [Influxit enim non tenuis quidam e Graecia rivulus in hanc urbem, sed 

abundantissimus amnis illarum disciplinarum et artium]. 
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frecuentaban su escuela, el poema de Livio sirviera para difundir la literatura helénica 

en Roma, pero fue más feliz en otro aspecto. Cuando la primera guerra Púnica terminó 

y los romanos firmaron el tratado que les entregaba Cerdeña y Sicilia, su alegría, 

desbordante, quiso manifestarse con festejos novedosos, y Livio tuvo la idea de darles 

a conocer el teatro griego. Era algo muy distinto que explicar a Homero ante algunos 

escolares. Se dirigía a un público tumultuoso del que Horacio nos dice «que acude al 

teatro después de haber bebido y cuando está bastante excitado». Para hacerse oír y 

entender, había que hablarle con una lengua clara, precisa, colorista, había que 

interesarlo en las situaciones, deslumbrarlo con las imágenes, cautivarlo con el 

espectáculo. Livio lo consiguió: tradujo, para el disfrute de estos ignaros, las obras 

maestras de los grandes trágicos; hizo que aplaudieran los infortunios de Agamenón 

y las aventuras de Áyax o Aquiles, que parecería que debieran resultarles bastante 

indiferentes. Ese día el helenismo salió de la escuela e inició la conquista del pueblo 

romano. He aquí por qué los críticos de Roma, Cicerón, Varrón y los demás tuvieron 

tanto cuidado de registrar esta fecha del año 240 a. C., en la que situaban el inicio de la 

historia de la literatura en su país. Pero el papel de Livio no había terminado. Veintitrés 

años más tarde, en el 207 a. C., acababan de suceder grandes acontecimientos. Roma, 

en su lucha con Aníbal, tras una serie de terribles derrotas, empezaba a vencer y quería 

agradecer a los dioses el retorno de su fortuna. El viejo Livio ―debía de tener más de 

70 años― se hizo otra vez el intérprete de la felicidad pública. Compuso en honor de 

la diosa Juno Reina el himno que veintisiete doncellas, cubiertas con largos vestidos, 

tras haber recorrido en procesión toda la ciudad, cantaron y bailaron en el Foro, 

cogidas de la mano. «Si se intentara reproducir esta composición ―dice Tito Livio―, 

ofendería nuestro gusto y nos parecería algo grosero; pero a espíritus menos 

cultivados parecía digna de encomio»16. 

De este modo, gracias a Livio Andrónico, que dio a conocer a los romanos en unos 

pocos años la epopeya, el drama y la poesía lírica, todos los géneros importantes les 

llegaron a la vez, y esto mismo muestra en qué difiere principalmente la literatura 

romana de la griega, de donde procede. En Grecia, los géneros literarios fueron un 

producto natural y espontáneo del espíritu. Surgen en su momento, los unos de los 

 
16 Tito Livio, Ab urbe condita XXVII, 37 [illa tempestate forsitan laudabile rudibus ingeniis, nunc abhorrens et 

inconditum si referatur]. 
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otros, a través de un progreso del que podemos darnos cuenta, y teniendo cada uno 

de ellos su razón de ser. Las características que han adquirido, las partes de que se 

componen, los diferentes aspectos bajo los que se presentan, todo, en ellos, se explica 

por su origen. De ahí ese algo vivo, ese aire de autenticidad, de sinceridad que no 

pueden tener en Roma, donde surgieron todos a la vez, y como una exportación de 

origen extranjero. Es una deficiencia a la que hay que resignarse, cuando se estudia la 

literatura de los romanos. A pesar del esfuerzo de hombres de genio y del talento que 

han desplegado en sus obras, se percibe en ellos que la forma no ha sido hecha para 

las ideas que encarna. En este arte de imitación, la técnica siempre tendrá algo de 

ficticio. Por fortuna, el pueblo que la tomó prestada de sus vecinos es también un gran 

pueblo; poseía una fuerte personalidad que lo situaba en un lugar destacado y al nivel 

de los más grandes, y en esas formas, que no halló por sí mismo, introducirá su 

originalidad. 

 

§ III. Plauto y el helenismo de su tiempo 

 

El final del siglo III a. C. es una gran momento para Roma; ha vencido 

definitivamente a Cartago e inicia la conquista del Oriente. Libre de los terribles 

temores por los que acaba de pasar, segura de su porvenir, ya nada le impide ceder a 

la atracción que la inclina a imitar a Grecia. Pero, ¿lo hizo?, ¿y en qué medida? ¿Dónde 

se encuentra, en realidad, en cuanto a su cultura literaria y a esa suavización de las 

costumbres, que es su consecuencia, en el momento en el que inicia la guerra contra 

Macedonia? Más o menos lo sabemos en lo que respecta a las clases altas de la 

sociedad, de las que hablan a menudo los historiadores de la época. Respecto al pueblo 

o la pequeña burguesía, que están menos a la vista, correríamos el riesgo de ignorarlos, 

si no contáramos con las comedias de Plauto. Para hacernos una cierta idea, tenemos 

que recurrir a ellas. 

Plauto ocupa, entre los autores de Roma, un lugar particular. Casi todos los demás 

vivieron como clientes de algún personaje importante; él no parece haber tenido un 

protector. Lo que sabemos de su vida nos lo presenta primero ganando algo de dinero 

en una de esas empresas que estaba vinculada al teatro. Quizá fuera lo que se llamaba 

choragus, esto es, el encargado de proporcionar el vestuario de los actores y los 
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accesorios para la escena; luego, tras perder su pequeña fortuna en algún negocio 

arriesgado, perseguido por sus acreedores y obligado a dar vueltas a la muela de un 

molino, como esclavo en una panadería hasta sufragar sus deudas, se hizo autor 

dramático para subsistir. Es verosímil que, como, entre nosotros, el poeta Alexandre 

Hardy en el siglo XVII, se uniera a alguna compañía de comediantes, la de un tal Pelio, 

o Polio, un director no siempre digno de elogio, al parecer. Así pues, vivió en compañía 

de las gentes de teatro. Eran, por entonces, personas muy humildes, esclavos o libertos 

en su mayoría, y sometidos a una severa disciplina. «Sobre la escena ―se dice en un 

prólogo― son reyes o incluso dioses; pero terminada la representación, quien no ha 

hecho bien su papel, es reprendido y se le da de beber a quien sí que lo ha hecho bien». 

En este ambiente tan poco distinguido, frecuentó a las gentes humildes de las que 

gusta hablarnos, que tiemblan ante el edil y a los que persigue la policía de los tresviri; 

los vendedores de aceite del Velabro, que se ponen de acuerdo tan bien entre sí para 

engañar a los compradores; los pescadores que venden pescado podrido, los vecinos 

de la calle de los Toscanos que tienen tantas profesiones sospechosas y los que dan 

vueltas alrededor del tribunal para vender su testimonio a los picapleitos. Conoce, 

pues, muy bien al pueblo llano de Roma y, a partir de la información que nos da, 

podremos valorar hasta dónde había penetrado en ellos el helenismo. 

Observamos, en primer lugar, que los griegos debían ser muy abundantes. El 

pueblo romano siempre fue muy variopinto. Desde los primeros tiempos, esta gran 

ciudad, muy desproporcionada con respecto al pequeño estado del que era la capital, 

la única de todas las naciones de los alrededores que alcanzó tamaña importancia, tuvo 

que atraer a sus vecinos. Los itálicos acudieron a ejercer sus oficios con mayores 

ganancias, o a la busca de placeres que no encontraban en sus lares. Cuando llegó a ser 

más conocida, acudieron desde más lejos, y los griegos, que tienen instinto viajero y 

gustan de correr aventuras, no debieron de ser los que menos se apresuraron para 

presentarse allí. Algunos, gramáticos, rétores, filósofos, que se habían labrado una 

cierta reputación en sus lugares de origen, pero a quienes molestaba la competencia y 

esperaban encontrar en Roma, en un sitio menos concurrido, un empleo más ventajoso 

de su talento, se introdujeron en la casa de algún personaje importante: instruían a sus 

hijos, lo ayudaban en la preparación de sus discursos o lo entretenían con sus doctas 

conversaciones. Varios de estos griegos nos son conocidos y podemos apreciar los 
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servicios que prestaron al helenismo en las grandes casas romanas. Ahora bien, había 

otros, que Plauto nos da a conocer y de los que, sin él, no tendríamos noticia; estos no 

tenían miras tan altas y se trataban con familiaridad con el pueblo llano de Roma17. Se 

les podía encontrar en la plaza pública, con su pallium cubriéndoles la cabeza, con 

libros bajo el brazo, ―pues el griego, ocupe el nivel que ocupe de la sociedad, tiene 

siempre algo de maestro de escuela― y portando en la mano la pequeña cesta de 

mimbre que lleva el cliente, cuando va a visitar a su patrón, para meter en ella lo que 

le den. A veces, entra con los demás en la taberna y no siempre camina erguido, al 

salir; pero sigue mostrándose grave, como corresponde a un sabio, y sigue soltando 

sus bellas frases. ¿Eran tan numerosos, como Plauto parece darlo a entender, para 

impedir el paso, en la calle, a los que iban con prisa? En cualquier caso, había muchos 

y eran demasiado activos, demasiado insinuantes para no haber tenido alguna 

influencia en esa parte del pueblo que, a lo que parece, debió escapar al rechazo del 

helenismo. En primer lugar, lo habituaban a oír hablar el griego y hacían más familiar 

el uso de su lengua. Hay muchas palabras griegas en las comedias plautinas, y no están 

puestas sólo, como el alemán o el inglés en nuestros vodeviles, para divertir al público, 

sino para expresar la idea de un modo más sorprendente y porque habían entrado en 

el acervo del lenguaje ordinario; y no se trata sólo de palabras aisladas, sino de frases 

enteras, fragmentos de diálogos, proverbios y canciones. Si el poeta no duda en 

servirse de ellos, es porque está seguro de ser entendido por el público de todos los 

graderíos. 

Y esto es lo que merece sobre todo ser subrayado. La Bruyère decía de Rabelais que 

había en él una mezcla monstruosa de la moral más fina y más ingeniosa y del más 

sucio libertinaje y que era, sucesivamente, «el encanto de la chusma y el manjar de los 

más refinados». Algo parecido se encuentra en las comedias de Plauto. Encontramos a 

la vez groserías y delicadezas que no sabemos cómo acomodar. Sus jóvenes 

enamorados, hombres y mujeres, son encantadores; nada puede igualar la finura, la 

distinción, la gracia del enamorado, cuando canta una serenata a la puerta de su 

amante, cuando pide a los cerrojos que salten de sus goznes para permitir salir a la 

 
17 El siguiente retrato del graeculus está en Curculio [El gorgojo] II 3. [Tum isti Graeci palliati, capite operto 

qui ambulant, / qui incedunt suffarcinati cum libris, cum sportulis, / constant, conferunt sermones inter se 

drapetae, / obstant, obsistunt, incedunt cum suis sententiis, / quos semper videas bibentes esse in thermipolio / ubi 

quid subripuere: operto capitulo calidum bibunt, / tristes atque ebrioli incedunt]. 
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joven, o la profundidad y la sinceridad de sus lamentos, cuando cree que ella lo 

abandona, o incluso su alegría cuando la ve aparecer «hermosa como la primavera o 

como una flor de radiantes colores, de aromas deliciosos»18. Lo mismo ocurre con las 

jóvenes, que son siempre tiernas, apasionadas, delicadas, a pesar de la vida que llevan, 

las compañías que frecuentan, los consejos que reciben de las viejas madamas que las 

controlan. Por el contrario a los viejos, personas acomodadas, bien situadas, que tienen 

clientes a los que asisten ante el juez, que votan en las asambleas populares y cumplen 

honradamente con sus deberes de ciudadanos, los representa, en su vida privada, con 

rasgos de lo más repugnante. Son libertinos abominables, que, como ellos mismos se 

jactan, no tienen otra preocupación que entregar al amor y al vino lo que les quede de 

vida, con el pretexto de que les queda ya muy poco. Las Báquides nos presentan a un 

padre que acompaña a su hijo a un lugar poco recomendable; otro, en la Asinaria [La 

comedia de los asnos], le da dinero para que recupere a su amante, con la condición de 

compartirla con él. He aquí lo que hace Plauto con el pater familias, que se nos presenta 

otras veces tan grave, tan majestuoso, tan venerable. No hay casi ninguno en sus obras 

que conserve su dignidad hasta el final. Incluso el bueno de Demones del Rudens [La 

maroma], que debía ser en el original griego un perfecto modelo de virtud, no pudo 

evitar empeorarlo un poco, cuando se presenta la ocasión. Acaba de librar 

generosamente a dos jovencitas de las garras de un miserable que quería raptarlas y 

venderlas, cuando se da cuenta de que son bonitas; su honestidad ya no aguanta. «Me 

he agenciado ―dice― dos clientas que son guapitas y jovencitas. Pero la bruja de mi 

mujer me vigila a todas horas y no me deja ni hacerles la más mínima señal»19. Esta 

manera de hablar de la bruja de su mujer es la de todos los viejos libertinos. No hay uno 

solo que no desee librarse de ella lo antes posible y Plauto parece pensar que tienen 

razón. En realidad, no da a entender nunca, a pesar de lo mal que habla de ellas, que 

se comporten de forma deshonesta: sólo un siglo más tarde se llegará al atrevimiento 

de poner en escena a una mujer que engaña a su marido. Pero, mientras tanto, se pasa 

la vida riñéndolo. En Plauto, todas o casi todas ellas 20  son ariscas, interesadas, 

 
18 Ver vide! / Ut tota floret! Ut olet! Ut nitide nitet! (Truculento, II, 4,2) 
19 Rudens [La maroma], IV 1 3: […iam clientas repperi, / atque ambas forma scitula atque aetatula. / sed uxor 

scelesta me omnibus servat modis]. 
20 Hay que exceptuar la Alcmena del Anfitrión que es, dentro del teatro de Plauto, una excepción que no 

sabemos cómo explicar. 
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insolentes, insoportables. También es grande nuestra sorpresa cuando vemos que hay 

tan poco respeto por el pater familias como por la matrona, estas dos grandes figuras de 

las que se han hecho tantos elogios y de las que ofrece una opinión tan negativa. 

Se podría suponer, es cierto, que los retratos que ha trazado no son muy exactos; los 

autores de comedias son sospechosos de exagerar para hacer reír al público. Acabamos 

de ver, de hecho, que Plauto vivió en ambientes populares; ¿podía saber con exactitud 

lo que ocurría en el interior de una clase un poco más elevada? Al no poder verlo más 

que de lejos, tal vez no vio todo y es posible que se encontrara con algo diferente de lo 

que nos dejó dicho; pero creo que podemos estar seguros de que vio lo que nos refiere. 

En diversos momentos, toma a los espectadores como testigos; apela a sus recuerdos; 

«bien sabéis ―les dice― que yo no miento, y que las cosas ocurren todos los días tal 

como yo las refiero»21. La afirmación es demasiado rotunda como para que se pueda 

dudar de ella. Hay que concluir, según creo, que este contraste sorprendente, dentro 

de la misma sociedad, bajo el mismo techo, que ha señalado en diversas ocasiones, 

entre la zafiedad de algunas y la exquisitez de otras, se daba realmente en muchas 

parejas romanas. 

El modo más sencillo de explicarlo es recordar que en el momento en que Plauto 

ponía en escena sus obras, la influencia del helenismo se había extendido ya mucho 

por Roma; pero esta influencia no había penetrado por igual en todas partes. Es lógico 

que haya sido la vieja y sólida institución de la familia la que haya resistido 

principalmente y, dentro de la familia, los que estaban más ligados a las tradiciones, el 

padre y la matrona. Entre estos padres recalcitrantes, muchos tenían razones muy 

respetables para no ceder a la corriente general. Quizá se encontraban entre los que 

comprendían como los demás lo que tenía de amable la vida griega, lo que tenía de 

elevado la moral de sus sabios, entre los que no eran insensibles al atractivo de las 

letras y las artes; pero desconfiaban de Grecia, compartían la opinión de Ennio, que 

era la de casi todas las personas decentes, de «que Roma sólo puede sostenerse 

conservando las costumbres antiguas»; temían que, una vez socavada en un punto, la 

antigua manera de vivir cediera también en lo demás. De todos estos Plauto no se 

ocupó nunca; es posible que, como vivía al margen de ellos, los conociera muy poco. 

 
21 Truculento I 2. [Fit pol hoc, et pars spectatorum scitis pol haec vos me hau mentiri]. Véase también el final 

de Las Báquides. 
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Sólo representó a los que permanecían fieles a las antiguas costumbres por un hábito 

inveterado y una tosquedad de carácter, a quienes no tomaban de ellas más que lo 

peor, exagerándolo. Si ha prestado al hijo más elegancia y distinción en sus palabras, 

es porque era, por su edad, menos reacio a las novedades, porque frecuentaba a esas 

hermosas meretrices venidas del Oriente en cuyas casas22 la buena y la mala sociedad 

de Roma se daban cita , y que allí se amoldó al nuevo espíritu. Pero, vuelto a su hogar, 

se encontrará de nuevo con las antiguas costumbres, siempre vigentes, y acabará por 

convertirse, sin duda, en lo que era su padre. 

Había, pues, en la familia romana, por buenas y malas razones, un núcleo de 

oposición al helenismo que las obras de Plauto nos permiten intuir. Para vencer estas 

últimas resistencias, sobre todo las que se basaban en motivos respetables, y que 

justificaban las demás, la enseñanza de la escuela y la del teatro tal vez no habrían 

bastado. Hacía falta que se ofreciera un gran ejemplo que, proveniente de un personaje 

muy alto, se ganara la adhesión de todos por la dignidad de su carácter, por su vida 

irreprochable y los servicios prestados a su país: que pudiera permitirse imitar las 

costumbres extranjeras sin que nadie pudiera poner en duda su patriotismo y que, en 

fin, supiera señalar las justas proporciones en las que el genio de ambos pueblos 

pudiera entremezclarse para un mayor beneficio de la humanidad. Este papel estaba 

reservado a Escipión Emiliano. 

 

§ IV. La figura de Escipión Emiliano 

 

De todos los grandes personajes de la historia romana, Escipión Emiliano, quien 

más tarde fue llamado «el segundo Africano» (Africanus minor), es con mucho el más 

simpático. Sería muy grato narrar con detalle su noble vida; sólo debo referir aquí lo 

que puede dar a entender cómo logró tan gran renombre, que puso al servicio del 

helenismo y de la humanidad. 

Pertenecía a las dos familias más ilustres de Roma: a los Aemilii, por nacimiento, y 

a los Cornelii, por adopción. Su padre, Paulo Emilio, vencedor de Perseo, era un 

aristócrata de viejo abolengo, con un espíritu liberal y abierto, pero probablemente con 

 
22 A propósito de la clase de gente que se reunía en casa del lenón, decía Plauto: Omnia genera hic 

recipiuntur (Poenulo [El pequeño cartaginés] IV 2). 
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un carácter algo rígido, que no adulaba al pueblo, por lo que este no le apreciaba 

mucho. A pesar haber ganado Macedonia para los romanos, se le regateó el triunfo 

porque trataba con severidad a los soldados y no les dejaba hacer el pillaje por su 

cuenta. Es verdad que lo que prohibía a los otros, no se lo permitía a sí mismo. Aunque 

era pobre, del botín común sólo se había quedado con la biblioteca del rey. El resto fue 

entregado escrupulosamente al tesoro del Estado, que de repente pasó a ser tan rico 

como para poder suprimir todos los impuestos. 

Su hijo apenas tenía diecisiete años cuando marchó con Paulo Emilio junto al 

ejército. Se comportó valientemente durante la batalla de Pidna, donde corrió graves 

peligros. Plutarco cuenta que, por la noche, cuando los soldados estaban entregados a 

las celebraciones, sólo permanecía sombría y en silencio la tienda del general. La causa 

era que su hijo no había regresado después de la batalla. Cuando la noticia llegó a 

oídos del ejército, los gritos de desesperación sustituyeron por doquier a los cánticos 

de victoria. Sólo hacia la mitad de la noche reapareció el joven cubierto de sangre, con 

algunos conmilitones: «como el perro de raza que se ciega tras la presa, se había dejado 

llevar demasiado lejos por la alegría de la victoria». 

De regreso a Roma, tras un viaje por Grecia, en el que acompañó a su padre, 

Escipión atrajo muy pronto sobre sí la atención pública. Las costumbres se habían 

relajado mucho desde hacía algunos años y la juventud se entregaba a los placeres con 

pasión. «Las prostitutas ―decía Plauto― son aquí más numerosas que las moscas, 

cuando hace mucho calor». Por lo demás, no encuentra nada malo que criticar en ello. 

«Cuando las cosas van bien y se ha vencido a los enemigos, ¿qué hay mejor que hacer 

el amor?»23. Escipión no se juntaba con esta juventud ruidosa y no tomaba parte en 

absoluto en sus diversiones. Llamaba mucho la atención verlo vivir apartado, rodearse 

de sabios, leer asiduamente los libros que su padre había traído de Macedonia y no 

tener otra distracción más que la caza, a la que se había aficionado en los inmensos 

parques del rey Perseo. Algo más tarde, cuando entró en posesión de la fortuna de los 

Escipiones, dio otros motivos de sorpresa. Su madre Papiria había sido repudiada por 

Paulo Emilio y como, tras el divorcio, ya no podía mantener su rango en las reuniones 

públicas, no salía de su casa. Su hijo, que se había hecho rico, le dio una parte de las 

joyas, del ajuar, de los esclavos que había encontrado en la herencia. Esta liberalidad 

 
23 Truculento, I 1. [postremo id magno in populo multis hominibus, / re placida atque otiosa, victis hostibus]. 
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le concedió una gran estima entre las damas romanas. Elevaron sus manos al cielo y le 

desearon toda clase de bienes, cuando vieron a Papiria reaparecer en una fiesta 

solemne con el fasto de antes, «y se piensa con razón ―dice Polibio con malicia― que 

la reputación de Escipión fue grande, puesto que las mujeres, que de suyo no saben 

callarse ni moderarse respecto a sus gustos, se dedicaban a ser sus panegiristas»24. Hizo 

lo mismo con sus hermanas, a las que entregó su dote de una sola vez, cuando habría 

podido hacerlo en tres plazos, y con sus hermanos, a los que entregó toda la fortuna 

de Paulo Emilio, reservándose para él la mayor parte de los gastos de los funerales. 

«Esta conducta generosa ―añade Polibio― fue admirada por doquier; pero lo fue 

todavía más en Roma, donde nadie se desprendía voluntariamente de sus bienes». Lo 

que tuvo que sorprender incluso en mayor medida que todo lo demás es el poco 

entusiasmo que mostró por la vida pública, cuando le llegó el momento de hacerse un 

sitio en ella. No se le veía, como era lo habitual, frecuentar las asambleas populares, 

ser un asiduo de los tribunales y buscar la ocasión de darse a conocer interviniendo en 

un proceso sonado. Esta reserva no era un modo de distinguirse de los demás ni de 

adoptar una pose, sino que le era algo connatural; esto parecía haber hecho de él un 

ser meditabundo, un melancólico, antes que un hombre de acción, y estoy tentado de 

creer que, si hubiera sido libre para actuar según su gusto, habría preferido una vida 

tranquila, retirada, de estudioso, entre algunos buenos amigos y algunos buenos 

libros. Pero fue precisamente el celo que puso en rehuir la exposición pública lo que le 

sacó de inmediato a la luz, y esto es también lo que, para nosotros, le confiere un 

carácter especial. Estamos acostumbrados a ver a todos las grandes personalidades de 

Roma sacados de un mismo molde y parecidos entre sí. Él nos parece diferenciarse 

algo de los demás y, de ahí procede en parte la fascinación que sentimos por él. 

Los honores públicos, a los que parecía sustraerse, salieron a su encuentro. Se había 

reanudado la guerra contra Cartago, una guerra despiadada, y el pueblo, que 

compartía los sentimientos implacables de Catón y comprendía bien que sería la 

última, pensaba que estaba siendo mal dirigida y se estaba empleando un exceso de 

miramientos y premiosidad. En las elecciones del año 146 a. C., Escipión se presentó a 

la edilidad. Fue nombrado cónsul, aunque no tenía la edad, y se le dio la orden de 

acabar lo antes posible con la vieja rival de Roma. Doce años después, los ejércitos 

 
24 Todos estos detalles están sacados del libro XXII de las Historias de Polibio. 
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romanos, que se afanaban en la conquista de Hispania, no eran capaces de tomar 

Numancia. Hubo que recurrir de nuevo a Escipión, que fue nombrado cónsul por 

segunda vez y puso fin, no sin dificultades, a una de esas resistencias desesperadas en 

las que sobresalen los españoles. Así, este hombre culto, este sabio, este estudioso se 

vio convertido, tal vez un poco contra sus deseos, en un gran caudillo guerrero, que 

libró a su patria de dos de sus enemigos más temibles. 

El destino de los Estados libres es no estar nunca tranquilos: cuando Roma ya no 

tuvo nada que temer del exterior, regresaron las luchas intestinas. Escipión era 

demasiado buen ciudadano como para desentenderse; participó desde el primer día 

en el debate y adoptó una posición particular. Aunque pertenecía a la más alta 

aristocracia, no tenía ninguno de los prejuicios de su casta: no le parecía que todo iba 

bien en la República por el hecho de que los grandes señores fueran sus dueños. No 

tenía miedo a los cambios, cuando estos le parecían justos. Las reclamaciones de la 

plebe y de los itálicos no le dejaban indiferente, y, sin duda a instancias suyas, su amigo 

más querido, Lelio, presentó un proyecto de ley agraria. Parece, pues, que habría 

debido ser favorable al movimiento que preparaban los Gracos. Además, le eran muy 

cercanos: desde hacía mucho tiempo ambas familias habían estado relacionadas 

gracias a alianzas mutuas y en ese mismo momento la hermana de Escipión era la 

mujer de Tiberio Graco y su mujer, hermana de los Gracos. Lo que los separaba, a pesar 

de lazos tan estrechos, era la diferencia de su carácter y de sus intenciones. Escipión 

era moderado y sólo pensaba en el bien de la República; los Gracos estaban más 

preocupados por el interés particular de la plebe y, actuando en su favor, no se 

olvidaban de sí mismos. Escipión se dio cuenta de ello rápidamente y comprendió que 

la reforma acabaría en una revolución. Creyó que debía echarse atrás; la ley agraria de 

Lelio fue retirada y dejó vía libre a la de Tiberio Graco. 

El azar quiso que Escipión no asistiera a la primera trifulca que tuvo lugar en el Foro 

y durante la cual Tiberio fue muerto: estaba terminando la toma de Numancia. A su 

regreso, el partido democrático, que lo temía, quiso comprometerlo. En el Foro, ante el 

pueblo, se le preguntó qué pensaba sobre la muerte de su cuñado; no dudó en 

responder que era justa, si es que había conspirado contra la República: y, como el 

populacho, integrado sobre todo por extranjeros y libertos, empezara a murmurar, les 

dijo: «Callaos, vosotros que no sois los auténticos hijos de Italia». Sin embargo, y 
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aunque no lo trataba bien, el pueblo no había perdido la costumbre de respetarlo; 

llegaba, en ocasiones, incluso a aplaudirlo. Esto era lo que los dirigentes del partido no 

querían permitir. Un día obtuvo un éxito tan grande en el Foro que la muchedumbre 

lo acompañó hasta su casa como en un triunfo; al día siguiente, fue encontrado muerto 

en su cama. Se acusó a sus enemigos políticos, a su cuñado, incluso a su mujer. Se decía 

que era fea y que la había despreciado. Parece, de hecho, que las mujeres, que, como 

acabamos de ver, pertenecían a dos familias rivales, no compartían las mismas 

inclinaciones. Ella estaba más próxima al bando de los revolucionarios: la audacia y la 

violencia que había en ellos era más de su gusto que la timorata sabiduría de los 

moderados. 

 

§ V. Dos griegos amigos de Escipión Emiliano: Panecio y Polibio 

 

Lo que acaba de ser dicho sobre la vida política de Escipión, aunque muy 

incompleto, basta para explicar el ascendente que tenía en su entorno. Vamos a ver 

cómo gracias a ello favoreció la causa del helenismo. 

Era un papel para el que todo parecía haberle preparado. Pertenecía a una familia 

de entusiastas filohelenos; su padre concedía tanta importancia a la educación helénica 

que había escrito a los atenienses para que le enviaran un filósofo escogido con el fin 

de instruir a sus hijos. Desde entonces, la residencia de Escipión en Roma estuvo 

siempre abierta para los griegos relevantes que recorrían el mundo, y sabemos que dos 

de ellos estuvieron alojados allí largo tiempo; eran Polibio y Panecio: no había nadie 

más ilustre en la Grecia de aquel momento. 

Panecio es para nosotros sólo un gran nombre. Sus obras se perdieron y sólo lo 

conocemos a través de lo que se dijo de él. Cicerón lo llama «un hombre casi divino» y 

da a entender que fue él quien introdujo la filosofía griega en Roma. No era una tarea 

fácil, pues los romanos, en principio, sentían poca inclinación hacia ella. Mas Panecio 

encontró el medio de adaptarla a su temperamento y a sus gustos. En vez de envolver 

sus ideas en esa obscuridad que les daba una apariencia de misterio y de profundidad, 

las expresaba en términos claros y al alcance de todo el mundo (popularibus verbis et 

usitatis). Le gustaba ocuparse de cuestiones de moral práctica y la gran obra a la que 

ha quedado unido su nombre es el tratado De los deberes, que fue imitado por Cicerón. 
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Creyó que debía poner a su escuela el rótulo de estoicismo, pero no era más que un 

rótulo. Se permitía divergir a menudo de sus maestros y, por ejemplo, sabemos que no 

aceptaba todas sus ideas acerca de la adivinación y los oráculos. No tenía ningún 

escrúpulo en citar en sus lecciones a Jenócrates y a Aristóteles, y llamaba a Platón el 

Homero de los filósofos. Había escrito una obra sobre el modo de sobrellevar el dolor, que 

estaba dedicada al sobrino de Escipión, Elio Tuberón, uno de sus mejores alumnos. Se 

guardó mucho de afirmar que el dolor no es un mal, aseveración que era la verdadera 

doctrina de la escuela; se contentaba con sostener que había que soportarlo. Con estas 

hábiles cautelas, y añadiendo oportunamente algunos elogios dirigidos al corazón de 

los ancianos acerca de la ley de las Doce Tablas y de las Sentencias de Apio el Ciego, logró 

vencer la resistencia de estos obstinados. Tuvo el mérito de comprender enseguida lo 

que debía ser la filosofía para que agradara a los romanos, y la prueba de que no se 

equivocó es que hasta el final siguió siendo tal como la había practicado. 

Conocemos mejor a Polibio y sus relaciones con Escipión, pues nos las cuenta él 

mismo. Sabemos que entre los mil rehenes aqueos que fueron deportados a Italia con 

el pretexto de asegurar la paz en Grecia, logró, a petición de Paulo Emilio, quedar 

recluido en su casa de Roma. Allí permaneció diecisiete años y parece que se encontró 

bien, puesto que regresó a menudo con posterioridad. Allí concibió la idea de su gran 

Historia, uno de los libros más hermosos y más originales que nos ha legado la 

Antigüedad. Gracias a su inteligencia, se dio cuenta rápidamente de que el eje del 

mundo se había desplazado y que, en adelante, todo iba a girar alrededor de Roma. 

No dudó en sacar la conclusión, si bien esta tuvo que herir su orgullo de griego, de 

que, si se quería hacer la historia del mundo, había que tomar a Roma como su centro 

y referir a ella las demás naciones. Esta concepción es lo novedoso de su obra. Es una 

historia universal como no existía entonces, donde se cuenta de qué modo los romanos, 

que antes eran dueños sólo del sur de Italia, llegaron en 53 años a ser los dueños de 

casi todo el resto. En los fragmentos que se nos han conservado de esta admirable 

historia de la que habría tanto que decir, limitémonos a buscar lo que tiene que ver con 

el tema particular que nos ocupa. Se ve, a primera vista, que se dirige a un tiempo a 

los romanos y a los griegos, y con esta doble función: enseñar a los romanos a conocer 

mejor a Grecia, y lograr, por parte de los griegos, la aceptación de la dominación 

romana sin contestación. 
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La situación de Polibio, en la residencia de los Escipiones, no era exactamente la 

misma que la de los griegos que allí se encontraban habitualmente. Los otros eran 

gramáticos, rétores, filósofos profesionales, que, en las casas de los grandes señores 

que los acogían, continuaban, bajo la forma de conversaciones y discusiones, la 

profesión que desempeñaban en sus escuelas. Polibio era el hijo de un personaje 

importante, había sido educado para intervenir en los asuntos de su país, para ser un 

soldado y un político. Esta educación en Roma era bastante diferente de la de Grecia. 

Un romano, en su preparación para ser un buen soldado, servía en las legiones, 

aprendía el arte de gobernar siguiendo los debates del Foro o, si era de buena familia, 

asistiendo a las deliberaciones del Senado. El griego añadía a esta enseñanza práctica 

estudios teóricos. Polibio, que tenía una inclinación natural hacia este tipo de estudios, 

profundizó mucho en ellos. Se había iniciado en la política con los libros que exponían 

las constituciones de los diversos pueblos y, para reforzar sus conocimientos sobre el 

arte de la guerra, no se había contentado con leer los tratados de táctica militar; había 

aprendido, además, ciencias de las que un jefe militar podía sacar un gran provecho, 

no sólo la geografía y la historia, sino también la geometría y la astronomía. Estos 

extensos saberes, que no tuvo ocasión de usar en su provecho, por haber estado en 

activo muy poco tiempo, los puso al servicio de otros; y como los había adquirido no 

sólo por el placer de instruirse, sino con un designio y un empleo concretos, nos es 

lícito sospechar que en su manera de difundirlos había algo más práctico y vivo que 

en la enseñanza de los profesores ordinarios. 

Cuando se conoce a Polibio y se ha leído lo que nos queda de su gran Historia, me 

parece que se adivina bastante bien lo que debía enseñar a su joven amigo. Era, como 

se diría hoy, un perfecto racionalista. Quiere comprender todo; cree que todos los 

acontecimientos tienen una causa natural y que el deber de la historia es buscarla. Es 

erróneo atribuir a la fortuna aquellos cuya causa no ha sido hallada. Lo que llamamos 

fortuna sólo es una palabra inventada para disimular nuestra ignorancia. No admite 

la intervención de lo sobrenatural o, como se llamará más adelante, de la Providencia. 

Las religiones son para él sospechosas, aunque, en rigor, comprende los servicios que 

pueden prestar. «Si fuera posible ―afirma― que un Estado sólo estuviera compuesto 

por sabios, semejantes instituciones serían inútiles. Ahora bien, como la muchedumbre 

era de natural inconstante y está llena de arrebatos descontrolados y de cóleras 
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enloquecidas, hubo que recurrir a esos terrores de lo desconocido y a todo lo que 

suscitaba fantasías terroríficas para dominarla». Siente curiosidad, pero sólo por los 

detalles ciertos y útiles y no descuida nada para llegar a conocerlos. Logra que le abran 

los archivos, interroga a supervivientes de tiempos pasados. Y, sobre todo, viaja; 

repite, a través de los Alpes, el recorrido de Aníbal, visita lo que se conocía de la Galia. 

En Marsella entabla conversación con los viajeros que vuelven de los países del norte 

y consigue de ellos algunos datos sobre el curso del Loira. En Hispania se informa 

acerca de la explotación de las minas de plata; nos refiere a cuántos trabajadores 

ocupan y lo que producen a diario. Por dondequiera que pasa, pregunta el precio de 

las mercancías e inquiere sobre el modo de vida de sus habitantes. Se mantiene al tanto 

de los nuevos inventos; él es quien nos ha permitido conocer mejor y con más claridad 

la manera de comunicarse a distancia mediante las lámparas de señales, lo que viene 

a ser el primer telégrafo. Esta manera nueva de comprender la historia, basada en 

investigaciones rigurosas y observaciones precisas encajaba muy bien con los romanos 

de los que se ha dicho que, sobre todo, estaban ávidos de cosas útiles, utilitatum 

rapacissimi. Sólo Grecia, entre todas las naciones del mundo, tuvo el mérito de unir en 

una armonía perfecta cualidades opuestas: un gusto por las fantasías más audaces y el 

sentido más seguro de lo real; la teoría, allí, no amenguaba la práctica; gustó con pasión 

del arte y de la poesía y cultivó con portentoso éxito las ciencias más áridas. Por una 

extraña fortuna, la sociedad romana del tiempo de los Escipiones, gracias a la 

diversidad de talentos que se encargaron de su educación, conoció por igual a Grecia 

en sus dos aspectos y pudo, así, captar toda su genialidad. 

En la obra de Polibio, los griegos no encontraban menos enseñanzas que los 

romanos. Sentían un gran interés por conocer Roma y sus escritores no siempre les 

transmitían una idea ajustada. Polibio, cuando se instaló allí atendiendo a la llamada 

de Paulo Emilio, experimentó una impresión que no intenta ocultarnos. Acababa de 

asistir al sometimiento de su país, tenía ante sus ojos todos los errores que sus 

compatriotas habían cometido, conocía por lamentable experiencia los defectos que no 

habían querido enmendar y que les habían costado la libertad, y, precisamente, 

encontraba en Roma, y en su grado más alto, las virtudes contrarias. Su admiración 

aumentó con el contraste. Era, además, el más convencido partidario de un gobierno 

aristocrático, y acusaba a la democracia de haber perdido a Grecia. Podemos imaginar 
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su alegría cuando pudo ver en acción a esa gran aristocracia romana, que ostentaba el 

poder y sabía emplearlo tan bien. Le pareció que ese sueño de un gobierno perfecto 

que había tenido para su país sin poder llevarlo a la práctica, se hacía realidad ante sus 

ojos. Asistió a las honras fúnebres de un personaje importante y, cuando vio las 

imágenes de los antepasados, revestidos con sus ornamentos honoríficos, que 

acompañaban a sus descendientes y colocarse en su rededor, en el Foro, sobre asientos 

de marfil, para escuchar al pariente más cercano del muerto pronunciar su elogio 

fúnebre y el de toda su estirpe, experimentó la más viva emoción que un alma serena 

pueda sentir. «No hay ―afirma― espectáculo más capaz de entusiasmar a un joven 

que sienta cierta pasión por la gloria y la virtud». Cuanto más iba conociendo a Roma 

mejor se podía explicar sus extraordinarios éxitos. Los griegos preferían atribuirlos a 

la fortuna, para consolarse de sus derrotas y conservar la esperanza. Se decían por lo 

bajo que si el azar les había privado de la victoria, el azar podría muy bien un día 

dársela. Polibio les responde que se equivocan. Y afirma que los romanos se la deben 

a sus cualidades de ciudadanos y de soldados, sobre todo a la excelencia de sus 

instituciones políticas y, para probarlo, hace de ellas un estudio profundo, que hemos 

conservado en parte, y que está lleno de sensatez y sagacidad. Concluye que, mientras 

los romanos respeten estas instituciones que les han dado la superioridad sobre las 

naciones menos sabias y peor gobernadas, conservarán esta y serán los dueños del 

mundo. ¿Qué les queda, entonces, a los griegos? No les queda más que someterse, y 

Polibio no duda en aconsejárselo. Por su parte, se resigna a ello sin pesar e incluso con 

cierto regocijo. «Suplico a los dioses, decía al final de su Historia, que me concedan 

pasar el resto de mis días en Roma, asistiendo a la prosperidad de la República y 

viéndola elevarse y crecer sin fin». Reconozcamos que esta actitud resulta algo 

antipática. Nuestra simpatía se va más bien junto a sus compañeros de exilio que, en 

cuanto les fue permitido regresar a sus casas, no tuvieron otra urgencia que ir a morir 

a Corinto, en un último combate sin esperanzas. Y sin embargo, Polibio era quien tenía 

razón. Grecia no quedó en tan mala situación por haber aceptado la derrota y, según 

la cita de Horacio, acabó por conquistar a sus vencedores. En la mixtura que se llevó a 

cabo entre el genio de los dos pueblos, fue el suyo el que salió ganando. Polibio fue 

útil a ambos permitiendo conocer mejor Grecia a los romanos así como habituando a 
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los griegos a la dominación de Roma, y de estas dos maneras sirvió a la causa del 

humanismo. 

 

§ VI. Carácter de su relación con Panecio y Polibio 

 

Sucedió con demasiada frecuencia, a continuación, que los griegos alojados en las 

casas de los personajes importantes de Roma no dieron buen ejemplo. Su carácter no 

siempre estaba a la altura de su talento. Se convirtieron en aduladores de sus 

anfitriones y Juvenal sólo veía en ellos parásitos muy hábiles que por sus ruines 

conveniencias se afanaban en desplazar al buen cliente romano de la mesa del patrón. 

No había nada parecido en las relaciones de Polibio con Escipión. Es Escipión quien 

parece estarle agradecido; solicitó los consejos de Polibio y los siguió con deferencia. 

Estas relaciones adquirieron, desde los primeros días, un carácter de afectuosa 

intimidad, que permitía a Polibio decir: «Me trataba como a un padre, y yo lo miraba 

como a mi propio hijo». La biblioteca de Perseo, que Paulo Emilio había instalado en 

su residencia, debió servir de vínculo entre ambos. Polibio tomaba prestados libros a 

su amigo; debían leerlos juntos, y las lecturas pasaban a ser, a continuación, el tema de 

sus conversaciones. ¿No tuvo que ser en estas conversaciones cuando Escipión cogió 

el gusto a Jenofonte, que prefería a todos los autores griegos? Desde luego, era con 

quien, por la elegancia de su lengua y la moderación de sus ideas, más debía coincidir. 

Su relación con Panecio no parece haber sido menos estrecha; se nos figura que no 

podía prescindir de él. Cuando fue encargado por el Senado, y en graves 

circunstancias, de una embajada importante ante los pueblos y reyes de oriente, quiso 

llevarlo consigo y lo tuvo a su lado durante todo el viaje. A propósito de esta relación, 

que era muy notable, Cicerón da a entender, en varias ocasiones, que los amigos de 

Escipión, los que le eran más cercanos, eran discípulos de Panecio, e incluso dice 

expresamente de dos de ellos, P. Rutilio Rufo y G. Elio Tuberón, «que se habían 

convertido casi en consumados filósofos». ¿No deberíamos concluir que Panecio, en 

sus conversaciones, no sólo se dirigía a Escipión sino también a su círculo; que daba 

una enseñanza más continuada, más regular, que reunía a algunas personas; que, en 

resumen, era una especie de escuela, abierta en una residencia privada, bajo la 

protección de un personaje importante? Deberemos admitir sin duda que esta 
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protección no era inútil, si recordamos que se acababa de expulsar de Roma, a 

instancias de Catón, a tres filósofos que los atenienses habían enviado allí como 

embajadores y estaban aprovechando su estancia para dar conferencias en público. 

Ahora bien, las amenazas de Catón no alcanzaban a la residencia de un ciudadano, y 

menos a la de un Cornelio; Escipión podía permitirse acoger a un filósofo, escuchar 

sus lecciones e incluso reunir a algunos amigos para que asistieran a ellas. 

Haciendo esto, no sólo satisfacía la afición que tenía por la ciencia griega. Lo que de 

él sabemos nos muestra que le gustaba la vida social, que concedía importancia a 

reunir a sus amigos en torno a él y que, sobre todo, disfrutaba con la compañía de 

personas inteligentes y doctas. Se le atribuye la creación de lo que se llamaba la cohors 

praetoria. Se trataba de una especie de guardia de honor con la que se hacía rodear el 

general y de donde tomaba a sus ayudantes de campo durante la batalla. Estaba 

compuesta principalmente por jóvenes de buena familia que recibían una soldada y 

media (sesquiplex stipendium) y realizaban su aprendizaje bajo la mirada de un jefe de 

renombre. La guardia de Escipión tuvo como originalidad que, al igual que hacía 

Bonaparte en Egipto, introdujo en ella a menudo sabios y literatos. Polibio estaba a su 

lado mientras Cartago ardía. El poeta Lucilio lo acompañó a su expedición en 

Hispania. Cuando leemos que en lo más duro del asedio de Numancia, encontraba un 

momento para charlar de ciencia y de filosofía, nos hace pensar en la definición que 

Pascal da de hombre honrado, es decir, un hombre de mundo, que no alardea de nada, 

que no se encierra en su profesión y sabe evadirse, cuando hace falta, «para vivir 

simple y tranquilamente con sus amigos». 

Debemos pensar que era para él una especie de necesidad verse rodeado de 

camaradas que compartían sus aficiones y se unían a sus estudios, puesto que ni 

siquiera renunciaba a ello durante sus viajes lejanos y en medio de sus soldados. Esta 

necesidad podía ser satisfecha más fácilmente cuando se encontraba en Roma. La 

amistad de un hombre como él, de tan alta posición, de tan gran reputación, debía ser 

muy deseada. Entre el gran número de gente de mérito que deseaba entrar en su 

círculo íntimo, le resultaba sencillo elegir a los mejores y ganárselos. Y lo hizo muy 

pronto, desde su regreso a Roma, tras su campaña de Macedonia y su viaje a Grecia. 

Tenía apenas veinte años, cuando empezó a reunir en su rededor a esa juventud 

inteligente de la que se nos hacen tantos elogios. Lo que dice Cicerón, o más bien lo 
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que da a entender, pues sus palabras requieren a veces de interpretación, nos muestra 

qué importancia tuvo ese círculo, y por qué hay que intentar conocerlo, si queremos 

saber lo que trajo la victoria definitiva del helenismo a Roma. 
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