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Resumen 

La relación del filósofo Michel Foucault con 

el cine fue breve pero intensa: hay apenas una 

decena de textos breves donde da sus 

impresiones y reflexiona sobre un puñado de 

películas. En esos textos, producidos entre 1974 

y 1982, compilados en Dits et écrits, podemos 

encontrar una interesante polémica en torno a 

la memoria histórica y la erotización del poder 

que ciertos filmes de la época exhibían en 

relación al nazismo. El presente escrito propone 

explorar la relación de Foucault con el cine a 

partir de dos ejes: la tarea de intensificar 

regiones de nuestra memoria histórica y la 

posibilidad de deshacer y desorganizar los 

cuerpos que ofrece la imagen. A su vez, estos 

ejes deberán ser puestos en relación con la 

concepción que Foucault tenía sobre la historia 

y la política. De esta manera, pretendemos 

valorar la importancia del encuentro del 

pensador con el cine. 

 

Palabras clave: Michel Foucault, cine, cuerpos, 

memoria, poder. 

 

Abstract 

Undoing bodies, intensifying 

memory: The relationship between 

Michel Foucault and cinema 
 

The philosopher Michel Foucault's 

relationship with cinema was brief but intense: 

there are just a dozen short texts where he 

provides his impressions and reflects on a 

handful of films. In these texts, produced 

between 1974 and 1982, compiled in Dits et 

écrits, we can find an interesting controversy 

surrounding historical memory and the 

eroticization of power that certain films of the 

time exhibited in relation to Nazism. This essay 

aims to explore Foucault's relationship with 

cinema through two axes: the task of 

intensifying regions of our historical memory 

and the possibility of undoing and 

disorganizing bodies that the image offers. 

These axes will also be related to Foucault's 

conception of history and politics. In this way, 

we intend to appreciate the importance of the 

thinker's encounter with cinema. 

 

Key words: Michel Foucault, Cinema, Bodies, 

Memory, Power. 
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§ 1. Introducción 

 

Pensar distinto: la frase es de Foucault. Ciertamente pueden buscarse, 

en la historia del cine, filmes que ilustren las tesis de Foucault sobre la 

locura, las sociedades disciplinarias o la prisión. Se los encontrará. Pero 

también puede observarse que Foucault buscaba ante todo otra manera de 

hacer historia, una historia que, sin someterse a la linealidad de una 

narración, en todo casi tendería a poner de manifiesto acontecimientos. 

Maniglier y Zabunyan (2012: 9) 

 

La cuestión de la mirada siempre fue importante en la obra de Michel Foucault. 

Muchas de sus indagaciones incluyen esta cuestión de maneras muy diferentes: sea 

parte de la historia de la medicina, de los análisis de las pinturas de Velázquez, Manet 

o Magritte, o de la arquitectura de los dispositivos disciplinarios (Foucault, 2002: 175-

178). Las visibilidades son una de las piezas clave, junto con los enunciados, para 

entender el proyecto filosófico foucaultiano en su integridad (Deleuze, 2013: 30-34). 

A pesar de la centralidad de las visibilidades en el cuerpo de sus categorías, 

Foucault nunca escribió un libro sobre cine. Las referencias a directores o películas no 

abundan en sus textos. Sin ir más lejos, muchos colegas y miembros de su generación 

escribieron libros sobre el séptimo arte, tal es el caso de su amigo Gilles Deleuze, quien 

escribió dos obras fundamentales acerca de dicha materia: Imagen-Movimiento e 

Imagen-Tiempo. Contrariamente a esta «tendencia» de sus contemporáneos, las 

investigaciones del filósofo de Poitiers rara vez se encuentran con el cine. 

Mas no puede decirse que este encuentro no se haya producido. Foucault sí pensó 

acerca del cine, Foucault sí escribió y publicó sobre cine: son diez textos en total: dos 

artículos publicados en el diario Le Monde titulados «Hacerse los locos», de 1975, y «Las 

mañanas grises de la tolerancia», de 1977. El resto del material son entrevistas 
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publicadas en Cahiers du cinéma, entre otras revistas de cine, y realizadas por teóricos 

de renombre tales como Serge Daney, Serge Toubiana, Hélène Cixous, Pascal Bonitzer 

o Pascal Kané; también se encuentra entre dichos textos, una entrevista realizada en 

1982 al director alemán Werner Schroeter solicitada por el mismo Foucault. Si bien son 

textos sucintos y considerados como «marginales» dentro del extenso corpus textual 

foucaultiano, hay algunos elementos sustanciales que merecen ser tomados en cuenta. 

Para vertebrar este trabajo será necesario comenzar esclareciendo el contexto de la 

revista Cahiers du cinéma, cuyos editores solicitan la palabra de Foucault para hablar 

sobre cine en medio de un debate estético-político. Una vez que sea contextualizada 

su intervención en dicho debate, se procederá a la exposición de los conceptos 

principales que aparecen en los artículos y entrevistas a fin de precisarlos y con el 

objetivo de ponderar su aporte a la hora de caracterizar la forma en la que Foucault 

piensa la historia y la política. En pocas palabras, la relación que Foucault mantuvo 

con el séptimo arte tal vez nos provea de una nueva mirada sobre sus conceptos. 

Antes de proseguir, cabe aclarar que este trabajo no ahondará en un aspecto crucial 

de la relación entre la teoría foucaultiana y el cine: nos referimos al lugar que ocuparía 

el cine en el proyecto arqueológico. Sobre el final de L'Archéologie du savoir, Foucault 

se pregunta si hay exclusividad de la epistemología en el método arqueológico para 

luego responder que existen otros usos posibles y venideros de la arqueología. En esas 

páginas adelanta un trabajo que no llegaría a ser realizado bajo esos rótulos: una 

arqueología de la sexualidad, una arqueología del saber político y una arqueología de 

la pintura. Si bien Foucault se ocupó, bajo otro tipo de abordaje1, de la sexualidad y de 

la política, la cuestión pictórica no fue planteada con la misma profundidad. Aun así, 

lo que Foucault buscó dejar en claro era que el saber pictórico podía ser tomado como 

objeto de análisis en la medida en que la positividad de dicho saber está atravesada 

por prácticas discursivas que conceptualizaron en distintas épocas el espacio, la 

profundidad, el color, la luz, las proporciones, los volúmenes, los contornos, etc. 

(Foucault, 1996a: 253). Creo que es lícito interrogar si el saber cinematográfico 

 
1 En las publicaciones que le siguen a La arqueología del saber Foucault propone llamar a su metodología 

como genealogía (influenciado por la perspectiva histórica nietzscheana), manteniendo paralelismos con 

la arqueología pero incorporando el análisis de elementos no discursivos. 
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comprende parte de esta misma historia o si se bifurca en algún momento de la misma 

adquiriendo su especificidad como lenguaje o saber. 

 

§ 2. Los Cahiers y la moda retro 

 

En el plano estético, era evidente que en aquel tiempo algo estaba 

ocurriendo. Y todo ello estaba relacionado con los movimientos políticos 

de los años 60 y 70, habiendo revueltas en todo el mundo. Todo ese 

levantamiento, que ponía al orden del día la idea de la revolución, estaba 

para nosotros relacionado con la cuestión «qué podría ser un cine libre», 

independiente de lo que Godard llamaba la pareja Hollywood/Mosfilm. 

Jean Narboni (en Ganzo, 2012: 39-40) 

 

A comienzos de la década del 60, la emblemática revista Cahiers du cinéma es 

atravesada por una fuerte tensión entre dos tendencias de las que sus redactores y 

editores participaban: la vanguardia estética y la radicalización política. A principios 

de la década, en un ambiente cultural y social acalorado, el debate entre la primacía 

del abordaje estético y el ideológico a la hora de analizar los filmes condujo a la revista 

a abandonar casi por completo la crítica cinematográfica para convertirse en un 

espacio consagrado al activismo político. Ya en la década del 50, Truffaut había 

atacado el Cinema de la Qualité2 como una forma reaccionaria de hacer películas. Jean 

Narboni cuestionó con mucha vehemencia militante al cine convencional de los años 

70 al mismo tiempo que defendió un modo alternativo de concebir la práctica 

cinematográfica. Entre 1970 y 1973, la mayoría de las discusiones en la revista van a 

girar en torno al debate sobre el rol de los intelectuales y de los artistas: ¿conservan su 

perspectiva pequeño burguesa e imponen un modo de acción o aceptan abandonar su 

individualismo y sólo intervienen para reencauzar el ideario difuso de las masas de 

un modo que ellas puedan hacer un uso político de las imágenes cinematográficas? 

 
2 «Le Cinéma de la Qualité» (el Cine de Calidad) fue la denominación insultante, con C y Q mayúsculas, 

que el joven François Truffaut lanzó, un día de enero de 1954, a la cara de una generación de cineastas 

que estimaba anacrónicos o anticuados. El término, sin la carga peyorativa inicial, se utiliza en la 

actualidad para nombrar al cine nacido en los primeros años 40, en tiempos de la ocupación alemana, 

que sobrevivió en los 50, con tintes académicos o literarios para algunos, clásicos para otros, basados en 

un sustrato novelesco. 
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Luego del fracaso político en agosto de 1973 en el encuentro de Avignon3, la revista 

entra en crisis y sus miembros deciden reestructurarla; Jean Narboni y Comolli 

abandonan la dirección, dejando su lugar a Serge Daney y Serge Toubiana. 

Daney refunda la revista. En el nuevo esquema, uno de los debates más importantes 

apuntará a la denominada moda retro, inaugurada por algunas películas del aprés-

gaullisme4 (post-gaullismo), como Lacombe Lucien (Louis Malle, 1974) o Il portiere di notte 

(Liliana Cavani, 1974). Dichos filmes, según las críticas efectuadas por la revista, 

mientras pretenden revisar el pasado de una manera provocadora, en realidad, lo fijan 

en una dimensión cínica que tiende a deshistorizarlo (Oubiña, 2020: 65). 

Cabe aclarar que esta discusión tenía ya su historia previa: apenas terminada la 

Segunda Guerra Mundial, George Stevens atraviesa una Europa destruida partiendo 

de Saint-Lô junto a un grupo de soldados cineastas, llegando casualmente a la apertura 

del campo de concentración de Auschwitz. Filma en colores la apertura del campo, el 

apilamiento de cadáveres, montañas de anteojos, de cabello y dientes de víctimas con 

un tono que sólo podría ser exento de responsabilidad por parte de los soldados 

debido al desconocimiento de la situación en los campos de concentración. En 1960, el 

italiano Gillo Pontecorvo rueda Kapo, película que mereció una crítica de Jacques 

Rivette en los Cahiers du cinéma titulada «De la abyección». En ese texto, Rivette 

describe un plano del filme en el que un prisionero se suicida arrojándose contra el 

alambre de púa electrificado. Para Rivette, la acción de hacer un travelling de avance 

para reencuadrar el cadáver en un plano contrapicado 5  es merecedora del más 

absoluto desprecio (Pál Pelbart, 2016: 273). 

Serge Daney leyó ese texto y entendió que Rivette tenía razón: quien no sintiese 

abyección por el «travelling de Kapo» no tenía nada que compartir con su mirada sobre 

el cine. Tal política de la imagen se convirtió en su axioma como crítico cinematográfico 

(Daney, 1998: 34-35). 

En el marco de esta polémica con las películas sobre el Holocausto aparecidas en 

esos años, Michel Foucault es convocado a su primera entrevista para la edición de 

 
3 Encuentro donde se selló la alianza de los sectores más radicalizados dentro del espectro político de 

izquierda bajo la candidatura de François Mitterrand. 
4 El gaullisme, es una tendencia política francesa basada en las ideas políticas de Charles de Gaulle. 

Dentro del gaullismo existieron al menos dos tendencias definidas: una vinculada al mantenimiento del 

tradicionalismo cultural y social y otra que se mostró abierta a la modernización técnica y económica. 
5 Es decir, visto desde abajo. 



133 

 

 
  

 

Deshacer los cuerpos, intensificar la memoria | Lautaro Colautti Paredes 

 

 

 
N.º 118 
Nov.-dic. 
2023 

 

 

julio y agosto de 1974, ocupando así un rol crucial en la reconfiguración intelectual de 

la revista. Pero antes de adentrarnos en el análisis de las entrevistas, sería preciso 

introducir algunas nociones fundamentales para entender la relación entre la obra de 

Foucault y la historia. 

 

§ 3. La perspectiva histórica de Foucault 

 

Foucault entiende la historia en los términos de la wirkliche Historie 

nietzscheana. Una historia móvil, centrífuga, disipada, hecha de 

cotidianeidad que se quiere iluminar poniendo de relieve las fuerzas que la 

atraviesan: poderes que deciden batallas y que imponen convenciones; 

insubordinaciones y desobediencias que reemergen como aquello que debe ser 

puesto bajo control o embridado; tecnologías de gobierno capaces de 

estabilizar relaciones ordenadas; códigos de normalización de 

comportamientos individuales y colectivos; dispositivos y estrategias de 

«veridicción» que determinan efectos de verdad. 

Sandro Chignola, Foucault más allá de Foucault (2018: 23) 

 

Desde sus primeros trabajos, Foucault propone una revisión drástica de la 

espacialización de la historia. Buena parte de sus investigaciones se centra en 

desactivar la noción evolucionista de la historia, consistente en trazos gruesos que 

racionalizan los distintos períodos epocales. A esta forma de totalización Foucault la 

llama historia de las ideas. Una de las referencias posibles apunta a la escuela 

historiográfica inglesa que surge en 1923 a partir del History of Ideas Club6, cuyo 

principal exponente es Arthur Lovejoy (Palti, 2004: 65). El método característico de esta 

escuela consiste en el análisis de los sistemas de pensamiento en pos de descubrir sus 

ideas-unidades, los supuestos elementos primarios que componen todo pensamiento, 

para rastrear luego su evolución a lo largo de la historia, es decir, en los diferentes 

contextos. Estos elementos constitutivos de los sistemas filosóficos permiten trazar 

agrupamientos y relaciones entre los hombres y las ideas, los autores y las obras. Esta 

perspectiva partía de rastrear los filosofemas o núcleos de ideas a través de criterios de 

 
6 El History of Ideas Club fue fundado en 1923 por un pequeño círculo de profesores de la Universidad 

de Hopkins donde se encontraban, además de Arthur Lovejoy, George Boas y H. C. Lancaster. El club 

funcionó hasta 1977 siendo de influencia capital para los estudios de historia intelectual. 
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selección que podían ser el de generalidad, continuidad, especificidad, etc. En esta 

perspectiva, las ideas eran un marco de referencia donde los hechos y las concepciones 

formaban una unidad indisoluble. Como señala el historiador argentino Mariano Di 

Pascuale: 

 

[La historia de las ideas] consideraba que las ideas poseían una dimensión dinámica, trazaban un 

recorrido, un tránsito. Revestían un espesor social, un «espacio» en donde se trasladan de una cultura 

a otra, de una época a otra, dando así una multiplicidad de sentidos y «relieves» superpuestos de 

significados. [Di Pasquale, 2011: 84] 

 

Foucault comienza su libro sobre la arqueología tratando de explicitar las 

coordenadas de su pensamiento respecto de sus trabajos anteriores, y en función de 

especificar su mirada acerca de la práctica historiográfica, realiza una 

problematización sobre cierta afición que los historiadores mantuvieron a la hora de 

analizar los largos períodos: 

 

Voilà des dizaines d'années maintenant que l'attention des historiens s'est portée, de préférence, sur les 

longues périodes comme si, au-dessous des péripéties politiques et de leurs épisodes, ils entreprenaient de mettre 

au jour les équilibres stables et difficiles à rompre, les processus irréversibles, les régulations constantes, les 

phénomènes tendanciels qui culminent et s'inversent après des continuités séculaires, les mouvements 

d'accumulation et les saturations lentes, les grands socles immobiles et muets que l'enchevêtrement des récits 

traditionnels avait recouverts de toute une épaisseur d'événements. [Foucault, 1996a: 10]7 

 

La crítica al estudio de la historia de las ideas radica en su dependencia de las 

continuidades y las estabilidades más allá del cambio y la conflictividad. Esta 

perspectiva reconoce puntos de disrupción entre modos de conocimiento generales, 

pero la suposición de que esos modos existen como absolutos no deja ver al discurso 

en toda su complejidad. La imagen que encontramos en el fragmento citado es la de 

una multiplicidad de acontecimientos tapados por «zócalos inmóviles», dejando 

 
7 «Desde hace décadas, la atención de los historiadores se ha fijado preferentemente en los largos 

períodos, como si, por debajo de las peripecias políticas y de sus episodios, se propusieran sacar a la luz 

los equilibrios estables y difíciles de alterar, los procesos irreversibles, las regulaciones constantes, los 

fenómenos tendenciales que culminan y se invierten tras de las continuidades seculares, los 

movimientos de acumulación y las saturaciones lentas, los grandes zócalos inmóviles y mudos que el 

entrecruzamiento de los relatos tradicionales había cubierto de una espesa capa de acontecimientos.», 

Foucault (2002: 3), trad. de Aurelio Garzón del Camino. 
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entrever que hay algo que subyace por debajo del pensamiento de lo Mismo8. Para 

encarar la tarea de destrabar esos zócalos y dejar ver lo discontinuo, Foucault rescata 

a dos de sus maestros, Gaston Bachelard9 y Georges Canguilhem10, como pioneros a la 

hora de pensar las interrupciones en la supuesta continuidad que el discurso 

historiográfico tradicional atribuye a la historia. Bachelard aporta la noción de umbral 

epistemológico, mientras que Canguilhem trabaja sobre las nociones de desplazamientos 

y transformaciones de los conceptos. Mientras que la historia de las ideas transforma los 

documentos en monumentos y borra, en provecho de estructuras firmes, la irrupción 

de los acontecimientos11, los aportes de Bachelard y Canguilhem colaboran con la 

posibilidad de una historia del pensamiento dispuesta a multiplicar las rupturas, a 

ponderar la discontinuidad como instrumento y objeto de la disciplina histórica; una 

historia general que, como anhela Foucault, sea capaz de figurar «un cuadro» o «series 

de series» por sobre una historia global que busca apiñar los fenómenos en torno a un 

centro único. 

Esta mutación epistemológica de la disciplina será retomada sobre la tercera parte 

de L'archéologie du savoir para demarcar efectivamente el análisis arqueológico de la 

historia de las ideas. Los grandes temas de esta concepción monumental de la historia 

son: la génesis, la continuidad y la totalización (Foucault, 1996a: 181). La arqueología 

es un abandono de estos problemas en pos de obtener otra mirada de la historia: no es 

la búsqueda de un discurso «más profundo», escondido dentro de los discursos, 

 
8 Dentro de la filosofía francesa, la mismidad y la otredad son conceptos que aparecen en diferentes 

formulaciones teóricas con diversas implicancias. Una de las principales tensiones desarrolladas en el 

panorama intelectual del siglo XX francés es la de humanismo y perspectivismo. Para la posición 

perspectivista (en la cual Foucault podría inscribirse) se trataría de acentuar la diferencia, lo otro, en 

función de mellar la soberanía de la Identidad (Descombes, 1988: 244-245). 
9 Gaston Bachelard fue un filósofo, epistemólogo, poeta, físico, profesor y crítico literario francés. Autor 

interesado por la historia de la ciencia moderna o contemporánea, y al mismo tiempo por la imaginación 

literaria, a la que dedicó una atención paralela. 
10 Georges Canguilhem fue un filósofo y médico francés, miembro del Collège de France, especializado 

en epistemología e historia de la ciencia. Se lo considera el filósofo de la normatividad y un antecesor 

en este punto de las investigaciones foucaultianas sobre los procesos de normalización. 
11 Este concepto puede ser entendido como la piedra angular de la perspectiva histórica, primero porque 

la arqueología foucaultiana busca reconstruir la red discursiva de todo acontecimiento histórico, 

segundo porque Foucault opta por ubicar el acontecimiento en el centro de sus estudios históricos. La 

perspectiva foucaultiana escapa de una historia cronológica, se afirma como una 

«acontecimientalización» (événementialisation) que busca mostrar la singularidad de cada momento 

histórico (Revel, 2008, 10). 
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tampoco una mera subordinación de los discursos al contexto y mucho menos la 

reducción del discurso bajo las soberanías de la obra y del autor; más bien, es el estudio 

de la condición de posibilidad y la modalidad en los enunciados tomando el discurso 

en su singularidad (Veyne, 2014: 25). 

 

§ 4. Foucault, el anti-retro 

 

A mi entender, y de un modo distinto al que planteó Adorno, no 

obstante con la mayor razón, yo diría que no puede haber relato-ficción 

sobre Auschwitz. 

Maurice Blanchot (cit. en Pál Pelbart, 2016: 269) 

 

La primera entrevista que la revista Cahiers du cinèma le solicita al filósofo será 

publicada en el verano de 1974. En ella, Pascal Bonitzer, Serge Daney y Serge Toubiana 

interrogarán a Foucault sobre la moda retro comenzando por plantear el objetivo 

declarado de reescribir la historia por parte de un grupo de películas entre las cuales 

se mencionan: Lacombe Lucien (Louis Malle, 1974), Il Portiere di notte (Liliana Cavani, 

1974), Les Chinois à Paris (Jean Yanne, 1974), Le Trio infernal (Francis Girod, 1974), entre 

otras. 

Al ser cuestionado por esta tendencia, Foucault lleva la discusión hacia la memoria 

popular, concepto que aparecerá a lo largo de la serie de conversaciones y entrevistas 

posteriores. Para el filósofo hay una región de dicha memoria que se remonta a las 

tradiciones obreras y sindicales del siglo XIX, estas tradiciones se encuentran 

debilitadas en sus términos debido a que en el siglo XX tuvieron mayor referencia los 

liderazgos individuales como los de Churchill o De Gaulle, y las epopeyas de los 

soldados que pelearon en las guerras mundiales. La moda retro revela, en palabras de 

Foucault, la incapacidad para contar historias vinculadas a las luchas populares, 

cayendo entonces en los procesos tradicionales de glorificación individual (Foucault, 

1994a: 649). 

La crítica a la mirada histórica propuesta por la moda retro señala una suerte de 

ambigüedad: una operación sugiere que las películas toman un héroe individual, como 

fueron los casos de Churchill y De Gaulle en la política; la otra sugiere que no hubo 

héroes porque no hubo luchas, es decir, no hubo luchas populares con el fascismo o el 
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nazismo. Cabe señalar que Foucault no considera que sea históricamente viable hacer 

un filme positivo sobre las luchas de la resistencia porque no sería creíble para el 

público si entiende una operación política en este gesto: 

 

[…] la mémoire est quand même un gros facteur de lutte (c'est bien, en effet, dans une espèce de dynamique 

consciente de l'histoire que les luttes se développent), si on tient la mémoire des gens, on tient leur dynamisme. 

Et on tient aussi leur expérience, leur savoir sur les luttes antérieures. 

[…]  

Il faut prendre possession de cette mémoire, la régenter, la régir, lui dire ce dont elle doit se souvenir. Et, 

quand on voit ces films, on apprend ce dont on doit se souvenir: «Ne croyez pas tout ce qu'on vous a raconté 

autrefois. Il n'y a pas de héros. Et s'il n'y a pas de héros, c'est qu'il n'y a pas de lutte.» [Foucault, 1994a: 

648]12 

 

Los entrevistadores, atentos a la respuesta, señalan que si bien algunas de estas 

películas no tienen un discurso histórico sobre las luchas, sí lo tienen en torno al sexo, 

haciendo un principal hincapié en los filmes Lacombe Lucien e Il Portiere di notte. 

Foucault dispensa a Lacombe Lucien de esta posición en la medida en que el aspecto 

erótico tiene la función de reconciliar al antihéroe de la película con la posibilidad de 

una vida por fuera del poder fascista, planteando así una sencilla confrontación entre 

el poder y el amor. En cambio, en el filme de Liliana Cavani la cuestión erótica toma 

otro relieve: 

 

Le pouvoir a une charge érotique. Ici se pose un problème historique: comment se fait-il que le nazisme, qui 

était représenté par des gars lamentables, minables, puritains, des espèces de vieilles filles victoriennes ou au 

mieux vicelardes, comment se fait-il qu'il ait pu devenir, maintenant et partout, en France, en Allemagne, aux 

États-Unis, dans toute la littérature pornographique du monde entier, la référence absolue de l'érotisme? Tout 

l'imaginaire érotique de pacotille est placé maintenant sous le signe du nazisme. Ce qui pose, au fond, un 

problème grave: comment aimer le pouvoir? [Foucault, 1994a: 652-653]13 

 
12  «[…] la memoria es un gran factor de lucha (en efecto, es en verdad una especie de dinámica 

consciente de la historia como se desarrollan las luchas), si se tiene la memoria de la gente, se tiene su 

dinamismo. Y también se tiene su experiencia, su saber sobre las luchas anteriores. […] Hay que tomar 

posesión de esta memoria, dirigirla, gobernarla, decirle aquello de lo que se debe acordar. Y cuando uno 

ve esos filmes, aprende aquello de lo que debe acordarse: «no crean todo cuanto les han contado antaño. 

No hay héroes. Y si no hay héroes, es porque no hay lucha». 
13 «El poder tiene una carga erótica. Aquí se plantea un problema histórico: ¿Cómo es posible que el 

nazismo (que era representado por tipos lamentables, miserables, puritanos, especies de solteronas 

victorianas o, en el mejor de los casos, ladinas) haya podido convertirse, ahora y en todas partes, en 
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Foucault se muestra en contra de esta relación entre la estética del totalitarismo 

militar y el erotismo de sex shop. Sus intuiciones no están lejos de advertir aquel 

movimiento fílmico conocido como naziexplotation, también conocido en Italia como 

sadiconazista. Aunque él no hace referencia a este movimiento, su comentario es 

significativo porque muchas de las críticas a estas películas sobre la Segunda Guerra 

Mundial podrían ser traspoladas a dicho género. Si bien las películas naziexplotation no 

enaltecen la figura de Adolf Hitler, sí proponen situaciones sexuales en clave de 

pornografía soft donde los y las oficiales nazis torturan sexualmente a sus prisioneros14. 

 

§ 5. El deshacer de los cuerpos 

 

¿Cómo liberarnos de los puntos de subjetivación que nos fijan, que 

nos clavan a la realidad dominante? Arrancar la conciencia del sujeto 

para convertirla en un medio de exploración, arrancar el inconsciente de 

la significancia y la interpretación para convertirlo en una verdadera 

producción, no es seguramente ni más ni menos difícil que arrancar el 

cuerpo del organismo.  

Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas (2002: 165). 

 

En una entrevista con Hélène Cixous para la revista Cahiers Renaud-Barrault 

publicada en octubre de 1975, tanto la entrevistadora como el entrevistado hablan 

sobre el cine de Marguerite Duras. En esta entrevista ya encontramos con mayor 

preponderancia el segundo eje articulador de la relación del pensamiento de Michel 

Foucault y el cine: la problemática del cuerpo. Consultado acerca de la última película 

de Duras, Foucault esboza su primera idea en torno a la capacidad del cine para 

mostrar lo anómalo de los cuerpos: 

 

Il a en lui une espèce d'épaisseur de brouillard. On ne sait pas quelle forme il a. On ne sait pas quel visage 

il a. Est-ce que Lonsdale a un nez, est-ce que Lonsdale a un menton? Est-ce qu'il a un sourire? Tout ça, je n'en 

 
Francia, en Alemania, en los Estados Unidos, en toda la literatura pornográfica del mundo entero, en la 

referencia absoluta del erotismo? Todo el imaginario erótico de pacotilla está colocado ahora bajo el 

signo del nazismo. Lo que en el fondo plantea un problema grave: ¿cómo amar el poder?». 
14 Entre las películas más conocidas se encuentran Isla, la loba de las SS (Don Edmonds, 1974), Love Camp 

7 (Lee Frost, 1969): algunos críticos también incluyen en este género tanto a la mencionada película de 

Cavani como también a otra película mencionada posteriormente por Foucault: Saló o los ciento veinte 

día de Sodoma (Pasolini, 1975). 
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sais rigoureusement rien. Il est épais et massif comme un brouillard sans forme, et puis de là surgissent ces 

sortes de vrombissements qui viennent on ne sait d'où, et qui sont sa voix, ou encore ses gestes qui ne sont 

accrochés nulle part, qui traversent l'écran et qui viennent jusqu'à vous. [Foucault, 1994a: 766]15 

 

A mediados de la década del 80, su amigo Gilles Deleuze dará un curso sobre el 

pensamiento de Foucault a modo de homenaje post-mortem. En esas clases, Deleuze 

esboza una interesante relación entre Foucault y el cine como una clave para entender 

su pensamiento: esta se da en la separación entre el ver y el hablar que podría ser la 

base para entender la diferencia entre las visibilidades y los enunciados en su obra. El 

cine de Duras, puntualmente India Song (1975), aparece como ejemplificación de este 

recurso: 

 

Quienes estuvieron acá el año anterior quizá recuerden que encontramos el mismo régimen de 

disyunción entre ver y hablar a otro nivel, el del cine. Y cuando trabajamos sobre la palabra en el 

cine nos pareció que algunos autores del cine moderno hacían de la palabra y de lo sonoro un uso 

muy particular, en el sentido de que era un uso disyuntivo con la imagen visual, que entre la palabra 

y la imagen visual había relaciones de disyunción. Nos pareció que eso se verificaba, que era 

presentado ante todo por tres grandes autores actuales: los Straub, Marguerite Duras, Syberberg. 

¿Qué es esta disyunción ver-hablar? Como dice Marguerite Duras, es como si hubiera dos filmes, el 

film de las voces y el film visual. Dos filmes, es decir, sin isomorfismo. Y las voces evocan un 

acontecimiento que no veremos, mientras que la imagen visual presenta lugares sin acontecimientos, 

lugares vacíos o mudos. Los que los han visto, piensen por ejemplo en India Song, donde la imagen 

visual es enviada de un lado y el film de voz del otro. [Deleuze, 2013: 30-31] 

 

Este recurso descrito por Deleuze provoca una perturbación en la percepción del 

espectador y es una de las formas en las que el cine logra generar su efecto de extrañeza 

que describe Foucault sobre el cuerpo que se vuelve niebla al hablar del filme de Duras. 

En una entrevista realizada para la revista Cinématographe publicada a principios de 

1976, Foucault es interrogado acerca de Saló, la última película de Pasolini, a lo que el 

 
15 «Tiene en él una especie de espesor de niebla. No se sabe qué forma tiene. No se sabe qué cara tiene. 

¿Lonsdale tiene una nariz, Lonsdale tiene un mentón? ¿Tiene una sonrisa? De todo eso no sé 

rigurosamente nada. Es grueso y macizo como una niebla sin forma, y además de ahí surge esa suerte 

de zumbidos que vienen no se sabe de dónde, y que son su voz, o incluso sus gestos, que no tienen 

ningún asidero visible, que atraviesan la pantalla y que llegan hasta uno.» 
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filósofo de Poitiers comenta sentirse impactado por la ausencia de sadismo y, sobre 

todo, la ausencia de Sade en los filmes así denominados. 

 

Il peut y avoir du Sade sans sadisme et du sadisme sans Sade. Mais laissons de côté le problème du sadisme 

qui est plus délicat, et restons-en à Sade. Je crois qu'il n'y a rien de plus allergique au cinéma que l'œuvre de 

Sade. Parmi les nombreuses raisons, d'abord celle-ci: la méticulosité, le rituel, la forme de cérémonie rigoureuse 

que prennent toutes les scènes de Sade excluent tout ce qui pourrait être jeu supplémentaire de la caméra. La 

moindre addition, la moindre suppression, le plus petit ornement sont insupportables. Pas de fantasme ouvert, 

mais une réglementation soigneusement programmée. Dès que quelque chose manque ou vient en 

surimpression, tout est loupé. Pas de place pour une image. Les blancs ne doivent être remplis que par les désirs 

et les corps. [Foucault, 1994a: 818]16 

 

Para empezar, señala que el tratamiento del cuerpo en la literatura de Sade es, sin 

explayarse demasiado en este punto, incompatible con el cine. Sin embargo, podemos 

extraer que para el filósofo el tratamiento de los cuerpos en Saló se asemeja más a las 

técnicas de poder disciplinarias llevadas al extremo que con el encarnizamiento 

sistemático y erótico que los personajes de Sade producen en el cuerpo de sus víctimas. 

Dice Foucault (1994a): «Vouloir retranscrire Sade, cet anatomiste méticuleux, en images 

précises, ça ne marche pas. Ou Sade disparaît, ou on fait un cinéma de papa»(820)17. 

A partir de esta crítica, el pensador de Poitiers desarrolla una interesante teoría en 

torno a la potencia del cine como arte: el deshacer de los cuerpos en la imagen. Para 

ilustrar esta noción procede a contraponer al filme de Pasolini un filme de Werner 

Schroeter, un director del nuevo cine alemán18, de 1972, llamado La muerte de María 

Malibrán. 

 
16 «Puede haber Sade sin sadismo y sadismo sin Sade. Pero dejemos de lado el problema del sadismo, 

que es más delicado, y quedémonos en Sade. Creo que no hay nada más alérgico al cine que la obra de 

Sade. Entre las numerosas razones primero ésta: la meticulosidad, el ritual, la forma de ceremonia 

rigurosa que adoptan todas las escenas de Sade excluyen todo lo que podría ser un juego suplementario 

de la cámara. La menor adición, la menor supresión, el más pequeño adorno son insoportables. No hay 

una fantasía abierta, sino una reglamentación cuidadosamente programada. No bien algo falla o se 

formula como sobreimpresión, todo se estropea. No hay lugar para la imagen. Los blancos no deben ser 

llenados sino por los deseos y los cuerpos.» 
17 «Querer retranscribir a Sade, ese anatomista meticuloso, en imágenes precisas no funciona. O Sade 

desaparece o se hace un cine perimido» 
18 El Neuer Deutscher Film sirve para nombrar al período comprendido entre las décadas de 1960 y 

1980. En la industria alemana creará su propio star-system, desde lo técnico se caracteriza por usar 

extensos travellings y planos de larga duración que favorecerán la improvisación de los actores, 

simplificando el montaje posterior. 
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Regardez les baisers, les visages, les lèvres, les joues, les paupières, les dents […]. Appeler cela sadisme me 

paraît tout à fait faux, sinon par le détour d'une vague psychanalyse où il serait question de l'objet partiel, du 

corps morcelé, du vagin denté. Il faut revenir à un freudisme d'assez basse qualité pour rabattre sur le sadisme 

cette manière de faire chanter les corps et leurs prodiges. […]. Il s'agit d'une démultiplication, d'un 

bourgeonnement du corps, une exaltation en quelque sorte autonome de ses moindres parties, des moindres 

possibilités d'un fragment du corps. Il y a là anarchisation du corps où les hiérarchies, les localisations et les 

dénominations, l' organicité, si vous voulez, sont en train de se défaire. [Foucault, 1994a: 818-819]19 

 

La influencia de El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia se hace notar en la medida 

en que se puede establecer una cercanía con la concepción de cuerpo sin órganos de 

Deleuze y Guattari para pensar la des-jerarquización del cuerpo20. La idea foucaultiana 

del cine no hace pie estrictamente en la técnica o en la estética, su concepción nos habla 

del cine como un dispositivo visual y sonoro que permite mostrar lo anómalo de los 

cuerpos. Mientras que en Sade el cuerpo es jerarquizado, organizado anatómicamente, 

el cine de Schroeter, Duras e incluso el cine clásico al nivel de las comedias de Billy 

Wilder nos muestran cómo un cuerpo se des-organiza bruscamente en la imagen y 

puede convertirse en un paisaje, una caravana, una tempestad, una montaña de arena, 

etc. 

En dicha entrevista, Foucault vuelve a marcar su posición anti-retro, de una forma 

similar a la crítica formulada en la entrevista para los Cahiers, pero ahora apuntando 

directamente contra el anudamiento entre nazismo y erotismo: 

 

C'est une erreur historique totale. Le nazisme n'a pas été inventé par les grands fous érotiques du XXe 

siècle, mais par les petits-bourgeois les plus sinistres, ennuyeux, dégoûtants qu'on puisse imaginer. Himmler 

était vaguement agronome, et il avait épousé une infirmière. Il faut comprendre que les camps de concentration 

 
19 Miren los besos, las caras, los labios, las mejillas, los párpados, los dientes […]. Llamar a eso sadismo 

me parece totalmente falso, salvo el desvío de un vago psicoanálisis donde se trataría del objeto parcial 

[…]. Se trata de una multiplicación, un brote del cuerpo, una exaltación de alguna manera autónoma de 

sus menores partes, de las menores posibilidades de un fragmento del cuerpo. Hay aquí un cuerpo 

anarquizado donde las jerarquías, las localizaciones y las denominaciones, la organicidad, si usted 

quiere, están en vías de deshacerse. 
20 Deleuze y Guattari plantean al cuerpo sin órganos como la vida no orgánica, es decir, la vida no 

organizada que se escapa de los estratos, de los agenciamientos, que se opone a la organización del 

cuerpo llamada organismo. Si bien el uso de este concepto es difuso, en ocasiones es utilizado en 

contraposición del régimen de producción y consumo: «El cuerpo lleno sin órganos es lo improductivo, 

lo estéril, lo engendrado, lo inconsumible» (Deleuze y Guattari, 1972: 14). 
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sont nés de l'imagination conjointe d'une infirmière d'hôpital et d'un éleveur de poulets. Hôpital plus basse-

cour: voilà le fantasme qu'il y avait derrière les camps de concentration. [Foucault, 1994a: 820]21 

 

El sueño de limpieza racial difícilmente puede ser compatible con el erotismo 

transgresor que le adjudican a los filmes como el de Pasolini o Cavani. Sin embargo, 

atendiendo a los mismos comentarios de Foucault pero saliéndonos de una 

interpretación literal, la disposición corporal en el filme de Pasolini podría ser pensada 

en relación a los análisis de las técnicas de poder propias de las sociedades 

disciplinarias realizados por el teórico francés en Surveiller et punir: naissance de la 

prison, que serviría como contraparte para pensar un cine que muestre la 

jerarquización y organización molar de los cuerpos. 

En cuanto a la relación entre política y cuerpo establecida por Foucault, en un 

artículo de la década del 80, Nancy Fraser señala que el proyecto de Foucault no 

propone una alternativa normativa a la economía de relaciones de poder que analiza 

en sus libros. Sin embargo, Fraser señala que existe una apuesta por lo nuevo en varios 

momentos de lo escrito y dicho por Foucault: apuestas por nuevas economías del 

saber, de los cuerpos y placeres, de las relaciones de poder sumado al espacio abierto 

en los últimos años de reflexión foucaultiana, esto es, la perspectiva ética (Colias y 

Toninello, 2020: 162). En otras palabras, los comentarios que Foucault establece sobre 

los cuerpos a partir del análisis cinematográfico pueden ser pensados como aquellos 

intersticios donde Foucault suspende el vocabulario teórico que analiza las relaciones 

de poder para adoptar un lenguaje corporal [body-language] (Fraser, 1983: 66). 

 

§ 6. El caso Pierre Rivière 

 

Vidas breves, encontradas al azar en libros y documentos. 

Ejemplo que, en contraposición a los que los eruditos recogían en 

el decurso de sus lecturas, son espejos que inclinan menos a servir 

de lecciones de meditación que a producir efectos breves cuya 

 
21 «Es un error histórico total. El nazismo no fue inventado por los grandes locos eróticos del siglo XX, 

sino por los pequeñoburgueses más siniestros, aburridos, repugnantes que se pueda imaginar. Himmler 

era vagamente agrónomo y se había casado con una enfermera. Hay que comprender que los campos 

de concentración nacieron de la imaginación conjunta de una enfermera de hospital y de un criador de 

pollos. Hospital más corral: esa es la fantasía que había detrás de los campos de concentración.» 
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fuerza se acaba casi al instante […]. Vidas singulares convertidas, 

por oscuros azares, en extraños poemas; tal es lo que he pretendido 

reunir en este herbolario. 

Michel Foucault, La vida de los hombres infames  

(1996b: 121). 

 

Después del mayo del 68, la sociedad francesa queda en un estado de efervescencia 

y Foucault no es ajeno a este fenómeno: aunque ya había referencias a la coyuntura 

política en su obra, después de ese año sus reflexiones en esa dirección se agudizan y 

pasan a tomar un mayor protagonismo. Durante la década del 70, sus investigaciones 

van a estar centradas en la genealogía oscura de las instituciones modernas, el poder 

disciplinario pasa a ser uno de los conceptos centrales de su obra, y temas que ya había 

investigado en sus primeros libros vuelven a aparecer bajo su nueva lente analítica. En 

una entrevista en la que le preguntan sobre si la actividad intelectual no se complace 

con quedarse en una posición negativa o pesimista, Foucault responde firmemente: 

 

La seule chose qui soit vraiment triste, c'est de ne pas se battre... Au fond, je n'aime pas écrire; c'est une 

activité très difficile à surmonter. Écrire ne m'intéresse que dans la mesure où cela s'incorpore à la réalité d'un 

combat, à titre d'instrument, de tactique, d'éclairage. Je voudrais que mes livres soient des sortes de bistouris, 

de cocktails Molotov ou de galeries de mine, et qu'ils se carbonisent après usage à la manière des feux d'artifice. 

[Foucault, 1994a: 725]22 

 

Buceando en los archivos para escribir sus libros y dictar sus clases, en 1973 Foucault 

redescubre un caso inquietante ocurrido en la campiña francesa en el siglo XIX: el 3 de 

junio de 1835, Pierre Rivière, un joven de veinte años, mata a su madre, a su hermana 

y a su hermano con una hoz en un pequeño pueblo. Huye, se refugia en el bosque y 

después se va a la ciudad donde nadie lo conoce. Finalmente es detenido. En su celda 

comienza a escribir su autobiografía en la que expone las razones de sus crímenes 

guiados por Dios. El resultado del juicio es la condena a muerte, pero posteriormente 

es indultado por el rey. Se suicida en su celda en 1840. 

 
22 «La única cosa realmente triste es no luchar… En el fondo, no me gusta escribir; es una actividad muy 

difícil de afrontar. Escribir solo me interesa en la medida en que se incorpora a la realidad de un combate 

a modo de instrumento, de táctica, de medio para iluminar. Quisiera que mis libros fueran una especie 

de bisturís, de cócteles molotov o de galerías subterráneas, y que se carbonizaran después de su uso a 

la manera de los fuegos artificiales.» 
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En 1976 se estrena una película dirigida por René Allio y con guion de Pascal 

Bonitzer, Jean Jourdheuil y Serge Toubiana donde adaptan el dosier del caso 

introducido y compilado por Foucault. La realización de este ambicioso proyecto es 

objeto de un documental dirigido por Nicolas Philibert, entonces primer asistente de 

dirección de René Allio, Retour en Normandie, estrenado en el 2007, donde muestra 

cómo los intérpretes de la película, campesinos de Normandía, se apropian de ella y, 

en particular, de la trágica historia de Rivière y su familia. 

En la presentación del libro, Foucault brinda una explicación sobre por qué decide 

publicarlo: 

 

Fue el hecho de que se trataba de un dossier, es decir de un asunto, de un acontecimiento 

alrededor y a propósito del cual se cruzaron discursos de origen, de forma, de organización y de 

función diferentes: el del juez de paz, el del procurador, el del presidente de los tribunales, el del 

ministro de justicia, el del médico rural y el del esquirol, el de los aldeanos con su alcalde y su cura, 

y al fin el del criminal. Todos hablan, o parecen hablar, de lo mismo: todos se refieren, sin lugar a 

dudas, al acontecimiento del 3 de junio. Pero todos ellos, y dentro de su heterogeneidad, no forman 

ni una obra ni un texto, sino una singular querella, un enfrentamiento, una relación de poder, una 

batalla de discursos y a través de los discursos. Y decir una batalla no es suficiente; muchos combates 

tuvieron lugar al mismo tiempo y se entrecruzaron: los médicos hacían su guerra, entre ellos, contra 

los magistrados, contra el propio Rivière (que les engañaba afirmándoles que se había hecho pasar 

por loco); los magistrados efectuaban su combate a partir de las experiencias médicas, sobre el uso, 

bastante reciente, de las circunstancias atenuantes, sobre aquella serie de parricidios que había sido 

equiparada a la de los regicidios (Fieschi y Luis-Felipe no quedan lejos) […]. [Foucault, 1976: 9] 

 

El caso Rivière sirve a Foucault para dar cuenta de una serie de relaciones: entre la 

formación y el juego de un saber (medicina, psiquiatría y psicopatología) en su relación 

con las instituciones y los papeles que de antemano deberán desempeñar (como la 

institución judicial con el experto, el acusado, el loco-criminal, etc.). De otro modo, 

permite un análisis del discurso donde podemos ver las relaciones de poder y de lucha 

en el marco de un campo estratégico. Por último, con la memoria de Rivière vemos su 

palabra en función de explicar o expresar su trastorno en contraste con los términos 

mediante los que se busca conferirle una valoración a sus actos. Para Foucault, este 

carácter polémico pudo ser captado por el director de la adaptación:  



145 

 

 
  

 

Deshacer los cuerpos, intensificar la memoria | Lautaro Colautti Paredes 

 

 

 
N.º 118 
Nov.-dic. 
2023 

 

 

Las memorias mismas de Rivière no tienen sentido sino por la manera en que instala una relación 

de fuerzas con los otros discursos que se dicen sobre él. Allio comprendió muy bien que es esta 

conflictividad, en esta batalla donde residía el acontecimiento mismo. [Foucault, 2012: 71]  

 

Rene Allio se había destacado en la dirección por dirigir Les Camisards (1972) y Rude 

journée pour la reine (1973), donde proponía un cine militante que buscara devolver la 

historia al pueblo. 

En la entrevista concedida al Cahiers du cinéma en noviembre de 1976, Foucault habla 

de las dificultades de llevar adelante el texto de Rivière. Lo que parece preocupar a 

Foucault es que la reconstrucción del crimen como tal termine opacando la tragedia y 

el discurso de Rivière. Encuentra elogiosa la manera en que Allio resuelve la situación, 

ve con buenos ojos el gesto político de hacerlo en un lugar geográficamente cercano a 

los hechos, con campesinos que no son actores profesionales: 

 

Et, en regardant la manière dont Allio fait travailler ses acteurs, vous avez sans doute pu remarquer qu'en 

un sens il était très proche d'eux, qu'il leur donnait beaucoup d'explications en les étayant énormément, mais 

que, d'un autre côté, il leur laissait beaucoup de latitude, de manière que ce soit bien leur langage, leur 

prononciation, leurs gestes. [Foucault, 1994b: 100]23 

 

Los campesinos no tuvieron problemas en representar una historia tan monstruosa, 

es más, utilizaron la historia como la oportunidad de mostrar elementos de su vida 

cotidiana. 

Antes de continuar con el análisis de las implicancias que pueden deslindarse de 

este proceso de filmación, será importante realizar algunas precisiones en torno a al 

recorrido intelectual del autor. A la hora de describir la metodología adoptada en sus 

trabajos de estos años, Foucault ya no hablará de arqueología de los saberes, sino del 

concepto nietzscheano de genealogía, concentrándose en las relaciones de poder que 

convergen con las formaciones discursivas. 

 

 
23 «Y al mirar la manera en que Allio hace trabajar a sus actores, sin duda pudo observar usted que en 

un sentido estaba muy cerca de ellos, que les daba muchas explicaciones y los apuntalaba enormemente, 

pero que, por otro lado, les deja mucha latitud, de modo que se percibiera realmente su lenguaje, su 

pronunciación, sus gestos.» 
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La genealogía permite ampliar el espectro del diagnóstico del presente al incorporar la 

consideración de las prácticas no discursivas al análisis, poniendo el acento en una multiplicidad 

variopinta de elementos: discursos, prácticas, voluntades en pugna, acontecimientos azarosos o 

fortuitos). [Mauer, 2021: 67] 

 

Otro aspecto a destacar de este enfoque refiere a lo que Foucault denomina, a partir 

de Vigilar y castigar, una «microfísica del poder». El término microfísica hace referencia 

a los múltiples e infinitesimales mecanismos y procedimientos de poder que 

disciplinan y normalizan a los cuerpos y que no se confunden sin embargo con las 

grandes estructuras de dominación (el Estado, la clase social, etc.). El interés de 

Foucault consiste en estudiar precisamente estas relaciones microscópicas de poder 

dispersas por todo el espacio social, situando así su objeto de análisis a medio camino 

entre los grandes aparatos e instituciones y los cuerpos (Prosperi, 2018: 157). Como 

explicará en Surveiller et punir:  

 

Il s'agit en quelque sorte d'une microphysique du pouvoir que les appareils et les institutions mettent en 

jeu, mais dont le champ de validité se place en quelque sorte entre ces grands fonctionnements et les corps eux-

mêmes avec leur matérialité et leurs forces. [Foucault, 1975: 31]24 

 

§ 7. Intensificar regiones de nuestra memoria 

 

Devolver su historia al pueblo. Nunca traté de hacer otra cosa 

en mis filmes. Pero en los momentos de crisis, los debates, las 

revoluciones, las batallas obscenas de mis personajes, hundidos en 

el pegamento de lo cotidiano hasta el cuello, también son historia, 

sus ‘momentos históricos propios’. 

René Allio (cit. en Foucault, 2012: 70) 

 

Este tema es retomado en «El retorno de Pierre Rivière», otra entrevista para los 

Cahiers dos meses después de la anterior. Consultado en torno a la relación entre cine 

e historia, Foucault se expide al respecto: 

 
24 «Se trata en cierto sentido de una microfísica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en 

juego, pero cuyo campo de validez se sitúa en cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los 

propios cuerpos con su materialidad y sus fuerzas». Foucault (2002: 35), trad. de Aurelio Garzón del 

Camino. 
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Ce qui est fort historiquement, dans l'entreprise d'Allio, c'est qu'il ne s'est pas agi de reconstituer l'affaire 

Rivière. Il s'est agi, prenant les documents, prenant le mémoire, prenant ce qui a été dit effectivement par 

quelqu'un qui s'appelait Pierre Rivière, par sa famille, par des voisins, par des juges, de se demander comme 

on peut, à l'heure actuelle, replacer ces paroles, ces questions, ces gestes dans la bouche, dans le corps, dans le 

comportement de gens qui ne sont même endroit, qui sont isomorphes à ceux de l'affaire de 1836. 

[…] 

Faire de l'histoire, c'est une activité savante, nécessairement plus ou moins académique ou universitaire. 

En revanche, faire passer de l'histoire, ou avoir un rapport à l'histoire, ou intensifier des régions de notre 

mémoire ou de notre oubli, c'est ce que fait Allio, c'est ce que peut faire le cinéma. [Foucault, 1994b: 115]25 

 

Es importante leer este pasaje en consonancia con las críticas que Foucault y sus 

entrevistadores vertían sobre las películas que se ubicaban en la Segunda Guerra 

Mundial para contar dramas amorosos. Mientras que la moda retro presenta una des-

historización del cine, Foucault encuentra la posibilidad de empalmar el archivo 

histórico con la producción cinematográfica no para hacer una historia en los términos 

académicos profesionales sino para asumir la intensificación de una región de la 

memoria. En este punto, la potencia del cine es la posibilidad de afirmar una política 

de la historia. 

Allio utiliza durante la película una serie de desfasajes entre imagen visual e imagen 

sonora de tal manera que todo el conjunto se presenta como un sistema de desfase: el 

cuaderno inspira y llena suficientemente la imagen sonora, mientras la imagen visual 

es fundamentalmente independiente de ella. Allio, consciente del problema de 

disyunción del ver y el hablar, de lo visible y lo enunciable, los distribuye con distintos 

medios. Eso corresponde con la intención de Foucault, aunque Allio se mantiene en el 

límite de las exigencias de la narración, sin separarse tanto de ella como Duras, 

Syberberg, Straub y Huillet en sus películas a partir de la misma técnica disyuntiva. 

 

 
25 «Lo que es impactante desde un punto de vista histórico, en la empresa de Allio, es que no se trató 

de reconstruir el caso Rivière. Se trató, tomando los documentos, tomando las memorias, tomando lo 

que efectivamente fue dicho por alguien que se llamaba Pierre Rivière, por su familia, por sus vecinos, 

por jueces, de preguntarse cómo es posible, en el momento actual, reubicar esas palabras, esas 

cuestiones, esos gestos en la boca, en el cuerpo, en el comportamiento de gente que ni siquiera son 

actores profesionales, campesinos del mismo lugar, que son isomorfos a los del caso de 1836 […]. 

Hacer historia es una actividad erudita, necesariamente más o menos académica o universitaria. En 

cambio, transmitir la historia, o tener una relación con la historia, o intensificar regiones de nuestra 

memoria o de nuestro olvido es lo que hace Allio, es lo que puede hacer el cine.» 
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Là, le film d'Allio, par le jeu qu'il établit entre le texte, le mémoire -cette voix off- et ce qu'on voit, restitue 

fort bien ce double piège. D'une part, c'est une espèce de voix qui enveloppe tout le reste, donc tout le film est 

intérieur à la voix de Rivière, et Rivière n'est pas seulement présent dans le film, il l'enveloppe comme une 

espèce de pellicule, il hant les frontières extérieures du film; d'autre part, en faisant intervenir des voix 

documentaires de journalistes, de juges, de médecins, il restitue le mouvement par lequel Rivière a tout de 

même été piégé par le discours qu'on tenait sur son propre discours. [Foucault, 1994b: 117]26 

 

La realización de la disyunción se presenta en el límite de sus posibilidades en el 

primer plano de la película: un espacio vacío (un prado) captado por una panorámica 

dividida en el centro por un árbol; la banda sonora entra progresivamente: 

corresponde a los ruidos y voces del tribunal. Esta forma adelanta el lugar de los 

hechos y el lugar donde los hechos son expuestos generando un espacio intermedio, 

que es también el lugar del espectador de la película frente a la historia y frente al 

«enigma Rivière». 

Si la posición de Foucault respecto a la disciplina histórica consistía en atender a los 

acontecimientos por debajo de las grandes continuidades del pensamiento que 

terminan generando bloques homogéneos, entonces podemos decir que el cine tiene 

la posibilidad de poner de relieve los acontecimientos que son parte de nuestra historia. 

En términos de Foucault: 

 

Notre inconscient historique est fait de ces millions, de ces milliards de petits événements qui, petit à petit, 

comme des gouttes de pluie, ravinent notre corps, notre manière de penser, et puis le hasard fait que l'un de 

ces micro-événements a laissé des traces, et peut devenir une espèce de monument, un livre, un film. [Foucault, 

1994b: 118]27 

 

 
26 «Hay, además, un juego establecido entre el texto, las memorias ―esa voz en off― y lo que se ve, 

restituye muy bien esa trampa que disocia la imagen y el sonido. Por un lado, es una especie de voz que 

envuelve todo el resto, en consecuencia, todo el filme es interior a la voz de Rivière, y Rivière no está 

solamente presente en el filme, lo envuelve como una especie de película, está presente de manera 

obsesiva en las fronteras exteriores del filme; por la otra, al hacer intervenir voces documentales de 

periodistas, jueces, de médicos, restituye el movimiento por el cual Rivière de todos modos fue 

entrampado por el discurso que se refería a su propio discurso.» 
27 «Nuestro inconsciente histórico está hecho de esos millones, de esos miles de millones de pequeños 

acontecimientos que, poco a poco, como gotas de lluvia, marcan nuestro cuerpo, nuestra manera de 

pensar, y luego el azar [le hasard] hace que uno de esos micro acontecimientos deje huellas y pueda 

convertirse en una especie de monumento, un libro, un film.» 
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La multiplicidad de acontecimientos no debe entenderse como una multiplicidad 

que desemboca en el relativismo generalizado, borrando así la densidad de estos. La 

multiplicidad señalada por Foucault se corresponde más bien a las exigencias de una 

práctica historiadora que se preocupa por la problematización de los acontecimientos 

al punto de modificar nuestra relación con el pasado. En la medida en que una película 

puede intervenir en un proceso de la agudización de la memoria histórica, la 

reivindicación de la memoria popular, se vuelven algunas de las tareas más profundas 

del cine. 

Retomando qué puede aportar el encuentro de Foucault con el cine para entender 

su noción de «política», debemos desarrollar sucintamente su lugar en el pensamiento 

foucaultiano. Siguiendo el análisis efectuado por Marcelo Raffin sobre las definiciones 

de la política que pueden rastrearse a lo largo de los trabajos de Foucault, cabe 

presentar dos nociones generales: 

1) Por un lado, una noción de la política ligada al paradigma de la 

gubernamentalidad y la biopolítica, de carácter diagnóstico y analítico, sobre el 

estado de cosas actual, y 

2) por otro, una ligada a las categorías de «resistencia» y de «prácticas de libertad», 

de carácter propositivo y creador, como aquello que puede llegar a ser (Raffin, 

2018a: 32). 

 

Podrían buscarse filmes que ilustren la primera noción de política 28: filmes que 

hablen de la sociedad disciplinaria, de las cárceles, de los regímenes de gobierno, etc., 

sin embargo, el encuentro de Foucault con el cine parece estar más cerca de la segunda 

noción. El deshacer de los cuerpos que Foucault estima en el cine de Schroeter o Duras 

puede entenderse como parte de categorías como «resistencia» y/o «prácticas de 

libertad» en la medida en que proponen un espacio de transformación de las relaciones 

de poder (Revel, 2008: 76). Bajo el lente cinematográfico, lo anómalo de los cuerpos 

des-organizados participan de un pensamiento creativo que puede pensar otra forma 

de organizar, otra forma de buscar innovaciones políticas. 

 
28 Un ejemplo que podemos encontrar para ilustrar esta noción de política está en la entrevista con el 

director René Féret en torno a Historie de Paul (R. Feret, 1975) donde Foucault y el director conversan 

sobre los espacios asilares donde son recluidos los locos (Foucault, 1994b: 58-59). 
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§ 8. Conclusiones 

 

Cuando el film termina, todavía no vi su rostro. Pero lo que 

ella miraba me deslumbra: el film. 

Marguerite Duras (2023) 

 

Luego de haber trazado un recorrido sobre aquel momento reflexivo de Michel 

Foucault sobre el cine (intervenciones fragmentarias que se suceden de 1974 a 1982), 

indagando el corpus de textos y filmes que lo componen, se puede decir que la idea 

foucaultiana del cine está atravesada por una cuestión política en la medida en que 

propone observar la desorganización de los cuerpos en la imagen y la intensificación 

de regiones de la memoria. No lo hace desde las historias épicas y heroicas, sino desde 

las historias anónimas que involucran lo colectivo, en conexión con su forma 

«molecular» de pensar la historia; no desde las grandes continuidades y totalizaciones, 

sino desde la singularidad del acontecimiento. 

Si bien el encuentro de Foucault con el séptimo arte ha sido breve e intermitente, lo 

expuesto anteriormente nos permite afirmar que la relación entre ambos es importante 

para: a) pensar una política de la imagen que salga de las formas canónicas de 

propagandismo histórico-político; y b) dar cuenta de las distintas formas de lenguajes 

con los que las investigaciones de Foucault entran en contacto generando una 

clarificación conceptual de sus ideas. 

Foucault se mostró crítico del cine cuya relación con la historia estaba atravesada 

por operaciones de «glorificación política» o «erotización del poder». Pero también 

encontró en el cine la posibilidad de intensificar la memoria histórica en filmes donde 

el tratamiento de los acontecimientos pasaba por un profundo trabajo de la memoria, 

por el acogimiento de las voces de quienes fueron subyugados por los poderes de su 

tiempo y por un tratamiento creativo de la corporalidad. 

Hemos destacado, entonces, la posibilidad de exponer aspectos de la analítica con 

la que Foucault piensa la política a partir de sus comentarios sobre la cinematografía 

de su tiempo, haciendo una «puesta en escena» de las categorías propias del análisis 

foucaultiano (acontecimiento, la memoria histórica, el poder y los cuerpos, la erótica 

del poder, entre otras) que sólo puede ser realizada tomando en consideración esta 

relación particular que el filósofo mantuvo con el arte cinematográfico. 
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Posiblemente, siguiendo la idea desarrollada por Marcelo Raffin, pueda precisarse 

en futuros trabajos cómo las observaciones acerca de la desorganización de los 

cuerpos, aquello que constituye un vínculo central con la manera en que Foucault 

pensaba la política, atraviesa lateralmente aquellas reformulaciones que el filósofo de 

Poitiers hiciese sobre la resistencia y la contraconducta en su curso de 1978 para luego 

desarrollar, durante los primeros años de la década del 80, una nueva forma de 

relación política del sujeto consigo y los otros a partir de lo que denomina «prácticas 

de sí» y «parresía» (Raffin, 2018b: 459-460). 

Ahora bien, existe una pregunta que podría ser abordada en otro trabajo sobre este 

tema: ¿es posible ensayar una arqueología del cine? Es decir, ¿puede escribirse una 

historia del cine contemplando la proliferación de sus discursos en torno a sus a priori 

históricos29 que aparecieron con las transformaciones técnicas, políticas y culturales del 

último siglo? 30 . Ciertamente, el pensamiento foucaultiano ofrece una serie de 

herramientas para tratar estos temas, tal vez de una forma diferente al enfoque que él 

mismo adoptó en las entrevistas, tal como lo describimos en estas páginas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
29 La expresión a priori histórico es utilizada por Foucault para designar las condiciones históricas de los 

enunciados que conforman el discurso, sus condiciones de emergencia, la ley de su coexistencia con 

otros, su forma específica de ser, los principios según los cuales se sustituyen, se transforman y 

desaparecen. 
30 Incluso tomando la premisa de Schwarzböck (2017) que señala al cine como arte del Estado, podría 

realizarse una indagación en torno a cómo el archivo cinematográfico se conectó o trató de ser conectado 

con los dispositivos estratégicos estatales en el campo de lo social a lo largo del siglo XX. 
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