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Antes de escribir “La biblioteca de Babel”, 

Jorge Luis Borges trató infructuosamente de 

publicar un trabajo previo e imposible. Su 

propuesta fue rechazada por todos los 

editores, que lo tomaron por loco o por 

estafador. Ni siquiera su vieja amiga, 

Victoria Ocampo, pudo esta vez ponerse de 

su lado: en una lacónica nota alegó falta de 

fondos y zanjó la cuestión.  

  Ilustración: Monsieur Personne, Dani Sanchis 
(2008). 

Borges vivió varias semanas de una intensa tristeza, pero al cabo concibió el 

relato de la biblioteca que encierra el universo. Respecto a su primera idea, torció el 

gesto y pensó en que habría de tomar otro camino. Así nació el libro El jardín de los 

senderos que se bifurcan. 

Pero su primera ficción, el proyecto original, consistía en elaborar y publicar por 

semestres, durante los cuarenta y cinco años que había leído que le quedaban de vida, 

una bibliografía universal: la recopilación de todos los títulos escritos a lo largo de la 

historia y en todos los idiomas. Con los beneficios del Premio Nobel –pensaba, aunque 

dijese lo contrario, que por esto sí se lo otorgarían- crearía una fundación para que otros 

continuaran la obra cuando él muriese. Con un poco de tiempo, nadie en el mundo, ni 

siquiera la Academia, podría ignorar el mérito de una obra que consistiría ni más ni 

menos que en una inmensa nota a pie de página.  

 

Los tomos que aquí presento –escribió en un corto prólogo, en la única página de 

su infinito proyecto- encierran la respuesta a la interrogación que plantea el título: 

“¿Quién?” Contestarlo da la cifra secreta del saber completo, el libro de todos los 
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libros. Los argivos, los guerreros mayas, aquel cordobés que quiso aprender a escribir 

para cantar las glorias de su señor, el monje ruso que contaba los milagros y el primer 

impresor de la tabla periódica: todos se preguntaron una vez ¿quién? Yo lo formulo 

otra vez y apunto uno a uno los nombres. ¿Quién? 

 

Pero las siguientes páginas están en blanco, como si el Polifemo perfecto que fue 

Borges, ese gigante que a oscuras recitaba a Homero, gritase de nuevo: “Nadie.”  

 

 

 


