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J. L .Borges y la Ética1 
 

María Isabel Ackerley 

 
 

                    Se trata de hombres de diversas estirpes, que profesan diversas reli- 
 giones y que hablan en diversos idiomas. 

Han tomado la extraña resolución de ser razonables. 
Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades. 

(…) 
Mañana serán todo el planeta. 

Acaso lo que digo no es verdadero; ojalá sea profético. 
“Los conjurados”.  

                                                             Jorge Luís Borges  

 

 

Borges, un escritor ecuménico en los bordes insondables del infinito del otro. 

Borges, un pensador del tiempo que lo acompaña en una oscuridad que ilumina. Un  

artista que el mismo tiempo se aventura a perpetuar. Un filósofo que soslaya la palabra 

cuya adivinanza nos seduce al límite de lo innombrable. Un ser donde la ética es su 

obra.  

 

De esta obra en la cual se refleja su ética, o de esa ética donde su obra es la 

autora, es de lo que nos atrevemos a disertar. 

 

La ética es la rama de la filosofía que se ocupa de los principios de la vida 

conforme a la sabiduría filosófica, en este sentido elabora una reflexión sobre las 

razones de desear la justicia y la armonía y los medios de alcanzarla. Es la convivencia 

de la mayor cantidad de variables con el fin de dar continuidad al universo, o en otras 

palabras es la existencia en armonía con el otro,  para que haya más vida, más mundo.  

  

                                                 
1 Este ensayo fue subvencionado por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas – 
CONICET- Agosto 2008. Este ensayo es una continuidad de una investigación de larga data sobre el tema 
de la ética. La ética era el centro en la tesis de Doctorado finalizada en septiembre del 2003 fundamentada 
en el pensamiento filosófico de G. W. Leibniz  y la literatura de J. L. Borges. En el año 2005 esta tesis se 
editó en el libro llamado La ética de lo maximal. En el mismo año, presenté en la Fundación Internacional 
J. L. Borges el ensayo G. W. Leibniz y J. L Borges, abordando entre otros el tema de la identidad. En 
2006 presenté en la misma fundación el ensayo Borges, el Islam y la búsqueda del otro ; este año, desde 
otro punto de vista, intento abordar la ética en Borges.   
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El diamante es la imagen de la ética mineral, esta gema brilla por la estética y por su 

perfección matemática que refleja la inteligencia del universo. En este sentido las 

palabras combinadas por J. L. Borges son un diamante en el arte literario.  

 

Dentro de las cinco disertaciones orales de Borges en 1978, en Emanuel 

Swedenborg2  cuenta que éste propone en su religión la salvación por la inteligencia y la 

ética, y que William Blake agrega las expresiones estéticas. El ser humano se salva del 

exterminio a mano de seres superiores cuando estos contemplan, las divinidades del   

Shinto, una obra humana, un verso, un símbolo, que Borges omite para   

la intuición y libre albedrío del lector3.   

 

Nos cuenta que Swedenborg posee su propia religión, en ella el cielo  es de amor 

y sobretodo de trabajo, un cielo altruista.  En el infierno los hombres se sienten felices a 

su modo. No hay monarca y continuamente están conspirando unos contra otros. “Es un 

mundo de baja política, de conspiración”, aclara. Nadie está condenado a ellos, sino 

que cada uno busca los compañeros que quiere y los busca según el apetito que ha 

dominado su vida.  

 

En el poema Infierno V, 29, perdona a Paolo y Francesca, condenados por Dante 

al infierno, porque considera que el amor es arte4. Por eso considera que Dante escribió 

la Divina Comedia sólo para tener un reencuentro con la irrecuperable Beatriz. 5 De 

igual modo recordemos a Shahrazad disponiendo de infinitas noches junto al rey para 

detener la muerte. 

 

“Resistir es liberar la vida de las prisiones creadas por los seres humanos. Esto 

es, obviamente, lo que los artistas hacen”, dice Gilles Deleuze. Y luego: “No existe arte 
                                                 
2 Emanuel Swedenborg . Borges, Oral. Emecé editores; Pág. 199. Tomo IV. 
3 Borges, J. L. De la salvación por las obras. Atlas, 1984.  O.C. Tomo III, 1989. 
4 “Dejan caer el libro, porque ya saben que son las personas del libro. (Lo serán de otro, el máximo, pero 
eso, que puede importarles.) Ahora son Paolo y Francesca, no dos amigos que comparten el sabor de 
una fábula. Se miran con incrédula maravilla. Las manos no se tocan. Han descubierto el único tesoro; 
han encontrado al otro. No traicionan a Malatesta, porque la traición requiere un tercero, y solo existen 
ellos dos en el mundo. Son  Paolo  y Francesca y también la reina y su amante y todos los amantes desde 
aquel Adán y su Eva en el pasto del Paraíso. Un libro, un sueño les revela que son formas de un sueño 
que fue soñado en Gran Bretaña. Otro libro hará que los hombres, sueños también, los sueñen”. Borges, 
J.L. Tomo III, La Cifra. Infierno V, 129; Pág.323. 
5 Nueve ensayos dantescos. La última sonrisa de Beatriz. Tomo III. 
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que no sea también una liberación de las fuerzas de la vida, no existe un arte de la 

muerte.” En este caso Deleuze esta tomando a la filosofía, al pensamiento como arte. La 

estética no alcanza para que el mundo sea mejor.  

 

La estética6 es ir afuera para transformar el interior. Si no hubiera acción y 

praxis quedaríamos en la utopía de Platón con La República, de San Agustín con La 

ciudad de Dios, o en Tomás Moro con Utopía, etcétera, no sería la armonía, porque no 

se reintegra a la realidad, queda en el afuera de lo ideal, lo divino, lo utópico. Las 

distopias ya se encargaron de demostrarlo. Son construcciones literarias de indudable 

belleza que quedan restringidas a la estética, aunque en ellas esté presente la 

inteligencia. 

 

En el prólogo de Elogio a la sombra7, Borges afirma “Por lo demás descreo de 

las estéticas. En general no pasan de ser abstracciones inútiles; varían para cada 

escritor y aún para cada texto y no pueden ser otra cosa que estímulos o instrumentos 

ocasionales”.(…) “Un volumen no es en sí un hecho estético, es un objeto físico entre 

otros, el hecho estético sólo puede ocurrir cuando lo escriben o leen.”8  

 

Volviendo a Swedenborg y las tres posibles salvaciones, la inteligencia es 

necesaria para pensar, para reflexionar. En este sentido ya dijo Heráclito “Pensar reúne 

todo”, y también  “Es dado a todos los hombres conocerse y pensar.9  O como 

interpretó Blake el ingreso al paraíso: “Hay que descartar la santidad; hay que 

investirse de inteligencia”. También se puede ser inteligente sin ética y sin arte, sin 

amor. La arquitectura de la destrucción (Architektur des Untergangs), (Architecture of 

Doom, de 1989), un  documental del nacional-socialismo cuyo tema es abordado desde 

el punto de vista estético, acompaña la ambición “artística” del Führer, quien se 

consideraba un "artista en la política". Como un arquitecto dispuesto a "embellecer" el 

                                                 
6 Alexander Baumgarten ilustró en el libro Estética la unidad en el arte de lo ético-político, lo cognitivo y 
lo estético-libidinal hasta el siglo XVIII. Allí hubo una escisión, separadas  la política, la ética y lo 
cognitivo del arte. El arte se tornará una búsqueda cada vez más marginal y la estética (gr. Aisthetikós, de 
aisthanesthai: percibir, sentir) se convierte en mercadería. Eagleton, Terry. Ideologia da Estética. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor; 1990., p22. 
7 Elogio a la sombra. OC. Tomo II. 353. 
8 Elogio a la sombra . Prólogo. Tomo II. Pág. 353. 
9 Heráclito. Os pensadores originarios, frase 113, 116. Editorial Vozes: Petrópolis 1991, Brasil. 
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mundo, planeaba reconstituir la sociedad alemana a través de lo que él considera una 

estética. Una estética de la muerte, de la destrucción. Donde aquel que no tuviera sangre 

aria y poseyera características determinadas debía ser excluido. Una estética desprovista 

de ética, porque elimina la alteridad, en consecuencia representa la muerte. 

Curiosamente es la estética cultivada por los medios de comunicación y por las 

empresas en la actualidad. 

 

Las llamadas bellas artes pueden adjudicarse un lugar único de denuncia y 

transformación pero en la práctica no se sostiene esta idea, no existe transformación. 

Conferencias sobre cualquier ámbito del pensamiento no consiguen mejorar el sistema. 

Está expresado en el arte el dolor de la realidad y el sistema no se transforma, el sistema 

demora en sublimarlo en la acción inteligente. El Grito de Munch, el Guernica de 

Picasso, la soledad de la repetición consumista de Warhol no fue suficiente para una 

toma de conciencia en el siglo XXI. El teatro, el cine, la literatura con su multiplicidad 

de variables no han conseguido tampoco un camino a un mundo mejor.  

 

La historia en el universo es muy breve, con todo, Borges deja entrever el eterno 

retorno, la circularidad, lo laberíntico de la existencia, un libro de arena circunscripto al 

desierto, mismo así, siempre tiene presente al otro como centro del discurso. El poema 

EL HAMBRE, en el libro EL OTRO, EL MISMO, es una denuncia a la incapacidad del ser humano 

de pasar el estadio de la miseria: 

 

 “Madre antigua y atroz de la incestuosa guerra,  
borrado sea tu nombre  de la faz de la tierra.  
(…) 
Tú que de pinares haces surja el lobo 
 Y que guiaste la mano de Jean Valjean al robo.  
 
Una de tus imágenes es aquel silencioso 
 Dios que devora el orbe sin ira y sin reposo,  
 
El tiempo. Hay otra diosa de tinieblas y de osambre; 
 Su lecho es la vigilia y su pan el hambre.”10 

(…) 

                                                 
10 O.C.Tomo II. El otro, el mismo, pág. 299. 
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Borges, talvez sin percibirlo, yo creo que si, legó una obra como el espacio de 

resistencia que refirió Deleuze, donde artificiar es arte. Se nos presenta: este soy yo, que 

es una mera casualidad que no sea usted, lector, ciego, escritor, que les entrego estas 

palabras para perpetuar la existencia, no la mía, si la del bello e infinito universo, la del 

otro, la de usted. Borges diseña un sistema complejo con recursos mínimos. Para él, el 

libro es el otro. Las cosas que lo expresan por ejemplo,  no son las que escribió, sino 

aquellas escritas por otros.  En la poesía Mis Libros afirma, 

 

“(…) Pienso que las  palabras esenciales 
Que me expresan están en esas hojas 
Que no saben quien soy, no en las que he escrito. 
Mejor así. Las voces de los muertos me dirán para siempre”.11 

 

  Claro que finalmente expresa como se va transformando un libro con la relectura 

y como leer un libro es leer todo el tiempo que media entre ese libro y nosotros, y nos 

confiesa su culto al libro, y concluye “El libro puede estar lleno de erratas, podemos no 

estar de acuerdo con las opiniones del autor, pero todavía conserva algo sagrado, algo 

divino, no con respeto supersticioso, pero sí con el deseo de encontrar felicidad, de 

encontrar sabiduría.”12  

 

En el prólogo del libro Biblioteca personal, Prólogos, Borges se cita a sí mismo, 

dice: “que otros se jacten de los libros que les ha sido dado escribir; yo me jacto de 

aquellos que me fue dado leer”13.  

 

En la conferencia El Libro, de las disertaciones Borges, oral, nos confiesa que 

continúa jugando a no ser ciego, que sigue comprando libros, y que siente la presencia 

de esos libros en su casa, junto a una suerte de felicidad “Un libro no debe requerir 

esfuerzo, la felicidad no debe requerir esfuerzo”, dice refiriendo a Montaigne quien 

sostenía “No haga nada sin alegría”. También por esto sostiene que hoy quizá son 

obscenas las grandes bibliotecas, que quizá es mejor releer un libro. En esta disertación 
                                                 
11 O. C. La rosa profunda. Mis libros.  
12 Aunque al mismo tiempo advierte lo que dijo San Anselmo “Poner un libro en manos de un ignorante 
es tan peligroso como poner una espada en manos de un niño”. 
13 Biblioteca personal. Prólogos. Tomo IV. Pág. 477. 
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sobre el libro nos recuerda que los antiguos no profesaban nuestro culto al libro. 

Sostenían que: “la palabra escrita es algo duradero y muerto”. “En cambio, la palabra 

oral tiene algo de alado, de liviano; alado y sagrado, como dijo Platón”. Y ahí nos 

recuerda como los grandes maestros de la humanidad han sido, curiosamente maestros 

orales. Así toma el ejemplo de Pitágoras quien sintió “sin duda”, aquello de que “la 

letra mata y el espíritu vivifica” y que por ello sus discípulos decían “Magíster dixit” 

“El maestro lo ha dicho”. Luego nos recuerda a Platón reviviendo eternamente a 

Sócrates. Por otro lado dice, “De Cristo sabemos que escribió una sola vez algunas 

palabras que la arena se encargó de borrar”. Y refiere como en Oriente continúa el 

concepto de que un libro no debe revelar las cosas, sino ayudarnos a descubrirlas y 

confiesa su estudio de la Cábala y su lectura de versionas inglesas y alemanas del Zohar 

(El libro del esplendor), El Sefer Yetzira (El libro de las relaciones),  dice “sé que estos 

libros no están escritos para ser entendidos, están hechos para ser interpretados, son 

acicates para que el lector siga el pensamiento”. Estos libros son la interpretación de la 

Tora ó el Pentateuco, los cinco primeros libros que componen la Biblia (en Griego), 

también llamada El Libro, que comparten las tres religiones monoteístas de Occidente y 

Oriente próximo y medio.  

 

En el siglo XX, un escritor escribe la eternidad. El tiempo y el espacio son 

circunstanciales. Dios, una forma estética. Su país natal, una abstracción que se 

materializa en la falta del otro: “Cuarenta naipes han desplazado la vida” escribe en el 

poema El Truco del libro Fervor en Buenos Aires (1923) y en el ensayo El truco del 

libro Evaristo Carriego, donde refiere el juego vulgar, nocivo, repetitivo.  

 

En nuestro pobre individualismo destaca la imposibilidad del argentino de 

sentirse ciudadano. De reconocer al otro. De conformar una polis. Los escritos sobre 

Argentina constituyen un papel relevante para la historia. Sus escritos son un 

documento de nuestro pasado. Con aguda sutileza en algunos casos, como en la poesía  

El desterrado (1977),14 donde expresó: 

 

                                                 
14 Tomo III. La rosa profunda. Pág.107. Esta poesía me recuerda a los que se vieron obligados a 
abandonar sus tierras, sus campos, en la última dictadura militar desde 1976 y sufrieron un exilio 
olvidado por el pueblo argentino. 
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 “Alguien recorre los senderos de Itaca 
 Y no se acuerda de su rey, que fue a Troya 
 Hace ya tantos años;  
Alguien piensa en las tierras heredadas 
 Y en el arado nuevo y el hijo 
 Y es acaso feliz.  
En el confín del orbe yo, Ulises, 
 Descendí a la casa de Hades  
Y vi la sombra del tebano Tiresias 
 Que desligó el amor de las serpientes  
Y la sombra de Heracles 
 Que mata sombras de leones en la pradera 
 Y asimismo está en el Olimpo. 
 Alguien hoy anda por Bolívar y Chile  
Y puede ser feliz o no serlo. 
 Quién me diera ser él.”  

 

Curioso cuando refiere como cada país escoge un libro que sea una especie de 

contraveneno de sus defectos, y que por lo tanto han elegido escritores que no se 

parecen demasiado a ellos, por ejemplo refiere a Inglaterra que eligió a Shakespeare, y 

Shakespeare es el menos inglés de los escritores ingleses. Dice que lo típico de 

Inglaterra es el decir un poco menos de las cosas. En cambio Shakespeare tendía a la 

hipérbole en la metáfora, y no nos sorprendería nada que Shakespeare hubiera sido 

italiano o judío; en Alemania se eligió el tolerante Goethe, y en Argentina José 

Hernández y su libro el Martín Fierro, cuando nos identificaría más el Facundo de 

Sarmiento y agrega: “pero no; nosotros con nuestra historia militar, nuestra historia de 

espada, hemos elegido como libro la crónica de un desertor, hemos elegido el Martín 

Fierro, que si bien merece ser elegido como libro, ¿cómo pensar que nuestra historia 

está representada por un desertor de la conquista del desierto? Sin embargo es así, 

como si cada país sintiera esa necesidad”, concluye. Continuando con este 

pensamiento, si el argentino elige ser un desertor, un fuera de ley, debemos considerar 

que  lo opuesto sería  un ciudadano legalmente constituido. La historia de un desertor y 

elegir al desertor talvez es el destino del argentino, quien no llega a ser un ciudadano, 

sino sólo un individuo, y luego, incapaz de pensar en una comunidad apuesta a la 

salvación individual.15  

                                                 
15 Ver de este escritor el ensayo, Nuestro pobre individualismo . 
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En Biografía de Tadeo Isidoro Cruz, cuenta el instante, y sólo ese instante le 

interesa, cuando Cruz define su identidad al comprender su íntimo destino de lobo, no 

de perro gregario; “Comprendió que el otro era él. Amanecía en la desaforada llanura; 

Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que se matara 

a un valiente y se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor Martín Fierro”. 

En ese instante la ética es la que define la identidad y es aquí cuando Borges se 

ident ifica con el desertor.   

 

En Prólogo con un prólogo de prólogos “Domingo F. Sarmiento. Recuerdos de 

Provincia” (1974), escribió, “La peligrosa realidad que describe Sarmiento era, 

entonces lejana e inconcebible, ahora es contemporánea (…) La sola diferencia es que 

la barbarie, antes impremeditada, instintiva, ahora es aplicada y consciente, y dispone 

de medios más coercitivos que la lanza montonera de Quiroga o los filos mellados de la 

mazorca. 

 

He hablado de la crueldad; el examen de este libro demuestra que la crueldad 

no fue el mal de esa época sombría. El mal mayor fue la estupidez, la dirigida y 

fomentada barbarie, la pedagogía del odio, el régimen embrutecedor de divisas vivas y 

muertas.”16 

 

En el mismo libro, en el prólogo de  “Facundo” continúa, “No diré que el 

Facundo es el primer libro argentino; las afirmaciones categóricas no son caminos de 

convicción sino de polémica. Diré que si lo hubiéramos canonizado como nuestro libro 

ejemplar, otra sería nuestra historia y mejor.”  

 

Interesante la Historia del guerrero y de la cautiva del libro El Aleph, donde 

relata la historia de un bárbaro lombardo que al combatir contra los romanos acaba 

seducido por la civilización; en otro espacio-tiempo una inglesa, símbolo de la 

civilización en aquel momento, es la cautiva de indígenas en Argentina, ante la 

                                                 
16 Prólogos, con un prólogo de prólogos. Domingo F. Sarmiento. Recuerdos de provincia. Tomo IV, 
2005. 
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posibilidad de volver a la civilización elige quedarse en la barbarie. Borges dice que 

estas dos historias pueden ser el anverso y reverso de la moneda. 17  

 

Si el coraje es una virtud, deberíamos re considerar las palabras de éste escritor 

para quien el coraje es primordial para vivir. En Fragmentos de un Evangelio Apócrifo 

del libro Elogio a la sombra, testimonia, “Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la 

arena, pero nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena…”.18. 

 

La coexistencia social tiende al caos, a la perversión de los sentidos, donde no 

existe otro orden que el libre albedrío de un Aleph que deforma continuamente la 

realidad. En esta realidad Borges, que vivió el siglo de las guerras, nos ofrenda un 

mundo enriquecido a través de la palabra.  

 

Las clasificaciones arbitrarias, los ríos de arena con peces de oro, el caos, la luna 

de los persas, los tigres, el libro de arena, los cuchillos, el caballo, la ceguera, la 

memoria de Funes, el budismo, la bifurcación, el tango, la metáfora, el tiempo circular, 

Spinoza, las pesadillas, el elogio a la sombra, el desierto, un lobo, la cábala, Buenos 

Aires, Whitman, la noche, el Aleph, los mitos, Bagdad, el amor, Inglaterra, el infinito,  

poseen un hilo conductor: todo es parte de la misma red; en este sistema si se mueve la 

cuerda en un lugar, la consecuencia es global, entonces hay una responsabilidad. El 

filósofo Leibniz en el siglo XVII concluyó que la justicia es placer del sabio. En este 

sentido, hay virtudes que se han olvidado o han sido desprestigiadas, como por ejemplo 

la compasión. Borges finaliza su conferencia con estas palabras: “Es decir, una triple 

salvación: tenemos que salvarnos por la bondad, por la justicia, por la inteligencia 

abstracta, y luego por el ejercicio del arte.”19  

 

                                                 
17 Ver ensayo  “Borges, el Islam y la búsqueda del otro”. M. Isabel Ackerley, 2006. 
18 Nota 41.Tomo II. Algo similar escribió en “El hilo de la fábula”: “El hilo se ha perdido; el laberinto se 
ha perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos 
azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; 
acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que 
se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad.” “Los conjurados”.Tomo III. 
 

 
19 Emanuel Swedenborg. Borges, Oral. 1978. OC. Tomo IV, 2005. 
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Recordemos que cuando se fundó Buenos Aires, ésta era sinónimo de todo el 

territorio, creo que al referir Buenos Aires Borges refiere a todo el territorio. Incluso en 

Fervor de Buenos Aires escribe en Notas que en su poema Rosas ignoraba su parentesco 

y aclara, “El hecho nada tiene de singular, si consideramos la escasez de la población y 

el carácter incestuoso de nuestra historia”. Incestuosa como la guerra, como el racismo.  

En Fundación mítica de Buenos Aires, del libro Cuadernos de San Martín escribió,  

 

“(…) Una cerrajería sahumó como una rosa 
El desierto. La tarde se había ahondado en ayeres, 
Los hombres compartieron un pasado ilusorio. 
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente.”20   
(…) 

 

Faltó la vereda de enfrente, faltó el otro. En Borges la ética es el otro, quizá 

por eso su obra contribuya a justificar la existencia de este mundo.  
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20  “A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.” 
 


