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A las cuatro de la tarde, cuando las agujas quisieran trazar la circunferencia del
reloj, me gusta pedir un segundo té. Anticipa la hora de la merienda ver que el asa de la
taza se convierte en un donut y el donut rodando como un neumatico de la mesa a la
boca. Parece que el neumatico en marcha es como un ojo que parpadea entre el vapor de
la infusidn, que tus pupilas resisten el giro del mundo como la llanta cosida al vehiculo

que huye.

El reloj en la pared es un aro unido al aro de harina unido a otro aro compuesto
de caucho que da vueltas en la orbita de la mirada. Pero los aros también se separan
cuando son de humo: uno, dos, tres... y pliego el cigarro contra el cenicero de barro con

el mismo gesto que reduzco una metafora a sustantivo violentado.

Tengo hambre. Me pregunto si el vacio que noto en mi estbmago podra tener la
misma estructura morfologica que esa silla sin nadie que contemplo enfrente.
Morfologia sensitiva, poética, para la que toda ecuacion tiende mas bien a esa rosquilla

inapresable que es el cero.
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