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El autor nos plantea un tema tan interesante como peliagudo: la Bondad Humana 

con todo lo que ello implica -cómo saber que alguien es ‘bueno’ y cómo hacer que alguien 

llegue a ser ‘bueno’- en base a la educación, a la evolución moral y, sobre todo, a la 

determinación de la intencionalidad o Buena voluntad. Todo ello, dentro de un discurso 

‘positivo’ que persigue una descripción razonable del problema que analiza, pero donde al 

final no podemos saber si la Bondad Humana se deduce de las ‘buenas obras’ –como 

sostenía Erasmo, el optimista- o si se trata, en definitiva, de una ‘intencionalidad’-como 

sostendría Lutero, el pesimista, en abierta polémica con el Humanismo- imposible de 

determinar objetivamente. 

La Bondad Humana parte del “supuesto de que podemos ser protagonistas de 

nuestra propia vida y llegar a ser agentes morales que optan por una manera u otra de 

vivir y nos centramos en aquella parte que depende de nosotros” (pág. 59). Así que nos 

encontramos con un libro optimista que tiene fe en las capacidades del Hombre para 

realizar su propio destino dentro de lo razonable, es decir, según las circunstancias objetivas 

dominantes: vivimos dentro de un mundo reglado, una sociedad que tiene sus propias 

normas y valores y que nos exige adaptarnos. El problema es qué pasa cuando existe un 

claro y abierto conflicto entre esa sociedad objetiva y nuestras convicciones subjetivas: “De 

ahí, la crudeza en el debate sobre el estatuto sobre los fetos y los embriones. Todo el que 

piense que un feto es ya una persona, aunque en un estado incipiente de desarrollo, 

mantendrá que no hay posible justificación de su destrucción… Por el contrario, quienes 

no los consideran personas, pueden acabar con ellos; en este caso prima el derecho de 

elección de la madre, que se limita interrumpir un proceso incipiente ” (pág. 55). ¿Cuál 

sería la opción correcta y buena? 
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El sujeto humano aparece en esta obra como el resultado de una narración por la 

cual nos vemos a nosotros mismos y queremos que los demás nos vean en función de 

aquello que aceptamos (memoria selectiva) razonablemente como nuestro propio ‘yo’: “El 

yo pasa a ser considerado como un narrador que elabora relatos de su vida. La meta de 

esa narración es conseguir que esa vida sea coherente, viable y apropiada” (pág. 84). De 

este modo, existe un Sujeto-narrador que sería capaz de elegir, escoger o combinar las 

diferentes posibles versiones de lo que será el relato final (mi propia vida como una 

biografía literaria) que vendría, así, a tratar de definir la ‘imagen’ que ese ‘yo’ quiere tener 

ante sí mismo y ante los demás. “Cada momento tiene que ser vivido con plenitud de 

significado, pero para ello es imprescindible tener en cuenta el pasado que nos ha llevado 

hasta lo que somos ahora e introducir en lo que ahora hacemos consideraciones 

relacionadas con lo que queremos llegar a ser y el mundo en el que nos gustaría vivir” 

(pág. 84). Por tanto, el autor cree en un Sujeto-autoconsciente capaz de autotrascenderse 

como el narrador heterodiegético de sí mismo, siendo capaz, así, de asumir el conjunto de 

sus acciones y de conferirles una coherencia a posteriori al modo como cualquier escritor 

escribe una novela sobre su propia vida, tomándose como protagonista, o sobre la de 

personajes de ficción. 

El autor defiende que el ‘yo’ –sin llegar a negar su existencia- es el resultado de 

múltiples combinaciones ‘yoicas’ (pág. 69), es decir, una serie de experiencias que se van 

acumulando en la memoria y que luego nosotros, selectivamente, narramos: este 

paralelismo entre el ‘yo’ y la literatura (pág. 84) es muy interesante porque pone de 

manifiesto que nuestra sociedad –que para nuestro ‘humanista’ es excesivamente 

competitiva e individualista (pág. 77)- produce una especie de ‘doble’ que contrarresta los 

efectos negativos, mediante la creación ideológica de una ‘imagen’ optimista y 

autocomplaciente de sí misma que sería la Sociedad del bienestar o de Capitalismo 

consumista, es decir, una sociedad que nos aleja de la realidad cruda y desagradable –si 

bien nos permite ‘lavar’ nuestra conciencia ayudando al Tercer Mundo- porque fomenta 

nuestra autocomplacencia. Esa autocomplacencia es el ‘yo’ como el producto a la carta de 

una memoria selectiva que prefiere adecuarse a los esquemas narrativos de la literatura 
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antes que experimentar la ‘negatividad’ de la que huye de forma burguesa: se podría decir 

que –como es propio de la sociedad de la imagen en la que vivimos- inventa una ‘vida 

literaria’ fuera de la realidad de la existencia. 

El opuesto de esta ‘realidad literaria’ –que, de algún modo, nos hemos inventado 

complacientemente- y que se contrapone a las sociedades acomodadas del Primer Mundo, 

sería ese ‘otro’ mundo real: el de los graves conflictos insolubles, el de los casos extremos 

que ponen a prueba nuestras convicciones y creencias. Es decir, el mundo de la 

‘negatividad’ que ninguna teoría optimista y razonable puede resistir. Sería como comparar 

la psicología evolutiva de Piaget -o el evolucionismo moral de Kohlberg- con la pedagogía 

de Paulo Freire: hay un abismo entre la Europa burguesa y acomodada, por un lado, y el 

Brasil de las favelas, como hay un abismo entre el ‘yo’ literario autocomplaciente y el ‘yo’ 

que no puede pararse a relatar su autobiografía, precisamente, porque lo primero es 

sobrevivir en la adversidad. 

En este sentido, es pertinente traer a colación a Levinas –quien, para el autor, “pone 

el dedo en la llaga. El comportamiento inmoral procura siempre borrar completamente (la 

mirada de la víctima) para no sentirse interpelado. Él mismo comenta en sus memorias del 

campo de exterminio nazi que sus carceleros no le miraban como se mira a un ser humano 

y que la única mirada en la que se sintió reconocido como persona fue en la mirada de un 

perro” (pág. 55)- acerca de la ‘mirada’ del otro como aquello que nos interpela en los casos 

terribles y extremos en que se pone a prueba, precisamente, la ‘autocomplacencia’ de los 

supuestos seres humanos. Pero llama la atención que este ejemplo se refiera a un caso 

extremo (la experiencia en un  campo de concentración) que contradice el contexto, un 

tanto amable y optimista, del resto de la obra donde los ejemplos evitan -cortés y 

amablemente con el lector- las experiencias desagradables: habría sido también muy 

interesante que se explorase en la obra esa ‘negatividad’ de la que parecemos huir porque 

preferimos, autocomplacientemente, hacer un discurso teórico sobre la ‘bondad’. 
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El problema es que hay temas cruciales, por su ‘negatividad’ –es decir, porque no 

son reductibles a una regla o conceptualización ‘positiva’ previa- e ‘inaprehensibilidad’, 

que desbordan el ámbito positivo de la Razón, de toda norma posible por muy 

bienintencionada que ésta sea. Me explico: pongamos, por ejemplo, el tema de la 

compasión que nos puede llevar a la eutanasia –como en Million dollars baby o en Johnny 

cogió su fusil- ante un hecho tan terrible como ver sufrir innecesariamente a un ser humano. 

En este caso, lo que se pone a prueba es la trasgresión, bien de nuestras más profundas 

convicciones en defensa de la vida como un don absoluto (es el caso del personaje que 

interpreta Clint Eastwood, un preparador de boxeo católico irlandés, en Million dollars 

baby) o de nuestro código deontológico (es el caso del personaje de la enfermera en Johnny 

cogió su fusil), es decir, se pone a prueba la ‘moral’ personal o profesional en cuanto fuente 

de una serie de normas positivas que, además, castigan la eutanasia como delito: el sujeto se 

encuentra solo ante el hecho del sufrimiento del otro que le apela, que le pide que ponga a 

prueba sus convicciones y transgreda la norma positiva. En ambos casos la norma moral, la 

educación moral, la positividad moral es, precisamente, lo que falla, lo que es impotente 

para dar otra respuesta que no sea: tienes que cumplir la norma y debes, por ello, hacer 

prevalecer el contenido positivo sobre la situación concreta del otro. Por tanto, lo que aquí 

se pone en juego –como límite de la moral, de la norma, de la reflexión ética- es la absoluta 

soledad del sujeto que se ve obligado –quiéralo o no- a decidir, incluso inhibiéndose: 

hablamos, entonces, de una ‘ética negativa’, es decir, de ‘algo’ para lo cual no hay una 

respuesta positiva preestablecida. Así que no cabe educación o reflexión previa que prepare 

al sujeto para estos casos, porque no podemos prever por dónde vamos a salir del entuerto.   

Se puede educar a la gente para que sea compasiva y, cuando llega el momento de la 

verdad, cuando nos encontramos ante un auténtico ‘límite’ que nos pone a prueba, 

comportarnos de forma no compasiva, es decir, haciendo prevalecer la norma a pesar de que 

va a causar un mal arbitrario –como fue el caso aquel de las niñas que resultaron quemadas 

al haber sido obligadas, por la policía saudita, a subir a recoger el velo que habían olvidado 

al salir huyendo del colegio en llamas- o ser indiferentes ante el sufrimiento del otro –por 

cuanto no quiero transgredir las normas y tener problemas con la autoridad- porque damos 
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más importancia a nuestro propio interés o a la seguridad normativa. Hubo alguien que dijo: 

no se ha hecho el hombre para la Ley, sino la Ley para el hombre. Esa es la cuestión 

fundamental que pone a prueba toda pretensión optimista y positiva basada en la creencia 

de que podemos prever los acontecimientos futuros y, sobre todo, podemos prever nuestra 

actitud ante esos mismos hechos. 

En cuanto a la culpabilidad, también nos encontramos aquí con un ‘límite’ negativo 

que pone en cuestión el debate ético y el alcance de las normas: el debate ético, porque 

podemos elaborar miles de volúmenes reflexivos sobre cualquier tema y pretender haber 

racionalizado todos los problemas y, sin embargo, cuando llega el momento de la realidad 

no saber por dónde salir. Creo que fue Aristóteles quien dijo que un médico podía leer 

muchos libros de medicina pero, no por esto, necesariamente estaría sano. Una persona 

puede haber hecho ‘algo’ –matar por accidente a su padre, por ejemplo- por lo cual ni la ley, 

ni la moral le condenarían y, sin embargo, –pensamos en el caso de Edipo- sentirse 

absolutamente culpable sin razón: ¿qué tendría que decir Nietzsche en este caso, que la 

‘culpa’ es un fardo cristiano añadido a su inocencia animal? Lo cierto es que la Razón tiene 

unos límites muy claros que fuerzan a todo planteamiento positivo y optimista a ponerse a 

prueba: paradojas, imponderables, dilemas,… que nos plantea la vida misma en su discurrir 

y que la discusión lógica, en un salón académico, nunca alcanza a abarcar -con sus 

ingeniosos juegos del lenguaje- a pesar de su pretenciosidad intelectual. Porque la vida no 

puede ser prevista de antemano. 

Así pues, la ‘culpabilidad’ puede poseer un fondo que va más allá de una 

explicación racional o de una crítica como la de Nietzsche, es decir, un significado 

‘negativo’ en el sentido de que puede no haber sido inculcada en la infancia, ni por la 

religión o por un adoctrinamiento moral: simplemente, puede estar ahí, como la locura, la 

muerte, la violencia… como un límite que pone a prueba nuestras convicciones racionales 

positivas, nuestra capacidad reflexiva, de forma irreductible a toda categoría, a toda 

evolución moral a lo Kohlberg o a lo Piaget. Precisamente, porque una persona ha podido 

‘madurar’ al sol de un sistema educativo perfecto, ilustrado y progresista y, sin embargo, 
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darse de bruces con sentimientos inexplicables que ponen a prueba los ‘estadios’ 

alcanzados dentro de la homologación racional otorgada por la educación o la sociedad. 

¿Hay alguien que pueda afirmar que se conoce a sí mismo hasta el punto de poder prever 

sus sentimientos futuros, por irracionales que sean? 

Así que cuando nos mostramos como somos es cuando afrontamos acontecimientos 

que nos ponen a prueba, precisamente, en aquello que parecía ser claro y sabido, aquello 

que creemos que son nuestras convicciones más profundas: porque son situaciones 

extremas que nos interpelan desde el otro lado del límite optimista y positivo que damos 

por supuesto y que sustenta la imagen que tenemos de nosotros mismos. 

 


