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Resumen 
 
En un tiempo de profundas transformaciones, 
conflictos y resistencias, desde una aproximación 
filosófico-política, pondremos el foco en la 
emergencia de la Naturaleza como sujeto de 
derechos, de los pueblos indígenas y de las mujeres 
indígenas en los procesos de lucha, negociación y 
representación, como nuevos sujetos políticos en 
los distintos niveles de la esfera pública. Desde esta 
perspectiva, examinaremos   la incorporación de la 
Naturaleza como sujeto de derechos en la 
Constitución de Ecuador en 2008 y las luchas y 
métodos del Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku 
(Ecuador), a nivel nacional e internacional, frente al 
extractivismo petrolífero, atendiendo al papel que 
desempeñan las mujeres, a su interpretación del 
Sumak Kawsay (Buen Vivir) y del Kawsak Sacha 
(Selva Viva), y a sus aportaciones para la 
resolución de los conflictos ecológicos y políticos. 
Además de dar a conocer y presentar Sarayaku 
como un caso ejemplar, se concluye afirmando que 
la irrupción de estos ‘nuevos sujetos’ nos sitúan 
ante un nuevo y complejo escenario, 
interpelándonos desde el Sur Global. 
 
Palabras Clave: “Derechos de la Naturaleza”, 
“Pueblos indígenas”, “esfera pública”, “mujeres 
indígenas”, “Sarayaku”.  
 

Abstract 
 
New subjects, new narratives: the Nature and 
the People of Sarayaku 
 
In a time of profound transformations, conflicts and 
resistance, we will focus, from a philosophical-
political approach, on the emergence of Nature as a 
subject of rights together with indigenous peoples 
and indigenous women involved in processes of 
struggle, negotiation and representation, as new 
political subjects in different levels of the public 
sphere. From this perspective, we will examine the 
incorporation of Nature as a subject of rights into 
the Constitution of Ecuador in 2008 and the 
struggles and methods of the Pueblo Originario 
Kichwa de Sarayaku (Ecuador), at both national 
and international levels against oil extractivism, 
taking into account the role that women play, and 
their interpretation of Sumak Kawsay (Good 
Living) and the Kawsak Sacha (Living Forest), and 
their contributions to the resolution of ecological 
and political conflicts. Besides making known and 
presenting Sarayaku as an exemplary case, it is 
concluded that the emergence of these 'new 
subjects' puts us before a new and complex scenario 
which questions us from the Global South. 
 
Keywords: “Rights of Nature”, “Indigenous 
Peoples”, “Public Sphere”, “Indigenous Women”, 
“Sarayaku” 

 

 

Esta investigación ha contado con el apoyo del Proyecto Esfera Pública y Sujetos Emergentes (FFI2016-
75603-R, AEI/FEDER, UE), cuyos IPs: Joaquín Valdivielso y Bernardo Riutort (UIB). 
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Extérioriser: rendre à l`univers sa voix. 

Exteriorizar: devolver al universo su voz.1 

 

 

Cuando pasa el poema las palabras excavan en el tiempo desenterrando el corazón de las 

cosas; al leerlo percibimos en nosotros su latido. Allí hacemos un lugar para la luz, allí 

extendemos las manos como quien va a beber de un manantial.  

Entonces, el pasado abandona sus máscaras, su conjunto de adioses, se transforma en un 

vértigo al borde de quien somos, dejando únicamente una pequeña quemadura en nuestra 

sangre con forma de alfabeto; con él nos intercambiamos con el mundo porque nuestro 

interior ha pasado a rodearnos.  

 

******* 

 
Todo poema es un descubrimiento y un encuentro, como si la vida se viera reflejada 

en el lenguaje y descubriese, de golpe, que únicamente existe en dicho reflejo, que 

únicamente en dicho reflejo puede saber quién es. Como si la vida se encontrase a sí 

misma en las palabras. Y allí pudiera palparse, tocar su rostro como hace un ciego el 

día que es curado y ve por vez primera. 

 

                                                
1 Edmond Jabès, El umbral La arena. Poesías completas 1943-1988. Ellago ediciones, Castellón (2005), p. 
321. 
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******* 

 

 En un poema no se entra por el mismo lugar que por donde se sale; un poema, 

al suceder, cambia a la persona en donde pasa, no en el sentido de que le aporte un 

conocimiento, un dato, una referencia nueva, sino que cambia la forma en que esa 

persona se vive a sí misma. La pone, por un lado, en cuestión y, por otro, aporta un 

aspecto, una perspectiva, una forma distinta, insospechada hasta entonces. Se han 

escrito miles de poemas sobre la muerte, el amor, el deseo…, y sin embargo, aunque 

algunos compartan forma y fondo entre ellos, cada poema supone otra forma de 

vivirlos. 

******* 

 

 Un poema es una respuesta a una pregunta que no se podía formular antes 

que él, a una pregunta que le pertenece y que de alguna manera nos hacíamos sin 

poder ponerle palabras. Una pregunta que tampoco enuncia y que en cada uno de 

nosotros adopta una formulación distinta, común, pero distinta. La poesía es señalar 

algo que solo se muestra en ese gesto; el poema es ese gesto. 

 

******* 

 

 El poema pasa, sucede, nos sucede; se puede leer muchas veces un texto 

excelente y que el poema no suceda, se puede contemplar un álamo blanco mecido 

por el viento y entender que nosotros somos ese álamo blanco, y callar, y no decir 

nada, y que ese momento modele nuestra forma de sentir y de sentirnos, o se puede 

escribir, “he sido un chopo, he sido un álamo blanco” (Luis Cernuda, Escrito en el 

agua, en Poesías Completas. Siruela, Madrid. 2007. Pág 457.). Se escriba o no se 

escriba el poema ha sucedido. El agricultor que ve amanecer camino de sus campos 

y escucha el trino de un pájaro que se aleja hacia el horizonte, pero cuyo canto sigue 

allí (en él) una vez éste se ha marchado, probablemente no llamará poesía a lo que 

sucede en dicho instante (un instante cuya duración no es medible, que se “aparta”, 

que se “desvía” de “la flecha del tiempo”) y casi con total seguridad no lo reflejará 

en un texto. Sin embargo la permanencia del canto, de ese canto, tal y cómo fue en 
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ese momento, es poesía, y el silencio del agricultor, una de sus escrituras posibles. Si 

el poema se escribe, el poema comenzará a vivir, independiente ya del autor, en 

otras biografías y lugares. No volverá a suceder tal y cómo era. En cada lector, en 

cada vida, sucederá de acuerdo a este, de acuerdo a esta. 

 

******* 

 

 Los poemas pasan, suceden, pero también “pasan”, se marchan. Son destellos 

de intensidad donde lenguaje y realidad se han abrazado, se han estrechado hasta 

tal extremo en que ya no podremos concebir dicha realidad sin esas palabras, ni 

dichas palabras sin dicha realidad: 

 
[…] 

L´effacement soit ma façon de resplendir, 

La pauvreté surcharge de fruits notre table, 

La mort, prochaine ou vague selon son désir, 

Soit l`aliment de la lumière inépuisable.2 

 

Que el eclipsarse sea mi forma de brillar, 

Que la pobreza colme de frutos nuestra mesa, 

Que la muerte, a su antojo, cercana o nebulosa, 

Sea sustento a la luz inextinguible. 

 

 

 Este poema de Jacottet, como los demás, cada vez que sucede en nosotros, 

depende, en gran medida, de qué tipo de escucha estamos prestando, de cuándo y 

cómo, incluso para qué lo leemos (no es lo mismo la lectura de un poema hace veinte 

años que a día de hoy, por ejemplo, no es lo mismo tratar académicamente un 

poema que llevarlo a escena teatralizado). La vida de un poema depende tanto del 

                                                
2 Philippe Jaccottet, Dieciocho poetas franceses contemporáneos. Selección, traducción y prólogo de 
Enrique Moreno Castillo. Lumen, Barcelona (1998), pp. 259-261. 
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texto como del lector, que es el lugar donde sucede. Una vez que el poema ha 

sucedido, cuando el poema pasa, al marcharse, la respuesta y la pregunta que era 

forman ya parte del rostro que el lector encuentra en su propia voz. Siempre lo 

acompañarán. 

  

*******  

 

 Aunque el poeta se ha borrado, en apariencia, de sus palabras no lo ha hecho 

así su voz, más propia que su cuerpo, pues sigue ahí, en el poema, hablando, 

sucediendo. La “inmortalidad” del poeta no es la de su biografía, tampoco 

exactamente la de su obra, sino la de su voz, que en ella habla, y de todo lo que 

había tejido en esa voz, desde su existencia más íntima a la totalidad de su momento 

histórico. La voz de cada poeta es perfectamente distinguible (aunque hubo épocas 

en lo que se buscó lo contrario o en las que esta cuestión no estaba sobre la mesa). Es 

su voz la que hace la experiencia del poema, la que señala, la que traza el gesto, tal y 

como lo traza. Aunque el poeta no hable de él mismo explícitamente, nos habla de 

su forma de habitar el mundo y el lenguaje. Desde donde habla este poema es lo 

inquietante y lo hermoso que tiene. La mirada que expresa, llena de serenidad y 

esperanza no rehúye, sino que nace del encuentro (dentro de ella misma) con su 

propia muerte que ha de ser alimento para la luz y no su opuesto, su nutriente y no 

su enemigo. La pobreza que colmará nuestra mesa es una actitud, una forma de 

estar con las cosas, de estar en contacto directo con ellas, con su fragilidad e 

imperfección que también es la nuestra. Eclipsándose, substrayéndose, borrándose el 

hombre y el poeta resplandece, como en un relato de Raymond Carver, donde lo que 

cuenta es lo que falta.  

******* 
 

 Cuando pasa el poema los días se rompen en los labios para que el deseo no tenga que 

exiliarse y pueda abrazar la distancia que lo forma como quien estrecha a un amigo que creyó 

perdido, mezclándose sus márgenes con la textura del tiempo, liberando los cerrojos que 

mantienen a la aurora encadenada al firmamento. 
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******* 

 

 Un poema no puede explicarse; de un poema hay que hacer la experiencia, y, 

desde ella, pueden hacerse mapas, diagramas, cualquier cosa que sirva para 

recorrerlo, para estar en él de una forma distinta, para que pasee por nosotros, se 

siente a contemplar el paisaje que somos, para que nos permita vernos también de 

esta manera.  

 

******* 

 

 En un poema el poeta, en vez de eclipsarse, puede hacer de sí mismo, de su 

vida, de cómo está en él y en ella el “tema” explícito del poema; sin embargo, no 

creemos que un poema tenga un “tema” o “motivo” únicamente. Otra cosa es que 

ellos, por muy “sencillos” o “manidos” que nos puedan parecer, estén tratados de tal 

forma, que expresando algo muy particular, nos hablen de un ámbito entero de la 

existencia. 

 

La luna no es la misma, 

          la primavera tampoco es 

          la de entonces. 

Y yo ¿soy el único 

          que no se ha transformado?3 

 

 

******** 

 

 Cualquier cosa puede ser “tema” o “motivo” de un poema, del que no es 

nunca una “excusa” o un “pretexto” para hablar de algo que le es ajeno; cualquier 

cosa, en el poema, es todas las demás, remite a ellas. 

                                                
3 Mono no aware: el sentimiento de las cosas. Trad. del japonés al francés de Jacques Robaud, versión 
castellana de la misma de J. Ignacio Fontes. Miguel Castellote Editor, Madrid (1972), pp. 63-64. 
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******* 

 

Cuando sucede el poema los almendros florecen en la sangre, abriéndose los ojos que sueñan 

en el pecho. Y el barco que parte mar adentro ha dejado en el puerto su brújula y sextante 

porque no quiere llegar a ningún sitio. Y nadie podrá arrebatarle esa felicidad.  

 

******** 

 

 Un poema no es una explicación de la realidad sino una forma posible de estar 

en ella; su respuesta y su pregunta no versan nunca meramente de lo externo sino de 

cómo existe en nosotros. 

 

******** 

 

 Para que el poema suceda debemos despejar un lugar donde poder acogerlo al 

igual que un niño comprende por primera vez una palabra apenas descubierta, con 

la misma inocencia; inocencia, no ingenuidad. 

 

******* 

 Cuando el poema versa sobre la propia vida del poeta (y en cierto sentido 

todo poema trata de ella, pues nace en ella, en un momento y lugar determinados), 

cuando la voz del poeta habla de sí misma, de su historia, de sus heridas y alegrías, 

se trata, se nos habla del “roce”, del “contacto” de un alma con su propia existencia, 

aquí y ahora. Más que identificarnos con el poeta, percibimos ese roce, que también 

nos atañe, y viéndolo desnudo en sus versos vemos desnudo el nuestro propio, tejido 

en ellos, formando su tacto, su melodía, su latido inconfundible.  

 

Foram breves e medonhas as noites de amor 

e regressar do âmago delas esfiapava-lhe o corpo 

habitado ainda por flutuantes mâos 
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estava nu 

sem água e sem luz que lhe mostrasse como era 

ou como poderia construir a perfeiçâo 

 

os dias foram-se sumindo cor de chumbo 

na procura incessante doutra amizade 

que lhe prolongasse a vida 

 

e uma vez acordou 

caminho lentamente por cima da idade 

tâo? longe quanto pôde 

onde era possível inventar outra infância 

que nâo lhe ferisse o coraçâo4 

******************************************* 

fueron breves y espantosas las noches de amor 

y regresar de aquella intimidad le deshilachaba el cuerpo 

habitado aún por titubeantes manos 

 

estaba desnudo 

sin agua y sin luz que le enseñase cómo era 

o cómo podría construir la perfección 

 

los días se fueron consumiendo color de plomo 

en la búsqueda incesante de otra amistad 

que le prolongase la vida 

 

y una vez despertó 

caminó lentamente por encima de la edad 

tan lejos como pudo 

                                                
4 Al Berto. El miedo. Poemas escogidos, 1976-1997. Traducción de Cidália Alves dos Santos Y Javier 
García Rodríguez. Pre-Textos, Valencia, (2007),  p. 237. 
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a donde fuera posible inventar otra infancia 

que no le dañase el corazón. 

 

 

 En este texto está condensada, trabado por entero dicho encuentro, dicho 

“roce”; la distancia de la tercera persona no hace sino acusar la inmediatez, el 

contacto directo y crudo con el alma del poeta que el tiempo ha cincelado, de esa y 

no otra manera, hasta esculpirla en el papel donde, a tumba abierta, con la figura de 

la distancia, radiografía su existencia.  

 

******* 

 

 La herida del poeta, no definida claramente (se da su expresión, casi su 

cuaderno de bitácora donde se traza un rumbo y su deriva), es algo previo a los 

“temas” o “motivos” del texto, que no son su causa, sino su consecuencia. El dolor, 

las grietas del tiempo, los fantasmas reflejados de un deseo que se sabe imposible, 

pero también en el envés de la ausencia, hasta de la propia; el rostro de algo y de 

alguien que sigue allí hablando, desde el centro de su ser. 

 

******* 

 

 Más que con el poeta nos identificamos con su herida, con su fragilidad, no 

porque el poema, que siempre es una celebración, un canto, haga algo bello de ellos, 

sino porque la celebración, el canto, trata del coraje y de la honestidad con la que, en 

lo más íntimo, nos relacionamos con nuestras heridas, con nuestra fragilidad, pues es 

allí donde reside la victoria del poema: en nutrirse, como en el caso del texto de 

Jaccottet, de la muerte y hacerla a ella parte indisociable y alimento de la vida. Hasta 

el canto más desgarrado y sin esperanza alguna expresa otra verdad a la de exponer 

dicho dolor y su naturaleza, expresa la vida que palpita allí y nos hace enfrentarnos 

con el reflejo de la nuestra desde la ternura suficiente para amarla. 

 

******* 
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 El poema es en gran medida una confesión. Sin embargo, uno no se muestra 

ante la mirada de Dios y reconoce sus pecados y el porqué de los mismos; en el 

poema, tanto poeta como lector nos confesamos con el lenguaje, sin buscar ni 

misericordia ni redención, sino que suceda quien somos. 

 

******* 

 

 Con un amasijo de heridas a modo de nombre, el poeta observa cómo él 

mismo se desvanece allí, a lo lejos, en el poema; aquí, tan cerca que podemos sentirle 

respirar, recorrer, en su soledad, la nuestra, y en el propósito imposible de “inventar 

otra infancia que no le dañase el corazón” ver cómo era igualmente imposible para 

él, en este texto, amordazar la luz que lo sostiene y se cuela por los resquicios que la 

tristeza olvida a su paso; pues la tristeza es añoranza de la luz, y la luz, como el 

poema, permanecen partiendo. 

 

******* 

 

 Un poema siempre está hecho de luz, aunque esta haya sido amordazada, 

aunque a veces el poeta mismo sea su propia mordaza. 

 

******* 

  

 Cuando sucede el poema, un momento de nuestra existencia deja de ser nuestro; 

pertenece al estornino que canta en un rama bajo el primer sol de la mañana, a las cerezas 

maduras en el árbol, a los niños que juegan junto al mar a inventar el significado de las cosas; 

pertenece al silencio, que desnuda lo vivido de todo lo que le exige la conciencia; pertenece a la 

lluvia porque siempre cae en el interior de quien no olvida. 

 

 

 *******  
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 Las palabras no solo están unidas a las cosas, son donde existen las cosas.  

 

******* 

 

 Un poema utilizará todos los recursos a su alcance y, si no los tiene, los creará; 

para poder nacer, el poeta le acompaña desde el inicio, como se acompaña a un hijo 

y, como un hijo, el poema acompañará al poeta toda su vida.  

 

******* 

 

 Las palabras son uno de los recursos del poema, hay otros muchos. Casi todo 

lo que hacemos puede ser un poema, depende siempre de lo que pongamos en 

juego. 

 

******* 

 

 Cada palabra encierra siempre la constancia de un recuerdo que se ha 

enlazado a ella; hay palabras que tienen rostro de personas, otras pertenecen al 

hielo, otras fueron en su día la salida o la entrada a un laberinto; las hay llenas de 

óxido, de soledad y de océanos. En el poema las palabras viven las unas en las otras, 

y lo que encierra cada una muestra el molde de su máscara. 

 

******* 

Generalmente habitamos y nos habitamos de manera narrativa, donde un 

argumento ordena el desarrollo de las cosas. La narración está hecha de tiempo, el 

poema lo suspende, lo abraza, lo rodea.  

******* 

 

 En el poema de Jabés que abre este escrito se dice que exteriorizar es devolver 

al universo su voz: el poema es el acto de esa expresión. La voz del poeta es suya, 

pero en ella está no solo su vida, sino la vida, el universo entero. La palabra es el 
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lugar donde este se reconoce, donde se explora, donde sabe que está vivo. El poema 

también es el canto de este enigma, la celebración de esta realidad tal y como es, una 

confesión con el lenguaje, a solas, para arrancarle al absurdo un fragmento de 

sentido donde poder vivir: 
 

III. 

Que ce monde demeure! 

Que l`absence, le mot 

Ne soient qu`un, à jamais, 

Dans le chose simple. 

 

L`un à l`autre ce qu`est 

La couleur à l`ombre. 

L`or du fruit mûr à l`or 

De la feuille sèche. 

 

Et ne dissociant 

Qu`avec la mort 

Comme brillance et eau quittent la main 

Où fond la la neige.5  

III 

¡Que este mundo permanezca! 

Que la ausencia, la palabra 

Sean uno, para siempre, 

En la cosa simple. 

 

Uno en el otro 

Como el color en la sombra, 

El oro del fruto maduro en el oro 

                                                
5 Yves Bonnefoy. Tarea de esperanza, Antología Poética. Traducción de Arturo Carreira. Pre-Textos, 
Valencia (2007), p.  430. 
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De la hoja seca. 

 

Y no disociándose 

Sino con la muerte 

Como la brillantez y el agua 

Abandonan la mano al fundirse la nieve. 

 

******* 

 

 En este poema no se celebra un orden particular, un deseo privado, se celebra 

lo real tal y como es; donde los contrarios de Heráclito, enlazados, remiten el uno al 

otro. Es un canto a la existencia desde la conciencia de la muerte, contemplada desde 

la lucidez casi insomne de percibir con más detalle aún, aún más distintamente, los 

aspectos contradictorios y unidos del ser, pues el “oro” está tanto en el fruto maduro 

como en la hoja seca, el oro, el resplandor, el “tesoro”, del Ser está en todo y todos. 

 

******* 

 

 Cuando sucede el poema ya no llamamos noche a la oscuridad del firmamento 

ni aurora al despertar de la luz allí en lo alto; todo, al ser símbolo de sí mismo, nos 

implica también a nosotros; nosotros, donde se la vida se desborda en el lenguaje; 

nosotros, donde habita el poema, donde recibe al mundo, donde conversa, donde 

calla. 

 

******* 

 

 El poema se demora, no quiere acabar nunca, y aún cuando ya ha sucedido 

continúa ocurriendo, es como una corriente subterránea a la que llegamos 

excavando en las palabras, siempre está donde vayamos, para saciar la sed, aunque 

sea con una sed distinta, con un nuevo ayer: 

 

No, el pasado era nuestro: 
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no tenía ni nombre. 

Podíamos llamarlo 

a nuestro gusto; estrella, 

colibrí, teorema, 

en vez de así, “pasado”; 

quitarle su veneno.6 

 

******* 

  

 Apuntes sobre escribir un poema. 

 Un poema es escurridizo como una anguila, no se le puede atrapar con las 

manos, siempre acaba escabulléndose. Solo se acerca si le ofreces alimento, cariño. 

 Los poemas no se buscan ni se persiguen; uno se encuentra con ellos. Vienen 

de repente, de improviso. Del mismo modo se van, sin despedirse. El poeta, atento, 

hace un rápido bosquejo, tal vez definitivo. 

 Quien escribe un poema es escrito por él. 

 Entre que nace un poema y su escritura puede pasar mucho tiempo, años, 

décadas incluso. 

 La poesía se escribe al dictado, ¿quién habla en el poeta que no sea el poeta 

mismo? Devolver su voz al universo no significa habérsela robado. Significa que el 

universo habla en nosotros. 

 Solo se puede escribir un poema si se renuncia a escribirlo. 

 La escritura de un poema es un equilibrio milimétrico donde el lenguaje 

siempre está a punto de caer en el vacío; sabe que está volviendo a casa, lo cual es lo 

único que le mantiene a salvo, caminando. 

  

******* 

 

 A veces en las palabras se extirpa la ceniza; encuentran el camino que les lleva a la 

tierra, a latir en su seno. A veces las palabras permanecen despiertas para observar lo que ni 

                                                
6 Pedro Salinas,  “La voz a ti debida” en Poesías completas. Barral editores, Barcelona (1971), p. 240. 
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queremos ni  podemos decirnos; el poema también es ese testimonio, esa denuncia, pero nunca 

jamás una traición. 

 A veces las palabras se quedan sin el resto, naufragan en nosotros, se hunden en el 

alma. 

 Cuando pasa el poema. 

 


