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Ves aquí a un hombre que nació vacío,  
 con un corazón tan pesado como el tuyo;  
 no hay infierno que pudieras ofrecerme,  

 señor, que igualara a sus horrores. 
 

Derek Walcott 
 
  
  
Resumen 

 
La figura de Don Juan es uno de los lugares más 
recurrentes en el pensamiento español del siglo XX. 
La mayoría de los escritores y filósofos de la 
primera mitad del siglo escribieron algo sobre él; 
José Ortega y Gasset acudió a este personaje en su 
libro El tema de nuestro tiempo para escenificar su 
tesis de la razón vital. Este artículo revisa la lectura 
de Ortega, y plantea también la posibilidad de la 
permanencia de Don Juan en nuestro siglo.  

 
Palabras clave: Don Juan, Convidado de piedra, 
héroe, razón vital, seducción.  

 
 

Abstract 
 
A mezzo un salto. The Figure of Don Juan in the 
Work of Jose Ortega y Gasset 

 
The figure of Don Juan is one of the most recurrent 
places of Twentieth-Century Spanish Thought. 
Most writers and philosophers of the first half of 
the 20th Century wrote something about him. Jose 
Ortega y Gasset also went to this character in his 
book The theme of our time, to shown us his thesis 
of “the vital reason”. This article also posed the 
possibility about Don Juan remains in our century. 
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El escritor italiano Giovanni Pascoli señala en uno de sus textos que el sátiro 

clásico va encaramado en sus patas de chivo que parece estar siempre a mezzo un 

salto, es decir, a la mitad de un brinco. El Don Juan barroco justo parece un sátiro, 

siempre listo para dar el salto, siempre preparado para la huida; justo antes de entrar 

a la cabaña de Aminta le dice a su escudero Catalinón que prepare los caballos, que 

forre la montura, que esté a mezzo un salto.1 José Ortega y Gasset recupera este pasaje 

en el texto Introducción a un Don Juan publicado por primera vez en el diario El Sol, en 

junio de 1921. Ortega, quien ya había escrito sobre el Tenorio en Meditación del 

Escorial (1915), vuelve otra vez sobre el tema pero ahora con un tono distinto, pues 

comienza a ver en la figura de Don Juan un rasgo de heroísmo negativo que habrá de 

desarrollar en otros libros como El tema de nuestro tiempo (1923). 

Si Thomas Mann había escrito que no existe ningún tema más alemán que la 

historia del Fausto,2 en «Introducción a un Don Juan», Ortega señala que no hay 

                                                
1 DON JUAN: Tú, ensilla, Catalinón. 
CATALINÓN: ¿Para cuándo? 
DON JUAN: Para el alba, que de risa 
muerta ha de salir mañana 
de este engaño.                         (V.V. 2072-2076) 
-------- 
DON JUAN: Vete, ensilla, que mañana 
he de dormir en Sevilla. 
CATALINÓN: ¿En Sevilla? 
DON JUAN: Sí.                       V.V. 2095-2098) 
2 Instalado ya en el exilio, en 1943, Thomas Mann elige lo que para él constituye el tema alemán por 
excelencia, la historia del doctor Fausto, para narrar la vida de Adrian Leverkühn, su probable alter 
ego. La sustancia de la novela sigue siendo ese pacto que realiza el hombre con el diablo para acceder a 
un conocimiento superior, y que termina arrastrado por la voracidad que le otorga su nuevo poder, su 
sensación de divinidad. Horrorizado por los actos llevados a cabo por el Nacionalsocialismo, en su  
Doktor Faustus. Vida del compositor alemán Adrian Leverkühn contada por un amigo, Thomas Mann intenta 
explicarse cómo su Alemania, y sobre todo, sus ciudadanos, pudieron caer en la adoración del 
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leyenda más española que la de Don Juan, «nuestro corazón nacional –sostiene– está 

hecha de puros contrastes, y el alma anónima que la ha imaginado parece haberse 

complacido uniendo en ella todos los extremos» (VI, 1997: 126).  

En España, sueño y verdad (1965), María Zambrano también señala que Don Juan 

«es una de esas figuras que un pueblo ha necesitado y al par ha dado nacimiento. Y 

así se revela a sí mismo y se revela al mundo» (69).  Don Juan, el Quijote, la Celestina, 

son más que figuras literarias, pues parecen haber salido de un sueño o de una 

pesadilla ancestral y una vez nombrados han tomado vida propia. Más que 

creaciones literarias parecen ser fantasmas que se han instalado en el interior de una 

cultura. «Y el fantasma –como dice María Zambrano– procede de una realidad que 

duele» (1989: 61).  En los textos que componen Algunos lugares de la pintura, la 

discípula de Ortega escribió que el fantasma es una de las figuras emblemáticas de la 

pintura española, pues en su mirada parecía emerger aquello que no ha sido y pudo 

ser, su mirada es la historia de un fracaso, la de la España desgarrada, la que fue 

imperio y terminó siendo olvidada por Europa. La historia de España fue un anhelo, 

algo poderoso que no llegó a concretarse. Ya decía Ortega y Gasset en Meditación del 

Escorial, haciendo una analogía entre Don Juan y la historia de España: 

 
Hemos querido imponer, no un ideal de virtud o de verdad, sino nuestro propio querer. 

Jamás la grandeza ambicionada se nos ha determinado de forma particular, como nuestro Don 

Juan que amaba el amor, y no logró amar a ninguna mujer; hemos querido el querer sin querer 

jamás ninguna cosa. Somos en la historia un estallido de voluntad ciega, difusa, brutal. (II, 1997: 

557).  

 

Para Ortega, Don Juan es hijo de la voluntad, y el problema de esa voluntad 

radica en que no tiene un objeto, es un querer sin objeto, sin nada real. Don Juan 

parece ser la imagen del esfuerzo puro.  Cuando Ortega y Gasset acude a él para 

tratar de exponer la tesis de la razón vital, en realidad está pensando que Don Juan 

sería sólo el primer momento de la trayectoria que habría de seguir su propuesta. 

Pues, como se verá en otras obras, Don Juan será superado por otras figuras como el 

                                                                                                                                                   
infierno. Ver, Thomas Mann, Los orígenes del Doctor Fausto. La novela de una novela, trad. Carmen 
Gauger, Madrid, Alianza, 1988. 
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arquero,3 aunque en un primer momento la heroicidad negativa que entraña parece 

necesaria para apuntalar con ahínco las críticas a la razón pura. 

Si bien es cierto que Ortega abordó en diferentes momentos el tema de Don 

Juan, no será hasta «Introducción a un Don Juan» o el apartado «Las dos ironías, o 

Sócrates y Don Juan» de El tema de nuestro tiempo (1923) donde el Tenorio aparezca 

como un personaje conceptual, es decir, una figura a través de la cual Ortega expone 

o escenifica ideas filosóficas. Ahora bien, hay que recordar que en el programa 

original de las Meditaciones del Quijote (1914) se contemplaba una meditación o 

salvación a Don Juan, el cual nunca llegó a escribirse. Sin embargo, de esta mención 

que se hace en el programa de Meditaciones del Quijote hasta la Meditación de la criolla 

(1939), la figura de Don Juan interviene en diferentes momentos en la obra de Ortega. 

Aunque en algunas ocasiones apenas es aludido, y en otras como la «La 

estrangulación de Don Juan», Ortega narra una representación del drama de Zorrilla 

a la que había asistido en el Teatro Español:  

 
Nos gusta contemplar la vitalidad juvenil y elástica de Don Juan, de Don Luis, para 

quienes todo es posible, que les permite todas las audacias, y verlos brincar como corzos sobre 

las leyes, sobre todas las normas, sobre todas las mesuras y todos los respetos. Estos hombres 

no tienen puesta su vida en nada. Son existencias hueras, sin equipaje de trascendencia, por eso 

pesan tan poco, por eso parecen tan ágiles. Creen que no creen en nada, y esto les proporciona 

una fabulosa ilusión de libertad (244-245). 

 

En «Don Juan o el héroe del esfuerzo inútil: sobre el Don Juan de Ortega y 

Gasset», José Lasaga Medina presenta el siguiente cuadro de los escritos que el 

pensador madrileño realizó sobre Don Juan a lo largo de veinticuatro años, que van 

                                                
3 En el texto «El héroe sin melancolía» José Lasaga Medina muestra detalladamente como Don Juan 
representa el momento de negatividad en el proceso que conduce al héroe de la razón vital, 
simbolizado por el arquero, que no sólo debe acertar en el blanco-ideal, sino, además, atinar a 
definirlo. Lasaga muestra a los diferentes personajes que atraviesan en escenario de la razón vital. La 
serie dialéctica que presenta es la siguiente: Primer momento: Don Quijote-Unamuno y San Mauricio, 
donde el querer en el Caballero de la Triste Figura estaría puesto fuera de la realidad porque quiere 
algo que no existe, mientras que el querer en el santo tomaría su objeto del mundo en el que vive, es 
decir, en el conflicto entre ciudadanía romana y la religión. En un segundo momento aparecen San 
Mauricio y Don Juan, en ambos –nos dice Lasaga–el querer es idéntico, pero no coinciden en el 
paisaje, porque el de Don Juan está vacío. En un tercer momento intervendrían Don Quijote 
(Unamuno) y Don Juan y, por último, el proceso concluiría en la figura del arquero.  
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de 1915 a 1939. Otro más si incluimos la mención que se hace de él en el programa no 

realizado de Meditaciones del Quijote, y que Lasaga no menciona. La presencia de la 

figura de Don Juan en Ortega coincide con el llamado periodo entreguerras: 

Meditación del Escorial (1915), Verdad y perspectiva (1916), Impresiones de un viajero 

(1916), Muerte y resurrección (1917), Divagaciones ante un retrato de la Marquesa de 

Santillana (1918), Introducción a Don Juan (1921), Meditación del marco (1921), Esquema 

de Salomé (1921), Las dos ironías, o Sócrates y Don Juan, incluido en El tema de nuestro 

tiempo (1923), Vitalidad, alma y espíritu (1924), Para una psicología del hombre interesante 

(1926), Amor en Stendhal (1926), Galápagos, el fin del mundo (1926), La estrangulación de 

Don Juan (1936), Meditación de la criolla (1936) (Lasaga, 1991: 109). 

Hay que subrayar también que Ortega y Gasset no está pensando en ese ese 

fantoche frívolo de mediados del siglo XIX que alardeaba de sus conquistas, sino en 

un héroe trágico, dispuesto siempre a entregar su vida.4 Pues el Don Juan que tiene 

en mente es ese héroe que avanza contra lo convencional, el que reniega de lo 

heredado, y de las normas establecidas. De ninguna forma se reduce a un burlador 

de mujeres, sino más bien asume su destino de burlador de los relatos instaurados 

por la Modernidad. El Don Juan del que habla Ortega en El tema de nuestro tiempo es 

un héroe que habita el mundo después de la muerte de Dios, y al que todo le parece 

del mismo valor. Este Don Juan se burla de la razón pura porque Ortega estaba 

convencido de que la razón burló antes los derechos de la vida espontanea:  

 
Don Juan, figura equívoca que nuestro tiempo va afinando, puliendo, hasta dotarla de un 

sentido preciso. Don Juan se resuelve contra la moral, porque la moral se había sublevado 

contra la vida. Sólo cuando exista una ética que cuente, como su norma primera, la plenitud 

vital, podrá Don Juan someterse. Pero eso significa una nueva cultura: la cultura biológica. La 

razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital. (1975: 58-59).  

 

Llama la atención también, que el Don Juan de Ortega muestre una clara 

proximidad con los héroes nihilistas que pueblan la literatura de finales del Siglo 

                                                
4 Cf. José Lasaga Medina (1991), «Don Juan o el héroe del esfuerzo inútil: sobre el Don Juan de Ortega 
y Gasset», en Revista de Occidente, Núm. 120, pp., 29-44. 
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XIX, 5  pero a diferencia de esos, está inmerso en un mundo no sólo de desencanto y 

escepticismo, pues no sólo convive con el fracaso de la razón moderna, sino que 

además se erige como espectador de lo que está ocurriendo en la Europa de entre 

guerras. Es un Don Juan circunstancial.  

¿Por qué Ortega concibe a Don Juan como un héroe? ¿En dónde radica su 

heroicidad? Recordemos que en Meditaciones del Quijote escribe «Porque ser héroe 

consiste en ser uno, uno mismo» (227). Héroe sería todo aquel que tenga un proyecto 

de aventura,6 y se proponga desde él gobernar la realidad. En ese empeño de 

gobernar la realidad va añadida la rebelión contra todo lo heredado, lo convencional. 

¿Será que Ortega coloca al Tenorio en la misma definición de héroe que al Quijote? 

Algo así sería sumamente escandaloso para Miguel de Unamuno, recordemos esa 

pequeña reseña que había escrito el pensador vasco sobre libro Los orígenes poéticos de 

El Burlador de Sevilla y el convidado de piedra (1908) de Víctor Said Armesto, en la que 

se imaginaba un encuentro entre estos dos caballeros medievales, y se preguntaba 

cómo habría reaccionado ante tal situación Don Quijote; Unamuno no duda en 

responder que seguramente el Caballero de la Triste figura habría mostrado una 

clara repugnancia hacia el Tenorio.  

Pero volvamos a la pregunta: ¿Dónde radica su heroicidad? ¿Y por qué es 

negativa? Una de las posibles respuestas tendría que apuntar que en ambos el querer 

no tiene un objeto, al menos no algo realizable; Don Quijote quiere fantasmas y un 

mundo que ya se ha ido, mientras que Don Juan encarna una voluntad ciega, difusa, 

sin objeto alguno. 

A finales del siglo XX, Ian Watt aborda a estos dos personajes en su libro Myths 

of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robison Crusoe (1998), donde 

apunta que, en primero instancia, lo que los define es un yo exorbitante que los lleva 

a querer imponer su particular visión de la realidad. Los dos llevan a cabo una 

misma empresa fallida: La realización de una libertad hasta sus últimas 

consecuencias. Sin embargo, cuando Ian Watt hace su lectura de Don Juan tiene en 

mente la versión barroca de Tirso de Molina, que justo nace con la Modernidad, y la 

                                                
5 Cf. José Lasaga Medina, La metamorfosis de un seductor. Un ensayo sobre Don Juan, Madrid, editorial 
Síntesis, 2004.  
6 En las notas a pie de página de Meditaciones del Quijote, Julián Marías dice que Ortega opone ese 
proyecto de aventura la costumbre, la tradición, es decir, la sociedad y la historia.  
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fuerza que entraña ese Don Juan se ajusta perfectamente a los argumentos que nos da 

Ian Watt en su libro. Mientras que Ortega está pensando en un Don Juan que habita 

«un mundo en el que los ideales han desaparecido, pulverizados por el efecto de la 

crítica racionalista e ilustrada y aplanados por la visión del mundo utilitarista y 

pragmática» (Lasaga, 1991, 113).  

La concepción de héroe que resalta en Meditaciones del Quijote, lo define por la 

no aceptación de la realidad, de lo que es, y por un ansia de modificar la realidad, es 

decir, por una voluntad de aventura. Lagasa Medina llama la atención sobre este 

aspecto cuando dice que el problema de la aventura es que «por sí misma es nihilista, 

caprichosa y socialmente irresponsable» (112). Visto así, y a pesar de la negatividad 

que entraña, Don Juan sería un héroe porque se resiste a la herencia, y frente a las 

presiones de lo social –usos del presente– o del pasado, sigue mostrado que quiere 

ser él mismo y hacer que de él emerjan los actos. En el contexto de la obra de Ortega 

Don Juan sería un hombre auténtico. En una de las notas a pie de página de 

Meditaciones del Quijote, Julián Marías apunta que el héroe «es la definición rigurosa 

de la autenticidad y su contrario, el abandono a la inercia y a las presiones colectiva. 

Heroicidad en este contexto, exactamente, autenticidad» (227).   

Por otro lado, el texto «Introducción a un Don Juan» a momentos parece una 

defensa de la figura del seductor ante las críticas que abundaban en la época. No hay 

que olvidar la forma en cómo Miguel de Unamuno se refirió a este personaje en sus 

conferencias y artículos. Un par de años después de que Ortega tomara a Don Juan 

como un personaje conceptual para exponer su idea razón vital, Gregorio Marañón 

había publicado en la Revista de Occidente «Notas para la biología de Don Juan» en el 

que incluso había referido ciertos rasgos de homosexualidad en el personaje. 

Algunos años más tarde se publica también el libro Cinco ensayos sobre Don Juan 

(1933), con prólogo de Américo Castro, que reunía autores como Ramiro de Maeztu, 

José Ingenieros, Azorín, Ramón Pérez de Ayala, y el propio Marañón. Este libro se 

sumaba a aquellos estudios que habían circulado en las primeras décadas del siglo 

XX en España; me refiero a Los orígenes poéticos de El burlador de Sevilla y convidado de 

piedra (1908) de Víctor Said Armesto, así como los trabajos realizados por Menéndez 
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Pidal sobre el tema: «Sobre los orígenes de El convidado de piedra«»,7«Otra versión del 

romance del Convidado de Piedra»8. También hay que recordar que en 1906 Blanca 

de los Ríos Lampérez había publicado sus estudios sobre la obra de Tirso de Molina, 

y en 1907 había salido también su novela corta Las hijas de Don Juan.   

Es en este contexto en el que Ortega y Gasset insta a repensar el heroísmo 

negativo de Don Juan. Si la crítica de la época lo había enfrascado como un 

irreflexivo empeñado en negar la excelencia de todo ideal y norma, hasta que es 

alcanzado por la ira divina, Ortega intenta ver los diferentes momentos que 

atraviesan a esta figura: 

  
O Don Juan niega a ciegas, porque sí, el valor de todo lo excelso, y entonces su negación 

carece de sentido, no es ni negación y no merece el trabajo que Dios se toma triturándolo con su 

pulgar omnipotente, o niega todo lo que no es su capricho con plena conciencia, después de 

haber mirado de hito en hito los soberanos perfiles de los ideales. Sólo en este caso tiene sentido 

su negación, sólo entonces es verdaderamente un acto espiritual, digno de premio o de castigo, 

y no un mero gesto infrahumano exento de toda sugestión filosófica. (II,  132) 

 

Don Juan aparece en el discurso de la razón vital como un símbolo de una 

simiente trágica. De ahí que Ortega no dude en escribir «La leyenda de Don Juan, 

más que una broma, es un terrible drama. La inminencia constante de la muerte 

consagra sus aventuras, dándoles una fibra de moralidad, y presta a sus horas como 

una vibración peligrosa de espadas». (VI, 136).  

¿Por qué Ortega elige a Don Juan como una de las figuras de la razón vital? 

Quizá habría que tener en cuenta que en el libro El tema de nuestro tiempo, Ortega y 

Gasset se replantea la oposición vida-cultura, y busca una síntesis que supere las 

limitaciones que cada parte inducía en la otra. Así, «ante el problema del 

conocimiento, se propone absorber la oposición entre racionalismo y relativismo en 

una especie de perspectivismo «realista»; y ante la acción moral, plantea superar la 

norma estereotipada y abstracta, ya sea desde una ética del deber “puro” (que ignora 

los sentimientos) o desde un utilitarismo calculador (que no deja lugar al esfuerzo 

creador) Frente a ambas posturas, Ortega afirma un nuevo imperativo: el de lealtad 

                                                
7 «Sobre los orígenes de 'El convidado de piedra'», en Cultura Española, Madrid, 1906, II, 449-459 
8 «Otra versión del romance del Convidado de Piedra», en Cultura Española, Madrid, 1906, III, 767-768. 
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con uno mismo». (Lasaga, 2005).¿Y qué hace precisamente Don Juan? es fiel a sí 

mismo. Su querer, hemos dicho, viene dictado por la fidelidad a la circunstancia. 

Ortega ya había adelantado en Meditaciones del Quijote que ser héroe consistía en ser 

uno mismo, y qué mejor ejemplo que Don Juan: el héroe que llevó hasta sus últimas 

consecuencias la idea moderna de libertad.  

 

¿Un tema de nuestro tiempo? 

 

A principios del siglo XX, Edmund Rostand vaticinaba en La Dernière Nuit de Don 

Juan: Poème dramatique en deux parties et un prologue, que Don Juan parecía no seducir 

ya a mujer alguna y los únicos que caían rendidos a sus pies eran profesores 

universitarios, quienes bajo la luz mortecina de sus escritorios no dejaban de 

fantasear con este personaje.  

En su último ensayo sobre el tema, «La segunda muerte de Don Juan>>, José 

Lasaga Medina9 inicia su texto con una pregunta bastante sugerente: ¿Sobrevivirá 

Don Juan al siglo XXI? Quedémonos un momento con esta pregunta. Sólo para 

intentar aterrizar el tema en la época actual. La persistencia de una figura que 

muchas veces ha sido tomada erróneamente como ápice del machismo resulta muy 

problemático, sobre todo si pensamos en la creciente apuesta por los diferentes 

feminismos que han aparecido en los últimos años. Sin embargo, creo que desde sus 

orígenes la figura de Don Juan, a pesar de su malaprensa, ha sido revolucionaria en 

diferentes aspectos. Incluso creo que ha ayudado a la liberación de la mujer. Sobre 

todo si pensamos en el siglo XIX, cuando la burguesía apostó con todo a la familia 

como institución, para este propósito era necesario que la mujer estuviera 

subyugada; era necesario que su papel se redujera a esposa y madre, y que además 

                                                
9 En otro texto me gustaría revisar el fructífero trabajo de José Lasaga Medina sobre Don Juan, nadie 
ha escrito tanto sobre este personaje en los últimos años, y sobre todo desde la filosofía. Además de los 
textos que he ido mencionando en el transcurso de mi texto, quiero resaltar los siguientes trabajos: «La 
segunda muerte de don Juan», «Los donjuanes de Marañón: entre la biología y la historia», 
«Reminiscencia de Don Juan (acerca de la versión dramática de don Juan Tenorio escrita por Miguel 
de Unamuno)», «Don Juan, mito finisecular», «Don Juan en la grieta del tiempo», además de su 
conocido libro Las metamorfosis del seductor. Un ensayo sobre Don Juan. A estos trabajos hay que sumar 
los que están enfocados a la aparición de esta figura en la obra de Ortega y Gasset: «Don Juan o el 
héroe del esfuerzo inútil: sobre el Don Juan de Ortega y Gasset» y «El héroe sin melancolía».   
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apareciera como un ser casi asexual. Pues no había nada más peligroso para la 

familia, como institución, que una mujer que disfrutase de su sexualidad, y sobre 

todo fuera del matrimonio. La figura de Don Juan aparece ahí que como un ente que 

disloca y cuestiona el discurso. Pensemos por ejemplo en una novela del siglo XIX, 

Rojo y negro de Stendhal, en la que la señora de Rênal es seducida por el joven Julián 

Sorel. Sin ser un seductor declarado, sin ser un donjuán, Sorel termina moviendo 

todas las piezas del ajedrez.10  

Claro que habría que hacer una distinción entre donjuanismo y Don Juan (en 

tanto figura mítica). Probablemente, en nuestros días, el donjuanismo esté en 

problemas, pero creo que Don Juan, en tanto mito va a sobrevivir al siglo XXI. La 

figura de Don Juan representa, en alguna medida, el delirio de deificación que hay en 

el ser humano. María Zambrano decía que al hombre se le puede conocer no tanto 

por sus inventos y su razón, sino por sus delirios, por sus sueños y pesadillas. En La 

Confesión: género literario, nos dice que incluso una cultura no es más que un sistema 

de desesperaciones y esperanzas.  

Ahora bien, ¿por qué ha de sobrevivir pues Don Juan, en tanto figura mítica, al 

siglo XXI? Por una razón muy simple: Don Juan es un referente imprescindible en el 

tema de la seducción. Además, en tanto figura mítica, nunca se ha realizado en 

términos fácticos, aparece sólo como un sueño o un delirio, o como decía Ortega y 

Gasset «Don Juan es un símbolo esencial e instituible de ciertas angustias radicales 

que al hombre acongojan, una categoría inmarcesible de lo estético y un mito del 

alma» (VI: 125). En el Tratado de la pasión, Eugenio Trías sugiere que ninguna 

seducción es inocente, sino que todo intento de seducción entraña cierta violencia, 

pues el que seduce lleva a la persona seducida a otro lugar, le hace sentir cosas que 

nunca había sentido en su vida. También hay que apuntar que toda seducción es, 

hasta cierto punto, manipuladora, pues en el acto de seducción se interviene de 

diversas formas en el ser del otro. La seducción no necesariamente implica el acto 

sexual, sino la transfiguración de la persona seducida; el que seduce lleva a la 

                                                
10 Quiero agradecer a José Lasaga Medina por sus observaciones sobre este punto, seguramente en 
otro espacio desarrollaré con más precisión la trasformación que sufre la figura de Don Juan en la 
novela burguesa del siglo XIX.  
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persona seducida a un sitio diferente, despierta en ella deseos y sensaciones que 

antes no tenía, es decir, interviene o manipula su ser. 

Recordemos también que el primer Don Juan, el de Tirso de Molina no es un 

seductor a la manera del Tenorio de Zorrilla, o al esteta Johannes de El diario de un 

seductor de Kierkegaard. No es un seductor reflexivo, sino algo más primario. 

Tampoco es una potencia ciega como Don Giovanni de Mozart; sino que manipula 

siguiendo dos patrones, que pueden parecer simples pero que se corresponden a un 

complejo sistema de valores y tradiciones del siglo XVII. El Don Juan de El burlador 

de Sevilla o convidado de piedra cuando está frente a una mujer de la realeza se hace 

pasar por otro; en la primera jornada, por ejemplo, vemos cómo engaña a Isabela 

haciéndose pasar por el Marqués de la Mota, su prometido. Y cuando es descubierto 

no revela su nombre sino que huye amparado en la oscuridad de la noche, después 

de presentarse como un «hombre sin nombre». Mientras que, cuando está frente a 

una mujer de clase baja, como una pescadora o una campesina, echa mano de su 

condición y promete matrimonio y un estatus social distinto al de su víctima.  

Volvamos a la pregunta: ¿Sobrevivirá Don Juan al siglo XXI? Seguramente Don 

Juan persistirá en el imaginario, pero permanecerá sólo como un delirio, como un 

sueño. Por otro lado, las nuevas figuraciones del personaje no hacen sino presentar a 

un Don Juan preso de la melancolía. Curiosamente las versiones mejor realizadas en 

nuestro siglo sobre este personaje se han llevado a cabo dentro del cine. Me voy a 

referir a dos obras antes de cerrar este texto; ambas comparten una atmosfera 

melancólica.  

En Broken Flowers (2005) Jim Jarmusch nos presenta a un donjuán en plena 

decadencia, que pasa sus noches sentado en su sillón con la televisión encendida, 

cuando de pronto le llega una carta anónima que le revela que tiene un hijo. Pero la 

carta no trae ninguna información más. La película retoma algunos planteamientos 

que estuvieron muy en boga a finales del siglo XIX: la paternidad de Don Juan, el 

tedio y el aburrimiento, como pequeños animales que terminarían devorándose a 

este personaje. 

 El personaje de Jim Jarmusch observa la vida cotidiana y normal de su vecino 

Winston, amigo suyo, padre de familia. Probablemente hasta le envidie. Recordemos 

también que el Don Juan de finales del siglo XIX no anhela a la mujer del otro, sino la 
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satisfacción ajena; la felicidad simple del hombre normal. La literatura de fin de siglo 

nos había mostrado que para Don Juan la vida aristocrática y la alta cultura no son 

suficientes para remediar el aburrimiento y el spleen, incluso pueden ser su profunda 

causa. Desde entonces, Don Juan envidia la felicidad sencilla de las personas 

comunes y corrientes, entre las cuales se pasea, sí, como un flâneur.     

Rodeado pues de una atmosfera melancólica y los sonidos de la música clásica, 

envuelto en su soledad, Don Johnston se pregunta «¿Y si tuviera un hijo?».11 La 

película de Jarmusch no es sólo un viaje de búsqueda del hijo desconocido, sino del 

tiempo perdido. La película es un viaje hacia el interior de Don Juan, no sólo se trata 

de volver a mirar los rostros y cuerpos que alguna vez amó, sino también cada uno 

de los fragmentos que quedaron escondidos en su interior. El protagonista de Broken 

Flowers visita a cada una de unas posibles candidatas que pudieron enviarle la carta. 

«Las flores recorren todo el drama: rosas rotas, marchitas, recién regaladas, en un 

jarrón sobre la mesa, devueltas, arrancadas del suelo, destrozadas, o armadas a 

medida para dejar como ofrenda sobre la tierra»12 Creo que estas flores aluden al 

desparecido convidado de piedra, que en las versiones canónicas terminaba 

aplastando a Don Juan. Pareciera que las flores, y el énfasis que pone Jarmusch en su 

fragilidad, mostraran el paso del tiempo y la melancolía como elementos que 

terminarán ajusticiando a Don Juan.  

Otra de las mejores versiones de Don Juan en el siglo XXI es Shame (2011) de 

Steve McQueen. La película visualmente es hermosa, y la música de fondo termina 

por cerrar el círculo de la vida de un don Juan moderno atrapado entre el tedio, la 

melancolía y los remordimientos. Pero Brandon Sullivan no es un seductor. De 

hecho, cuando intenta seducir a una compañera del trabajo es víctima de la 

impotencia. Sin embargo, el personaje encarna la visión que la gente tiene de donjuán 

en nuestro siglo. El Don Juan de Steve McQueen busca todo tipo de aventuras 

                                                
11 En La fin de Don Juan, Charles Baudelaire pretendía explorar la paternidad de Don Juan. En el esbozo 
que se conserva de la obra, Baudelaire presenta a un Don Juan entrado en años, ocioso y melancólico, 
que tiene un hijo que lleva el mismo nombre que él. Don Juan, hijo, es el que encarna la fuerza de la 
seducción, el viejo seductor ha sido sustituido; no es más que un ser al que se le ha usurpado el 
protagonismo.  
12 De Giacomi, P., «Ánalisis de la película Flores rotas de Jim Jasmush», 4 de noviembre de 2010, 
disponible en http://elcineenlamirada.over-blog.com/article-analisis-de-la-pelicula-flores-rotas-de-jim-
jarmusch-60286546.html, consultado 23 de agosto 2019.  
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sexuales, mira películas pornográficas en su oficina, contrata prostitutas, paga por 

sexo virtual, busca mujeres en el metro, en los bares, etc., pero termina siempre 

víctima del tedio y del aburrimiento. La aparición repentina de su hermana desatará 

una serie de problemas existenciales en el personaje, pero lo que me interesa mostrar 

es que pareciera que en nuestro siglo, al igual que en el que nos precede, no puede 

representarse a Don Juan sin que aparezca el aspecto sombrío y melancólico de su 

ser. Incluso, en las películas que lo presentan joven, bien parecido, caminando por las 

calles de una gran ciudad, todas terminan mostrando su lado oscuro.  

Las figuraciones últimas de Don Juan parecen pues mostrarnos la soledad y la 

melancolía del hombre posmoderno. Se trata de donjuanes que habitan un mundo 

después de la muerte de dios, después del fin de los grandes relatos. Todos terminan 

recordándonos, algo que observó, a principios del siglo XX, Eugenio D’Ors sobre este 

personaje: que al final, es el interior de sí mismo donde Don Juan termina por encontrar al 

convidado de piedra.   
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