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Ya han transcurrido más de cuarenta años que Ricardo y yo coincidimos en el ins-

tituto femenino de Oviedo, y desde entonces se forjó una intima amistad que perdura 

hasta hoy día sin interrupción alguna. Allí coincidimos con Alberto Hidalgo y de ahí 

surgió el proyecto de escribir una Historia de la Filosofía para la editorial Anaya cuando 

ya nos habíamos separado, Ricardo trasladado a Madrid, Alberto a su cátedra de Avi-

lés y yo a la mía en Gijón. 

Yo me instalé en Gijón y mi casa se convirtió aquel verano en el centro de operacio-

nes donde escribimos aquel primer libro. Recuerdo las prisas con las que nos distribui-

mos la tarea por temas. Alberto se ocupó de la filosofía griega y de toda la línea empi-

rista hasta las últimas tendencias; Ricardo se ocupó de la transición a la edad media y 

de san Agustín y luego toda la filosofía contemporánea, en especial el existencialismo 

y la fenomenología, mientras a mí me tocó el Renacimiento y la Modernidad, incluidos 

Descartes y Kant. Como postre, al haber descuartizado la edad media en tres trozos a 

mí me toco santo Tomás. Desde entonces todos los veranos venía Ricardo a disfrutar 

unos días de vacaciones a mi casa de Gijón. 

Un espléndido taller de ceramica que tenía Macamen en Gijón fue el inicio de 

la afición perdurable de Ricardo por la escultura que conserva hasta hoy día (buena 

prueba de ello es el taller que tiene en su propia casa de Guadarrama). Después del 

baño íbamos al taller y pronto despuntó Ricardo en esa su nueva faceta a la que dedi-

cabamos un tiempo nada despreciable.

Hace poco estuvo Ricardo en Gijón y rememoramos, con un dejo de cierta nos-

talgia, comentando aquellos tiempos. A partir de entonces la amistad se enhebró: se 

alimentó con viajes cada verano, sobre todo a Italia, en los que visitabamos todos y 

cada uno de los edificios de Roma. Como compañero de viaje recuerdo las caminatas 

agotadoras que presidían nuestros días. Tarea esta, en ocasiones, un tanto cansina fisi-
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camente hablando. Yo recuerdo un día mi agotamiento al subir apresuradamente las 

escaleras de Borromini, pues nos faltaban todavía varios lugares por visitar. Ricardo, 

impasible, las subía casi corriendo.

No creo que nos quedaran muchas obras de arte sin visitar. Yo diría que ninguna. 

Íbamos a comer y sólo recuerdo un día que decidimos gastar un poco más en comer 

y nos metimos en un restaurante un tanto lujoso. Tuvimos suerte porque estaban co-

miendo dos novios, y no sé cómo en un momento de la conversación yo recité la poesía:

«Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand’ella altrui saluta,

ch’ogne lingua devèn, tremando, muta,

e li occhi no l’ardiscon di guardare…

Tanto les gustó a los novios aquella inesperada felicitación, que nos invitaron a 

comer. En ocasiones la poesía sirve para cosas como ésta.

Estábamos disfrutando aquel año de una casa muy atractiva, muy cerca de Roma 

que habían dejado a Montse (la compañera de Ricardo) y a cambio teníamos que ha-

cernos cargo de cuidar un gato que tenían (que por cierto una noche nos escapó y yo 

tuve que andar miagando hasta que volvió). Esta cercanía a Roma era como un sueño 

que nos permitió conocer Roma sin esfuerzo alguno, salvo las caminatas. Guardo en-

trañables recuerdos de aquellos viajes en los que Ricardo absorbía, como si fuese una 

esponja, miles de detalles de los tesoros artísticos italianos, contextualizándolo todo en 

la historia fenomenológica de cada época y lugar.

En este contexto quizá no esté de más recordar la profundidad de las experiencias 

estéticas de Ricardo, cuando mucho más tarde, en 2010, cuando ya está de regreso a la 

fenomenología de Husserl, tras las huellas de Marc Richir, rememora su último verano 

por las tierras del Veneto y Emilia Romagna “en busca, entre otras cosas, de descifrar 

lo que pudiéramos llamar el enigma de Palladio y el enigma de Tintoretto” (“Filoso-

fia en Verano”, Eikasia. Revista de Filosofia, nº 34, 2010).  En este texto cuenta Ricardo 

una experiencia artística, que es al mismo tiempo un descubrimiento fenomenológico: 

“No hay mejor manera de ejercer la experiencia artística que pasearse por las calles 

de Vicenza rastreando los palacios de Palladio, distinguiéndolos de las obras de los 
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epígonos, de los arreglos de Scamozzi, de los pastiches, analizando las circunstancias 

de su construcción y las exigencias del lugar, de su emplazamiento. Ocurre que en un 

momento dado lo percibido no es una casa, no es un palacio, no es una construcción 

objetiva percibida por los mecanismos intencionales mediante los que reconocemos los 

objetos. Y sin embargo percibimos algo. Es lo que Husserl llamaba fantasía perceptiva, 

percepción por fantasía. En un momento determinado dejamos de percibir al actor, 

y percibimos, no imaginamos, a Hamlet. Se han disociado identidad y objetividad. 

Realizamos identificaciones no objetivas. Percibimos una obra de arte, y al aumentar 

nuestra competencia artística se incrementa nuestra facilidad para percibir esos extra-

ños protoobjetos, más que hiperobjetos. Claramente es una experiencia que tiene lugar 

en un nivel diferente del nivel en el que nos las habemos con los objetos”   

No podría hacer el recuento de las experiencias que tuvo Ricardo en otros vera-

nos, anteriores y posteriores que se sucedieron, pero sí puedo dejar constancia de que 

siempre Ricardo volvía a Gijón a pasarlo bien y a ir al taller de Macamen a ejercitar lo 

que ya era su afición favorita y permanente: la cerámica. No es casualidad que al lado 

de su amplio taller de escultura, reserva un espacio para el torno en el que de vez en 

cuando se mancha las manos  haciendo cerámica en casa.

Alberto, con su habitual contundencia, ya ha puesto de relieve las características 

del pensamiento de Ricardo y su evolución a partir del magisterio de Gustavo Bueno. 

No hace falta decir mucho más.

Yo podría contar más anécdotas, pero sé que a Ricardo le sobran con éstas; y tam-

bién sabe que cada vez que venga a Gijón va a saborear, con cierto aire de nostalgia, 

su ambiente.




