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Resumen

Los salones fueron un elemento fundamental en
la ruptura con los sistemas de control
establecidos y uno de los fenémenos mas
fascinantes de la historia cultural de Europa.
Desde su microuniverso, estaban rompiendo
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que habia sido desarrollada en otros contextos y
para diferentes universos con el mismo fin que
ahora propone la estética: un proyecto de
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Abstract
Rooms werea key elementin breaking
with established control systems and one of the
most fascinating phenomena of cultural history
in Europe.

Since their micro-universe, were breaking other
limits that link to the idea of utopia that others
had developed in other contexts and
for other universes with the same purpose
as now is proposed by the aesthetic: a project of
emancipation embodied in anthropology.
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"Lo que algunos querrian hacerte creer es que Duchamp demostré que cualquier cosa puede convertirse en
arte, que en el objet d'art no hay nada especial, nada que lo convierta en lo que es, que lo Unico que importa es
que estemos dispuestos a aceptarlo como arte. Decir 'esto es una obra de arte' es una oracién performativa
extrafia, como cuando el rey ordena al caballero o el juez declara a una pareja marido y mujer. Pero si resulta que
el certificado de matrimonio no estaba correctamente cumplimentado, la declaracion se revoca y diremos:
'supongo que, después de todo, ya no sois marido y mujer'. Aunque lo expulsemos del museo, sin embargo, lo que
ha sido aceptado como arte seguird siendo arte, un arte desechado, un arte rechazado, un arte malo, un arte
incomprendido, un arte oprimido, un arte provocador, un arte perdido, un arte muerto, un arte adelantado a su
tiempo, un arte sin arte, pero arte, a fin de cuentas.

Esto me recuerda al loro que esta dentro de una casa y que, al oir que llaman a la puerta, pregunta: ';quién
es?'. El hombre que llama responde:'el fontanero'. Como la puerta sigue cerrada, vuelve a llamar. ';Quién es?',
pregunta el loro. 'El fontanero'. Pum, pum. ';Quién es?','jel fontanero!'. Y asi hasta que el hombre, enloquecido,
derriba la puerta, cae sobre la moqueta, bajo la percha del loro, sufre un ataque al corazén y expira. Cuando los
habitantes de la casa vuelven, encuentran al hombre tumbado en el suelo. ';Quién es?', pregunta la mujer. Y el
loro le dice:'el fontanero'.

La cuestion, desde luego, es la siguiente: ;responde el loro a la pregunta de la mujer?. La responde y no la

responde, claro esta. Es un loro. "

Percival Everett, X,Editorial Blackie Books, Barcelona, 2011

“El arte nos sirve para no morir de la verdad”

Nietzsche.
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1- SOBRE UTOPIAS, ENCANTOS Y DESENCANTOS

Siempre sorprende la actualidad de algunos asuntos tan imbricados en la historia del pensamiento
como en el pensamiento de los propios acontecimientos. Claudio Magris' se refiere al Didlogo entre un
vendedor de calendarios y un transeunte de Leopardi para expresar esa esperanza sin término en la
busqueda, a finales de cada afio de un afio mas feliz que los anteriores, esperados igualmente como
contenedores de una felicidad que nunca trajeron. Y cree que esas sensaciones contradictorias entre lo
posible y lo necesario que suceden a final de cada afo, de cada siglo, de cada milenio, son connaturales a
la especie humana convocada a la contradiccion de participar en un espectdculo lleno de temor y dolor
con la ilusion constante de la busqueda de la felicidad en su sentido aristotélico.

Puede que después de Auschwitz no sea ya posible la poesia, pero queddé de nuevo el deseo de
construir algo diferente, el quicio de la puerta de una casa que ha sido constantemente arrasada. Las
Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad, con las que Claudio Magris subtitula la recopilacion
de articulos contenidos en la citada obra, tienen mucho en comun con las de Platon, Moro, Campanella,
Erasmo, o Fourier. Los separa la distancia, pero curiosamente no los aleja, por utilizar la literaria
metafora de Eduardo Galeano, que se inscribe de manera formal en la tradicion geométrica de Zendn de
Elea.

Anthony Grayling® resalta que aunque etimolégicamente, utopia significa “ningtin lugar”, por
razones histéricas ha adquirido el sentido de lo que corresponderia denominar eutopia que significa
“buen lugar” y que tiene su contrario “mal lugar” en el término distopia.

En este contexto, el parrafo del articulo publicado por Miguel Angel Quintanilla en el diario E/
Pais bajo el titulo de Utopias racionales hace mas de veinticinco afios, nos parece absolutamente de
actualidad para poder transitar por la historia con cierto sosiego en lo que se refiere a las pretensiones de
este modesto articulo, que coinciden casi de forma congénita con las del Didlogo leopardiano entre un
vendedor de calendarios y un transeunte:

Abundan las reflexiones sobre la vigencia de las utopias en estos tiempos que parecen ser
los de su final: a la crisis de las ideologias sucede la de las utopias. El autor de estas lineas, sin
embargo, se permite una reivindicacion de la necesidad de las utopias; a este respecto, las compara,
en relacion con la accidon, a la funcidn que cumplen las teorias metafisicas con relacion al
conocimiento. Bien es verdad que hay metafisicas arcaicas y superadas, y que es preciso exigir de

ellas que sean coherentes y sensibles a la realidad concreta. En este sentido, las utopias son ideales,

' Claudio Magris, Utopia y desencanto, Editorial Anagrama,2001, p.5
* A.C. Grayling, El poder de las ideas, Editorial Ariel, 2010, p.478
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esto es, irrealizables, pero ello no quiere decir que sean irracionales. Y, frente a tanto descrédito de
las viejas utopias, es preciso encontrar nuevas que sean racionales y antidogmaticas, y que sigan
planteando frente al hombre los necesarios modelos de sociedad para que siga avanzando’.

(Y qué aportan los salones literarios y artisticos a todo esto? ;Como incardinar la cultura de la
conversacion y la critica artistica con el desarrollo de la utopia? Los personajes de Zola y de Balzac de
La obra y de La obra maestra desconocida beben de la misma salsa romantica que Bruno, Eximenis,
Campanella o Bacon, porque quieren apretar en un abrazo la naturaleza, sea el universo (Bruno), la
ciudad (Eximenis), el futuro (Campanella, Bacon) o el presente (la utopia de Salon). Y ello a pesar de
que como afirma el personaje de Zola:

Nuestra generacion ha estado imbuida de romanticismo hasta el cuello e imbuidos nos
hemos quedado a pesar de todo, y por mas que hemos querido desembarazarnos de ¢él, tomar
bafios de cruda realidad, la mancha persiste, y todas las coladas del mundo no lograrian

. 4
quitar su olor

2-EL UNIVERSO: LA UTOPIiA DEL PODER Y EL PODER DE LA UTOPiA

El 17 de febrero de 1600 Giordano Bruno, tal vez el mas original de los pensadores renacentistas,
moria en la hoguera condenado por el Santo Oficio. Unos treinta afios mas tarde Galileo Galilei se
arrodillaba ante la misma instituciéon abjurando de sus teorias y prometiendo denunciar a todos los
sospechosos de sustentar su herejia cientifica. El éter del miedo se habia instalado definitivamente. La
negativa de Descartes a publicar su Tratado sobre el mundo parecia anticipar lo que Buffon, gran
naturalista del siglo XVIII, afirm6 cuando tuvo que retractarse de la herética afirmacion de que la tierra
tenia al menos una existencia de 75000 afios: “Prefiero ser un sabio vivo a ser un héroe muerto”.

Chamuscados, confinados, torturados, los martires de la razén no han sido tan alabados como los
martires de la fe. Al bueno de Miguel Servet lo envi6 a la hoguera Calvino por sus acusadas sefiales de
racionalismo. El evolucionismo de Charles Darwin fue execrado y ridiculizado socialmente y Huxley
tuvo que soportar el inquisitorial sarcasmo del obispo de Oxford : “;Me permite preguntarle si es por
parte de padre o por parte de madre que usted reclama sus derechos de sucesion de un mono?”.

El 18 de enero de 1600 Tomasso Campanella es interrogado encerrado y torturado en el potro y
parecia finalizar su intento por cambiar la vision y el ejercico del mundo instalado en la interpretacion

simplificada de los principios aristotélicos. La casualidad quiso que entre los jueces que formaban parte

’ Miguel Angel Quintanilla, Utopias racionales, Diario El Pais, 30 de diciembre, 1984.
* Emilio Zola, La obra, Editorial Mondadori, Barcelona, 2007, cap.XII, p.464.
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del proceso estuviera Tragagliolo, un dominico que tres meses antes habia enviado a la hoguera a
Giordano Bruno.

Los afios de carcel de Campanella no representan solamente su peripecia personal inscrita en sus
emotivas palabras: “Y yo que estaba privado del mundo corporal me desenvolvia en un mundo mental
mucho mas espacioso, en el arquetipo inmenso que sustenta todas las cosas con su poderosa palabra. El
espiritu echo raices profundas” °. Remiten a los origenes propios de la modernidad en los que la lucha
por los conceptos se representaba carnalmente y se hacian conocimiento a través de enfrentamientos que
se daban también en el mundo de las ideas. Mientras la Iglesia ganaba la batalla del miedo reflejado en
los autores referidos, perdia la guerra porque la ciencia se trasladaba del sur al norte, del mundo catélico
al mundo protestante, a la vez que éste parecia devolver el exilio cientifico mediante el flujo de las
representaciones politicas.

Asi mientras el arcaismo de Paracelso horadaba el esclerotizado edificio medieval, personajes tan
lejanos como Francis Bacon y Tommaso Campanella proponian utopias sorprendentemente tan
proximas en el contexto de la ultima fase del Renacimiento. Y si la tradicion hermética ha de tenerse en
cuenta para comprender la Revolucion Cientifica, la lucha casi visionaria de los criticos del mundo
catolico postridentino es esencial para comprender el desarrollo politico y social de los siglos posteriores.
Y es en este contexto en el que se produce lo que Ferrater Mora® refiere cuando afirma que el siglo
XVII hizo con la razén lo mismo que Aristoteles habia hecho con el pensamiento platénico: llevarla del
cielo a la tierra. Claro que en el caso de la utopia y su relacion con el poder la tierra del ser sobre el deber

ser no se concibe sin el cielo de su contrario.

3-LA CIUDAD: EXIMENIS O UN COMIENZO DIFERENTE

En la segunda mitad del siglo XIV vivié Francesc Eximenis, un monje de la Orden de Frailes
Menores que aparece como un teérico del nuevo espiritu urbano y burgués que propone a la ciudad como
unidad politica fundamental, un espacio en el que se utiliza el didlogo para resolver conflictos, el inico
lugar en el que el hombre adquiere su dignidad para ser manifiestamente libre.

Para Salvador Giner’ Eximenis es un balbuceo comparado con Maquiavelo, pero la organizacion
politica que propone por encima de las ciudades y que denomina “cosa publica” es lo que el propio

Magquiavelo denominaria mas adelante estado. Seiscientos afios después de la muerte de Francesc

’ Tommaso Campanella, Memoriale al Reverendissimo Nuncio di Napoli, pp483-484.
®J. Ferrater Mora, Las crisis humanas, Ed. Salvat,1972.
7 Salvador Giner, Historia del pensamiento social, Editorial Ariel, Barcelona, 1988, pagina 187.
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Eximienis su aportacion a la filosofia politica a través del pactismo republicano sorprende por ser una de
las aportaciones mas originales anteriores a Maquiavelo (ya Francis Bacon sefial6 que “Mucho debemos
a Maquiavelo y a otros como ¢l que escribieron sobre lo que los hombres hacen y no sobre lo que
deberian hacer”).

La necesidad de hacer referencia a esta teoria de la virtud civica se justifica en que contiene
también la representaciéon de lo que traté de ser el Renacimientos en sus albores: la secularizacion
progresiva del poder como concepto y desarrollo, la participacion de los ciudadanos de forma
responsable frente al monopolio por parte de un grupo y la aproximacién a la ley pactada como garante
de la paz y la justicia.

Parece como si el camino hacia la utopia racional pasase necesariamente por concretar los
conceptos elementales que apuntalan la nueva nociéon humana de poder apoyada, asimismo, en el
concepto de virtud civica que desde Tucidides, Platon, Aristdteles viaja hasta el republicanismo moderno
adobada en nuestros utopicos autores mediante el planteamiento comun acerca de como debe ordenarse
la ciudad buena.

En este aspecto el propio Francesc Eximienis llega a proponer normas para desterrar de la
ciudad a los perezosos (sin excluir de este castigo a magistrados, notarios y oficiales) frente a los que
quieren trabajar honradamente legitimando el trabajo y dignificando la honestidad de la vida activa

ciudadana. Y eso es lo que hace de este autor un precedente moderno, en su sentido filoséfico profundo:

La promocion de la convivencia armoniosa como negociacion entre gentes honradas, la
de la libertad como responsabilidad en la esfera publica, la de la ley y la justicia como
fuentes de soberania, la de la reptiblica como cosa comun, la de la virtud como practica

politica.®

4- EL PROYECTO: LA NATURALEZA DE LA UTOPIiA Y LA UTOPIiA DE LA NATURALEZA

La Nueva Atlantida de Bacon, La ciudad del sol de Campanella y la Cristiandpolis de Andreae
dan una relevancia a la ciencia y a su papel en la sociedad ideal que pone el conocimiento cientifico en
clara relacion con el poder y la organizacion de la sociedad.

Unidos por su rechazo a la herrumbrosa estructura aristotélica, revalorizaron la importancia de
los sentidos como fuente de conocimiento y contribuyeron a hacer mas facil la trayectoria de los Kepler,

Galileo o Newton en su lucha por la autonomia de la ciencia, aunque la componente hermética y

¥ Salvador Giner, Origenes del pactismo. Diario El Pais, 13 de enero de 2010.

SEPTIEMBRE
2014



Utopia y estética: del universo al salén | Luis Alfonso Iglesias Huelga

visionaria que subyacia en el contenido y la forma de sus planteamientos no ayudaron, precisamente, a su
permanencia histdrica. En este sentido valen las palabras de Mersenne sobre Campanella: “No puede
enseriarnos nada en el campo de la ciencia”.

Implicitas de modo concomitante la utopia y el poder en los origenes de la modernidad aparecen
relacionadas, mas alld de la conjuncion copulativa, por una nueva vision de la naturaleza y sus
posibilidades que en torno a 1620 ya estaba consolidada porque se habia ido introduciendo de manera
silenciosa por un grupo de hombres de ciencia que actuaron desde la prudencia o el miedo pero que no

dejaron de hacerlo. Rene Taton lo ha expresado de forma muy sintética:

Se ha hablado del “milagro griego”. Para la ciencia hay también un milagro entorno
al afo 1620. En esos afos se sustituyo la Fisica de las cualidades por fisica cuantitativa; el
cosmos jerarquizado por un universo “indefinido”, constituido por fendmenos equivalentes
y, a menudo, sin finalidad, y el mundo sentido de la percepciéon inmediata, por el mundo
pensado del matematico, prolongado gracias al microscopio en un maés alla de la percepcion.
Nada de todo eso ha caducado aun. Pero todo era entonces nuevo, y para descubrirlo hizo
falta una verdadera revolucion.

El mérito indiscutible del siglo XVII no consiste, pues, en que viera mas o menos
correctamente mas cosas que sus predecesores, sino en haber mirado el mundo con ojos
nuevos, con ayuda de principios que se mantendran s6lidamente adquiridos. Por ello puede y

.. . . 9
deber ser llamado el iniciador de la ciencia moderna.

Pero llegd un momento en que la actividad cientifica que el hermetismo, la magia o la alquimia
habian escondido chocaba abiertamente con el rigido esquema heredado de Ptolomeo y Aristoteles. El
Libro de la Naturaleza estaba siendo leido, por parte de algunos destacados personajes, con un interés
que irritaba a muchos de los lectores del Libro de la Escritura y entonces aparecieron nuestros
protagonistas quienes intentaron trazar un puente que mantuviese la conciliacion entre la orilla de la
Naturaleza y la de la Escritura, llegando incluso a confundirlas.

Bacon, Campanella y Andreae, representan esa opcion desde distintos paises y desde sus
diferentes propuestas utopicas, tabanos de la solidez del edificio cristiano no para su demolicién sino
para una reorganizacion mas eficaz y acorde con los tiempos.

La busqueda de la presencia de la naturaleza y sus implicaciones en las propuestas utopicas tiene

SEPTIEMBRE Historia general de las Ciencias,René Taton et alii, Ediciones Orbis, Barcelona, 1988 Tomo 5, pagina 214
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el importante precedente de Ramén Llull. También sospechoso de herejia, el sabio ocultista, el
impaciente alquimista buscd una légica unificadora de todas las ciencias e intentd establecer ciertos
elementos del conocimiento universal concretado en cierto mecanicismo operacional, y en el uso
sistematico del simbolismo visual.

En este aspecto las propuestas de Campanella recuerdan a las que aparecen en el Arte general y
breve, en dos instrumentos, para todas las ciencias. Recopilacion del “Arbor scientae” del doctor
Raimundo Lulio publicado por Pedro de Guerra y que tuvo gran influencia en los devotos del mallorquin.

En el siglo XV las calificadas Nicolds de Cusa introduce la ciencia y la técnica en su
cosmovision cristiana de la sociedad, ejerciendo una importante influencia sobre Leonardo da Vinci,
Giordano Bruno, Copérnico y Kepler.

Partiendo de los residuos ockhamistas, asentado en el platonismo e influido por las corrientes
misticas, Nicolds de Cusa utiliza los métodos de los procesos matematicos para ofrecer un vision del
pensamiento racional cuasi dialéctica, ya que para el cusano el pensamiento consiste en el
establecimiento de relaciones que se plasman en los nimeros.

La buisqueda textual de la cuadratura del circulo es el ejercicio, mas alla de la utopia, de su idea
de que las matematicas son las Uinicas que permiten al conocimiento humano alcanzar la certeza y
fundamentan el mundo fisico. Todas las cosas proceden de Dios, pero fodo esta en todo, como ya habia
establecido Anaxagoras, y por lo tanto cada cosa por minima que sea resume el universo y también a
Dios.

Esta concepcion adelanta los planteamientos de Campanella, que analizaremos mas adelante, con
respecto a la naturaleza y a su indagacion, pero es el origen del concepto del hombre como microcosmos
tan esencial para poder entender la naturaleza de las utopias como el papel que en ellas juega la utdpica
relacion del hombre con la naturaleza.

Francis Bacon (1561-1626) fue quien realmente reflejé en su utopia La Nueva Atlantida el
nuevo espiritu cientifico. Por vez primera el autor plantea una sociedad que deposita su confianza y
autoridad en los hombres de ciencia, a la vez que prefigura lo que seran las futuras sociedades cientificas
(no olvidemos a la Royal Society inglesa, y su papel desempefiado en Gran Bretaiia).

El bienestar y el desarrollo se relacionan con la investigacion cientifica, con la experimentacion
y con una cooperacion fraternal entre los cientificos. Ya no se trata solamente de que se relacionen hasta
fundirse el interés politico y el interés cientifico, sino que con Bacon se inicia un cambio en la manera
de abordar la sociedad y su historia, que trata de averiguar cual es la funcion de la ciencia y la vida y en
la historia de la especie humana. Y todo ello sazonado con una propuesta enciclopédica de las ciencias,

un nuevo enfoque para abordar la naturaleza y una nueva ética de la investigacion cientifica, ademas de

167
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la critica del saber hermético y alquimico. De todas formas, como sefiala Salvador Giner:

La utopia de Bacon aunque atiende a problemas tan humanos como los de la
soledad o los inconvenientes de la vida en las grandes urbes parece excesivamente estatica;
Bacon quiere que se produzca el cambio cientifico y el acrecentamiento en los
conocimientos sin que cambien demasiado las costumbres de los hombres. Toda su obra esta
inspirada en un inmovilismo social bastante agudo, que contrasta con su cientifismo y que
Bacon propugna para evitar la “corrupcion de las costumbres” que acarrean, segln el, los
viajes, los extranjeros y el comercio. Estas contradicciones son de poca monta, habida cuenta
de que Sir Francis Bacon inicia una tradicion importante que consiste en la idea de que la
ciencia debe tener un influjo decisivo en la marcha de la sociedad y figurar también en el

seno del gobierno y del poder, idea que ha triunfado en buena medida en la posteridad."

La Nueva Atlantida, cuyo primer borrador parece que fue escrito en 1614, se publicd en 1626,
cuando Bacon ya habia fallecido y parecia poner el punto final a toda una contribucién al pensamiento
filosofico. La diferencia de esta utopia es el cambio en el andlisis social que Bacon, preocupado con el
porvenir de la ciencia y sus posibilidades futuras, orienta hacia la conquista de la naturaleza por el
hombre que le permitira lograr los medios necesarios para que todos los seres puedan alcanzar los medios
precisos para vivir.

Este espiritu de accion constituye, asimismo, una nueva sefia de identidad de la obra frente a
otras utopias, mas cercana a un programa de accidén que a un proyecto especulativo, eso si, con impronta
inglesa. Porque como hemos sefialado a pesar de toda la accion plasmada en futuros inventos la Nueva
Atlantida representa un programa aristocratico en lo social, impermeable a los cambios y con los logicos
limites religiosos a los deseos impulsados por el conocimiento cientifico.

Francis Bacon establece tres limitaciones: “La primera, que no pongamos la felicidad en el
conocimiento, olvidandonos de que somos mortales; la segunda, que apliquemos nuestro conocimiento
para darnos reposo y contento, y no disgusto y afliccion; y la tercera, que no presumamos por la
contemplacion de la naturaleza que alcanzamos los misterios de Dios”.

Esta ultima consideracion no debia ser un impedimento para la investigacion cientifica, sino mas
bien al contrario, porque ella misma tenia algo de mision religiosa en la busqueda de las posibilidades

que la naturaleza, creada por Dios, ofrecia. La Nueva Atlantida conjugaba ciencia y cristianismo a través

SEPTIEMBRE 10 Salvador Giner, Historia del pensamiento social, Editorial Ariel, Barcelona, 1988, pagina 218.



Luis Alfonso Iglesias Huelga | Utopia y estética: del universo al salén

del evidente papel del hombre como instrumento que finaliza la obra de Dios, descubriéndola y sacando
a la luz sus misterios en una suerte de posibilidad de cambios éticos y estéticos que canalizase las

potencialidades del ser humano.

5. LA UTOPIA EN EL SALON

5.1-DEL SALON LITERARIO COMO UNIVERSO SOCIAL

El salon literario es uno de los fendmenos mas interesantes de la historia cultural de Europa ya
que desde sus inicios en el Renacimiento, hasta su momento de desaparicion, en el siglo XX, los salones
representaron espacios de libertad para el pensamiento y el encuentro, un microcosmos en el que se
rompian los limites establecidos y que conforman la estatizacion de la utopia.''

En el siglo XVII Paris pasé a ser la capital intelectual de Europa. Alli fue donde surgi6 la
République des Lettres, que se opondré a la cultura versallesca desde postulados de libertad que entran en
conflicto con el absolutismo monarquico.En este sentido, es significativo que el primer salon de la
historia cultural de Europa, surgido en suelo francés en 1610, fuera fundado por una aristocrata, la
marquesa de Rambouillet, pero no en la corte, sino en la capital de Francia.

Los salones, contribuyeron a resolver el contraste entre la cultura cortesana y la de la République
des Lettres; y en estos lugares de encuentro comienzan a establecerse relaciones entre miembros de la

nobleza, personas pertenecientes a la burguesia y representantes de los medios intelectuales y artisticos:

Por primera vez, en la historia de la civilizaciéon occidental toda una sociedad se mira al
espejo, se estudia, se analiza y se refleja sistematicamente en su propia apariencia y en los
problemas de la comunicacion, haciendo de ello el elemento distintivo de su identidad. Lo que
esta en juego es un arte de la palabra capaz de matizar la agresividad y favorecer el consenso y la
cohesion social a través de un intercambio armonioso. Es un arte capaz de uniformar y al mismo
tiempo distinguir, asi como de producir entretenimiento, placer, informacion, cultura.
Precisamente de esta reflexion colectiva tomaba forma la conversacion a la frangaise que, por sus
multiples funciones, debia imponerse como rito central de la sociedad aristocratica del Antiguo

Régimenl2.

" Lluis Alvarez Estética de la confianza, Barcelona: Editorial Herder, Barcelona, 2006, pagina76

12 Benedetta Craveri, Conferencia: La cultura de la conversacion, Fundacion Juan March, 13, diciembre., 2011
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La palabra “salon” se hace presente alrededor de 1664, casi siempre con el significado de sala de
recepcion de un palacio y poco a poco se le va uniendo un sentido cultural, aunque el salén, en un sentido
estrictamente literario, no se impuso de forma definitiva hasta la Restauracion.

En el sentido mas amplio, el salon representa una forma de sociabilidad libre de fines y trabas,
cuyo hilo conductor se materializa en una mujer. Los invitados, que proceden de distintas capas sociales,
se reunen regularmente y sin motivo especial unidos por la conversacion sobre temas literarios,
filoso6ficos o politicos. Una conversacion que sociabiliza desde el ansia de conocimiento por los asuntos
del momento, tanto los proximos como los alejados de la circunstancia de los participantes. Asi, por
ejemplo, la conversacion de los salones del siglo XVI estuvo marcada por una notable demanda de
saber relacionada con el descubrimiento del Nuevo Mundo, y en el siglo XVIII, por las ideas de la
Ilustracion y la imagen del mundo que comenzaban a imponer las ciencias naturales. Y en el siglo XIX,
se produce un retorno a los temas relacionados con los avatares politicos, sin que se perdiese el escenario
lingliistico representativo de los salones, una suerte de sefias de identidad que conformaran el salon
literario como universo social con todo su significado.

En el salén, la comunicacion va unida a la experiencia estética que potencia y valora todo cuanto
se trata, como se trata y como se expresa ya que la cultura del salon no busca solamente la mera
sociabilidad, sino la sociabilidad como norma de comportamiento artistico. Es interesante observar que
los salones, que se multiplican en siglo XVII, son designados a menudo con el nombre de conversation.

Existia un circulo de habituales, un grupo que se desplazaba de saléon en salon y que permitia
prolongar y profundizar la conversacion, siempre moderada por la salonniere, esa anfitriona que intenta
crear a la vez “bienestar animico y una gran agitacion intelectual”. Asimismo, en el salon esta siempre
presente una “celebridad”, que proporciona prestigio y seguridad. El salon se constituye en una especie
de “microcorte” en la que se llevara a cabo tanto un ennoblecimiento de la burguesia como un
aburguesamiento de la nobleza.

En Francia se produce un cambio, a nuestro juicio esencial, para entender el papel de los salones,
cuando son llevados a las residencias urbanas, alejados de la corte de Versalles. Se trata de un
acontecimiento no so6lo formal, sino con gran significado: los grandes sefiores y la pequefia nobleza,
literatos y financieros, funcionarios y clérigos, cientificos y artistas son sacados de su territorio particular
y ciudadanizados, dando contenido a este espacio como un hecho civilizador y pedagdgico.

Y no es casual que los primeros salones aparezcan en Francia a comienzos del siglo XVII: alli,

170 mas que en otros sitios, era necesario reaccionar contra cierto estado de espiritu. Y son los salones los

que difunden la cultura entre las mujeres, apartadas del derecho a la ensefianza secundaria y a la
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Como hemos sefialado anteriormente el modelo de los salones a la francesa fue fijado por la
marquesa de Rambouillet, la madre de todas las saloniéres, a pesar de que su salon fue hasta cierto punto
producto de las circunstancias personales: la extrafia enfermedad que la aquejaba, termoanafilaxia, que le
impedia exponerse a los rayos solares. Y tras el arquetipo esta el transito del siglo XVII al XVIII que

incluye un cambio en la forma de pensar, de percibirse, de concebir la sociedad en que se vive:

Era la utopia de otro lugar feliz, de una isla afortunada, de una arcadia inocente donde
olvidar los dramas de la existencia, donde albergar la ilusion de la propia perfeccion moral y
estética, donde corregir las fealdades de la vida y remodelar la realidad a la luz del arte. A
principios del siglo XVII, Honoré d Urfé la ilustr6 en la Astrée, la novela mas apreciada por

la nobleza francesa, y Madame de Rambouillet intenté plasmarla en su casa®.

5.2-EL SALON ARTISTICO: ACADEMICOS Y RECHAZADOS

El origen del Salén en su sentido artistico remite al academicismo del siglo XVI italiano,
teniendo como antedecentes el circulo de Marsilio Ficino y su intento de imitacién de la Academia
platonica. En las principales ciudades italianas, las academias de arte pretendian sustituir a los gremios y
dar cobijo al nuevo prototipo de artista humanista.

Suele fecharse la costumbre de exponer al publico obras de arte en el Paris de 1699, aunque no
tuvo relevancia social hasta 1737 cuando se determiné el caracter bianual de tal acontecimiento y su

9

importancia se liga a conceptos como “autonomia” “publico” o “mercado”, esenciales para poder
entender el desarrollo social y politico del capitalismo burgués.

En el siglo XVII el mercado del arte tuvo un significativo desarrollo, unido al intento de control,
a través de las imagenes, por parte de la Iglesia catdlica. Y las academias comenzaron a exponer las obras
de los artistas que ingresaban en la institucion creando un lugar para el debate. Por consiguiente, el
término Salon se asocia a la idea de exhibicion publica del arte, y aunque muchas ciudades siguieron el
ejemplo italiano, fue en Francia donde se consolidé el primer modelo académico, la Academia de San
Lucas, de Paris, creada en 1648.

Los salones fueron una institucion real y continuaron siéndolo a lo largo del siglo XVIII pero

produjeron efectos que desbordan esos limites, con su contribucion a eliminar restos de sociedad feudal

presentes en el poder de los gremios y cofradias. En segundo lugar, el salon crea un publico que disfruta

13 Benedetta Craveri La cultura de la conversacion, Editorial Siruela, Madrid, 2001, pag15.
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contemplando y valorando las obras expuestas, que tiene acceso a lo que antes sélo era privilegio
cortesano. El salon difunde las tendencias y propone gustos, excita el juicio y promueve tanto la
informacién como la critica. Aunque de manera inicialmente timida, el salon constituye la primera forma
de democratizacion de las obras de arte, y da lugar a la publicacion de informaciones y valoraciones
consideradas como las primeras criticas de arte, predecesoras de la critica periodistica.

De ahi deriva un intento de “centralizar el gusto” con connotaciones no sélo estéticas, sino
también sociales y politicas. En efecto, la idea de determinar un gusto estético nacional da importancia a
las exposiciones publicas, por lo que implica de propaganda de poder. Entre otras cosas porque el Salon
se habia convertido en un acontecimiento cultural de primerisimo orden en la segunda mitad del siglo
XVII y, ademas, la cantidad de publico asistente no estaba restringida, a ninguna minoria social de
poderosos y aficionados, sino que abarcaba a todas las capas sociales:

Este dato es de importancia capital para corroborar la naturaleza masiva y
espectacular del consumo publico del arte que entonces se inicia y hoy todavia continta,
pero también para explicar la mayor parte de las caracteristicas y circunstancias que
acompafian la practica profesional del arte, su difusion social y hasta la imagen que adquiere
en el mundo contemporaneo. Al amparo del Salén los artistas alcanzaron unos niveles de
popularidad o de marginacion antes impensables; se crearon nuevas profesiones, como la de
critico de arte, o nuevas instituciones, como los museos publicos; y, en general, lo artistico se

.., . . . 114
convirtio en un elemento de obligada referencia social ~.

Thomas E. Crow relata en Pintura y sociedad en el Paris del siglo XVIII cdmo uno de los
criticos de arte del momento, Pidansant de Mairobert, describe el ambiente social que caracterizé a los
salones en el que impera la “mezcolanza, hombres y mujeres juntos, de todos los 6rdenes y de todos los
rangos del Estado. El saboyano que vive de sus chapuzas se codea con el ilustre noble acicalado en su
cordon bleu, la pescadera intercambia sus aromas con la dama de alcurnia; mientras tanto, un artista
oculto entre la multitud desenmadeja el ultimo significado de todo esto y procura sacar provecho”.

Esta descripcion es importante porque nos conduce a la presencia de la opinidon publica en
asuntos estéticos, al enfrentamiento entre criterio académico tradicional y gusto publico. Desde que el
Salén cobro importancia social, en torno a mediados del siglo XVIII, comienzan las polémicas al amparo

de su dimensién publica y “publicitaria”, importancia que permanecid inalterada durante la Revolucion

' Francisco Calvo Serraller, El Salén, Historia de las ideas estéticas contempordneas, Valeriano Bozal (ed.)
SEPTIEMBRE Madrid, Visor, 2000, volumenl,p.177
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Francesa. Aunque tras ella se creé un frente polémico entre los partidarios de reforzar la autoridad del
jurado y los que defendian la libre admision, y esta discusion se inscribe en una dicotomia en la que
subyace una cuestion de calado: sin discriminacion critica no hay arte, pero, con ella, se conculca el
principio de la libertad.

El Salén adquiere su proyeccion internacional con la Exposicion Universal de 1855, dando
relevancia al mercado mundial. Ademas, en 1863, se cre6 el Salon de los Rechazados que pretendia
aminorar el problema de los excluidos en el Salon oficial y que tuvo un gran un éxito porque el publico
preferia ir a este Salon donde habia escandalo y polémica. Este Saloén, que retratd Emilio Zola en su
novela La obra, dur6 hasta que los impresionistas comenzaron a organizar sus exposiciones
independientes de grupo, preludio de las posteriores estrategias de los movimientos de vanguardia y de la
disgregacion del Salon a consecuencia de la propagacion de las exposiciones oficiales y privadas, por una
parte y de la conversion de la exposicion en un simple escaparate comercial.

El Paris del Segundo Imperio- asi lo supo ver mejor que nadie Walter Benjamin- sirvio de
inmejorable campo de pruebas para muchos fendémenos cuya importancia sélo habia de apreciarse mas
tarde, durante la expansion del capitalismo y de la cultura de masas. La “politica cultural”, quedod
reflejada en la Exposicion Universal de 1855, con motivo de la cual se levanté en Paris el Palacio de la
Industria, a partir de la mas avanzada ingenieria del momento. Este mismo edificio habia de servir en el
futuro para dar cabida a la exposiciones anuales de la Academia de Bellas Artes, veterana institucion que
Napole6n III habia puesto al servicio de su mayor gloria y que decidia las obras que iban a ser expuestas
en el Saloén, nombre que recibia la exposicion anual de la Academia.

Conviene considerar la importancia creciente que durante el Segundo Imperio adquieren los
salones, en los que se expone, de afio en afio, un nimero cada vez mayor de obras, y a los que concurren
decenas de miles de visitantes. Los Salones son la nica plataforma de visibilidad y de reconocimiento de
que disponen por aquel tiempo los artistas.

Es, en este contexto, en el que cobra toda su protagonismo el famoso Salon celebrado en 1863.
Aquel afio, el jurado que seleccionaba las obras presentadas para ser exhibidas en el Saloén se mostrd
especialmente duro y rechazé mas de dos mil pinturas y esculturas.La protesta de los artistas llegd hasta
el mismisimo Emperador quien decidié que las obras se expondrian en en el Palacio de la Industria, en
un espacio aparte.

La medida, aceptada con desagrado por la Academia, levantd una enorme expectacion. El
publico acudié masivamente al que fue inmediatamente bautizado como el Salon de los Rechazados, que
en su primer dia recibié mas de siete mil visitas, superando las del Saléon oficial. Hombres y mujeres

acudian alli movidos, mas que por el interés por las obras, por un deseo morboso de reirse de ellas y de
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sus autores. Asi ocurrid, de forma especialmente sangrante, con Le dejeuner sur [’herbe, de Edouard
Manet, que escandaliz6 a la emperatriz Eugenia y de la que Zola se sirvié para Plein air, el cuadro que,
en La obra, Claude Lantier presenta al Salon de los Rechazados.

El Salén de los Rechazados ilustra muy tempranamente los peligros asociados a cualquier intento
de democratizacion del criterio estético y muestra el caracter conservador que, en general, posee el
publico en el plano estético y al que Zola se refiere como “un nifio grande, sin ninguna conviccion
propia”. De cualquier forma, ese cardcter no es aplicable sélo al plano meramente estético ya que, al
igual que ironizaba Julio Cortézar, el plano meramente estético nos parece pues €so...... jmeramente!

Zola ofrece una ruda vision de los marchantes, pero no podemos ignorar el papel decisivo que
estos desempefiaron en el triunfo final de las nuevas tendencias. La etapa del impresionismo y del arte
moderno esta ligada al entusiasmo, a la solidaridad, a la intuicién, a la capacidad de riesgo y a la vision
de futuro de un puiiado de marchantes. Y en la reorientacion del gusto publico tuvieron un papel decisivo
algunos criticos atentos y receptivos.

Pero las nuevas reglas de juego tiene unos aspectos negativos que Zola rechaza, como el hecho
de que el arte quede sometido a la jurisdiccion del mercado, a la vez que mantiene un apego a la
institucion del Salon, junto con las insistentes criticas que dedica a su funcionamiento y a los balances
tan negativos que hace de las obras mostradas.

“Esta cuestion de la aceptacion en el Salon recorre todo mi libro” se lee en las notas
preparatorias de La obra. La novela ilustra muy bien como eran las deliberaciones del jurado, como era
el publico que concurria a las exposiciones, y las condiciones en que eran distribuidas las telas en las
diferentes salas, siempre abarrotadas, razon por la que el destino de muchos cuadros quedaba condenado
debido a su dificil visibilidad. De todas formas el Salon era “el tnico campo de batalla donde un artista
podia revelarse de golpe”. Efectivamente, en esa época, el Salon es el tinico campo de batalla en el que se
jugaba realmente la fortuna de un artista frente al ptblico, de ahi que lejos de proponer su abolicion, los
sectores mas progresistas, a los que Zola representa, defiendan una profunda reforma del Salon y
propongan toda suerte de medidas que aseguren el acceso al mismo del mayor numero posible de artistas,
en condiciones de la mayor ecuanimidad posible.

En el caso de Zola (cuyo primer articulo sobre arte esta dedicado a la memoria de un pintor que
se acaba de suicidar tras conocer el rechazo de su obra por parte del jurado del Salon), actia siempre la
conviccion de que corresponde al Estado la funcion de administrar y garantizar las relaciones del artista

174 con el publico, que de otro modo quedarian sujetas, como en definitiva ocurrid, a las salvajes

fluctuaciones del mercado.
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En 1867, en el ensayo que dedica a Manet, invoca Zola la tutela del Estado como tnica via para
preservar el aspecto integrador que hasta hace muy poco habia tenido el arte. Dice Zola: “Nadie guia a la
multitud, asi que ;qué pretendéis que haga en medio del bullicio de las opiniones contemporaneas? El
arte, por asi decirlo, se ha fragmentado: el gran reino, al disgregarse, ha formado una cantidad de
pequeias republicas. Cada artista trata de atraer a la multitud por su cuenta, halagandola, procurandole
juguetes de su gusto, dorados y con adornos rosas. El arte se ha convertido asi en una enorme confiteria,
donde hay bombones para todos los gustos”.

Ya a la altura de 1830, Balzac denuncia que el Saldon se habia convertido en una especie de
bazar. Zola, propone en 1872 la convocatoria por parte del Estado de un Salén permanente, sin
distinciones jerarquicas. Su defensa del Salon tiene un fundamento moral relacionada con su concepcion
casi sagrada del arte y su desconfianza hacia los intereses espurios del mercado. Y el Saloén de los
Rechazados es como la sociedad misma: “se respira un aire a batalla, pero una batalla alegre, librada con
inspiracion” (cap.V p.186). Pese a las burlas de las que se hace objeto su cuadro, Lantier “en medio del
desastre de sus ilusiones, del vivo dolor de su orgullo, sintié6 que toda aquella pintura tan alegremente
provocadora, que desafiaba la vieja rutina con desordenada pasion, le comunicaba un aliento de valentia,
una bocanada de juventud y de infancia” (cap.V, p.193).

Diez afos después nada queda de eso. Lantier y sus amigos se evitan unos a otros y no se
reconocen, se han vuelto incomodos los unos para los otros. “La vida habia separado sus caminos, y
aparecian las profundas divergencias, no les quedaba ya en la garganta mas que la amargura de su
antiguo sueflo entusiasta, esa esperanza de lucha y de victoria uno al lado de otro, que no hacia sino
intensificar su rencor’(cap.XI, p.435).

En el Salon oficial en el que por fin ha conseguido exhibir una de sus telas, Claude Lantier,
sumido en su propio fracaso, mira hacia atras y exclama: “jTantas esperanzas, tantos tormentos, toda una

vida gastada en la dura labor de la gestacion, y eso, eso, Dios mio!”

5.3-DEL SALON ARTISTICO AL SALON POLITICO

Ya desde principios del siglo XIX se observa en algunos paises, como Alemania, la transicion de
los salones literarios y artisticos hacia los llamados circulos politicos patridticos. A partir de la segunda
mitad del siglo XIX los salones politicos cobran gran protagonismo y los debates se trocan en mas
politicos que literarios con salonnieres cuya actividad politica expresa el cambio al que nos referimos,
como Fanny Lewald, (1881-1889) de Konigsberg, quien contrariamente al ilustre ciudadano de

Konigsberg, no s6lo tuvo vida e historia, sino que vislumbrdé proyectos utopicos de distinto calado.
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Lewald, quiso darle el justo valor al pasado y extraer de ¢l la conclusiéon de la necesidad de luchar y
formarse, recordando que los héroes de antafio no llegaron al mundo como Minerva, sino que fueron, en
principio, personas en fase de formacion con sus dudas, errores, aunque llenas de anhelos. Pero esa
actitud la contrapone a su circunstancia en la que considera que la mayoria no quiere “sembrar ni
cultivar, sino s6lo cosechar” mas preocupados por impresionar a terceras personas.
Su andlisis nos parece de una actualidad impresionante :
“Lo que falta a nuestras sociedades no es la inteligencia, sino el amor y la simpatia
auténtica. Nuestra sociedad se ha vuelto egoista en mayor o menor medida. La gente
quiere recibir, no dar; quiere que la entretengan, y no entretener, quiere poseer algo
vistoso a cambio del gasto en dinero y tiempo que le cuesta esa vida social. Quiere
muebles tapizados y marcos de bronce que provoquen asombro, bebidas y comidas que
revelen su elevado precio, apellidos famosos que impresionen a los invitados y, una vez
que han conseguido todo esto una o dos veces al afio, no se preguntan ya si sus invitados
han experimentado aburrimiento o placer sentados en sus mullidos sofas, si aquellas
celebridades sienten agrado o afecto por las reuniones sociales, si han proporcionado a
alguien un grato entretenimiento o si los huéspedes han obtenido algo mas que la lejana
contemplacion de los anfitriones o si éstos mismos han conseguido algo mas que la
satisfaccion de una vanidad vacia y la conciencia de haber concluido todo felizmente.
Las personas se han hecho esclavas de la autoridad y se han olvidado de pensar por si
mismas, de buscar por si mismas y descubrir lo espiritual alli donde comienza a bullir o,
aunque solo sea, a reconocerlo donde ya se ha desplegado .
Asi pues, en los estertores del salon literario se diluye la cultura de la conversacion para dar paso
a una cultura del compromiso formulado en objetivos concretos. Y la propia salonniére ya no representa

una suerte de catalizador de la conversacion en apoyo de personajes masculinos:

Ellas mismas se presentaban como artistas, pintoras o autoras, situandose en el
centro de los acontecimientos culturales o politicos, como duras interlocutoras de una

. ., . , . : 16
discusioén de casi podria denominarse profesional .

5 Verena von der Heyden-Rynsch, Los salones europeos. Las cimas de una cultura femenina desaparecida.
1 76 Ediciones Peninsula, Barcelona,1998, paginal 66.
' Verena von der Heyden-Rynsch, Los salones europeos. Las cimas de una cultura femenina desaparecida.
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Si en sus origenes el salon estaba fundamentado en la conversacion y la galanteria y contribuy6 a
romper la estructura feudal, los cambio histoéricos y sociales terminaron dando un sesgo mas cientifico y
académico a los salones. A lo largo del Siglo XX la vida de los salones como fenémeno de cambio
cultural y utépico fue expirando, no sélo por la nueva posicion conquistada por la mujer en la sociedad
moderna, sino por cuestiones formales como el cambio en la oferta social y cultural o las limitaciones
meramente practicas. Aquellos lugares de conversacion calmada, pero elitista, no podian resistir a la
logica del desarrollo social. Quizas hayamos sustituido la ironia socratica por el fast food de las noticias,
la conversacion sin tiempo por la improvisacion a destiempo.

Es verdad que las tertulias solian hacerse en bares o cafeterias, por ejemplo las que se llevaban a
cabo en el famosisimo Café Gijon de Madrid a principios del siglo XX, con participantes tan variopintos
como lo eran los literatos o periodistas de hace cien afios. Pero se trataba de reuniones a titulo personal, y
lo que se dirimia se quedaba entre las cuatro paredes de la cafeteria. Ahora, en cambio, la retransmision
radiofonica o televisiva acude a todos los hogares, puntualmente, cada mafana, tarde o noche, trayendo
el tintineo de los tertulianos "de salon", desde expresiones de planteamientos politicos que afioran la
racionalidad estética y que continuan manifestdndose salpicados por la jurisdiccion del mercado, que
denunciaba Zola.

Y del salon, ese fendmeno que por ser un fenémeno efimero, por ser una experiencia verbal, de
vida, no estd muy reflejado en la pintura, segin refiere Guillermo Solana, ya quizds nos queda su
nostalgia rebelde en este tiempo de miedos tan evidentes como indetectables. Para Molina Foix'’,
Natacha Sesena fue la ultima salonniére, agnoéstica, librepensadora y fuerte de caracter, a pesar de no ser
francesa, /irica y picara, impetuosa y melancolica, sentimental con pavor a la sensibleria, que también
hablaba en voz alta, aunque de forma distinta, a través de su espiritu laico y reivindicativo. Cree que por
su cultura versatil y su esprit de finesse, por su talento histridnico, por su humor caustico y su alma
bella, Natacha Sesefia habria brillado con luz propia en ese mundo de los salones cultivados, un mundo
primordialmente femenino que pobld el Paris del Grand Siecle de unas damas mordaces y sabias,
atrevidas de gesto y de actitud, infinitamente ocurrentes y siempre dispuestas a resistir a la estupidez con
el arte de la palabra, afirma Vicente Molina Foix.

De Madame Staél a Natacha Sesefia, de la utopia en el salon al saléon de la utopia, resta la
experiencia estética y la melancolica disposicion resistir a la estupidez con el arte de la palabra ,como

hilo conductor, al modo de una Sonata de Estio:

7 Vicente Molina Foix, El salon de “madame” Sesefia, Diario El Pais, jueves 19 de enero de 2012.
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El cielo, siempre enemigo, dispuso que sélo las rosas de Venus floreciesen en mi
alma y, a medida que envejezco, eso me desconsuela mas. Presiento que debe ser grato,
cuando la vida declina, poder penetrar en el jardin de los amores perversos. A mi,
desgraciadamente, ni aun me queda la esperanza. Sobre mi alma ha pasado el aliento de
Satanas encendiendo todos los pecados: Sobre mi alma ha pasado el suspiro del
Arcéangel encendiendo todas las Virtudes. He padecido todos los dolores, he gustado
todas las alegrias: He apagado mi sed en todas las fuentes, he reposado mi cabeza en el
polvo de todos los caminos: Un tiempo fui amado de las mujeres, sus voces me eran
familiares: S6lo dos cosas han permanecido siempre arcanas para mi: El amor de los

efebos y la musica de ese teuton que llaman Wagner.

Nos resta finalmente, el universo-salén de los amores perversos de la mano de Baudelaire, con
Wagner y con efebos, si fuese preciso, esencial en la peripecia de regreso al encanto del desencanto, ese

paradisiaco salon del que nunca nadie podra arrojarnos jamas.

6-DEL SALON AL OTRO UNIVERSO: EL SUENO DEL BURDEL ~-MUSEO DE BAUDELAIRE

Carta a Charles Asselineau
Paris, 13 de marzo de 1856

Querido amigo, ya que los suefios le divierten, he aqui uno que, estoy seguro, no le desagradara.
Son las cinco de la mariana, de modo que estd muy fresco aun. Tenga en cuenta que es apenas uno de los
mil ejemplares que me asedian y no necesito decirle que su completa singularidad, su cardcter general,
que es absolutamente extrafio a mis ocupaciones o a mis aventuras personales,me inclinan siempre a
creer que son un lenguaje casi jeroglifico del que no tengo la clave.

Eran -en mi suefio- las dos o tres de la mafiana y me paseaba solo por las calles. Me encuentro
con Castille que tenia varias diligencias que hacer y le digo que lo acompariaria y aprovecharia el coche
para hacer una diligencia personal. Tomamos, pues, un coche. Consideraba como un "deber" ofrecer a
la duefia de una gran casa de prostitucion un libro mio que acababa de aparecer. Al mirar mi libro que
tenia en la mano "resulto” que era un libro obsceno, lo que me explico la "necesidad" de ofrecer esa
obra a esa mujer. Ademds, en mi espiritu, esta necesidad era en el fondo un pretexto, una ocasion para

178 hacer el amor,de pasada, con una de las muchachas de la casa, lo que implicaba que, sin la necesidad

de ofrecer el libro, yo no me habria atrevido a ir a una casa semejante. No dije nada de todo esto a
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hacerlo esperar demasiado. Después de llamar y entrar, me doy cuenta de que mi pene cuelga por fuera
de la bragueta del pantalon desabotonado y juzgo que es indecente presentarme asi, incluso en un lugar
semejante. Ademads, sintiendo los pies muy mojados, me doy cuenta de que tengo los "pies descalzos" y
que los he puesto en un charco humedo en los bajos de la escalera. [Bah! -me dije-, me los lavaré antes
de hacer el amor y antes de salir de la casa. Subo. A partir de ese momento ya no se tratara del libro.
Me encuentro en vastas galerias que se comunican, mal iluminadas, de un cardcter triste y marchito,
como los viejos cafés, los antiguos gabinetes de lectura o las ruines casas de juego. Las
muchachas,esparcidas en las vastas galerias, charlan con los hombres, entre quienes veo a algunos
colegiales. Me siento muy triste y muy intimidado. Temo que me vean los pies. Los miro y me doy cuenta
de que hay "uno" que lleva un zapato. Algun tiempo después, me doy cuenta de que los dos estan
calzados.

Lo que me sorprende es que los muros de esas vastas galerias estan adornados con dibujos de
toda clase. No todos son obscenos. Hay incluso disefios de arquitectura y figuras egipcias. Como me
siento cada vez mds intimidado y no me atrevo a abordar a ninguna muchacha, me entretengo
examinando minuciosamente todos los dibujos.

En una parte escondida de una de esas galerias encuentro una serie muy singular. Entre muchos
cuadros pequenios veo dibujos, miniaturas, pruebas fotogrdficas. Representan pdjaros coloreados con
plumajes muy brillantes, cuyos ojos estan "vivos". A veces "solo hay mitades de pdjaros". Representan a
veces imdgenes de seres extraiios, monstruosos, casi "amorfos", como "aerolitos". En una esquina de
cada dibujo hay una nota: "la muchacha fulana de tal, de edad de...ha dado a luz este feto tal arno"; y
otras notas de este género Me viene a la mente la reflexion de que este género de dibujos es poco apto
para dar ideas de amor.

Otra reflexion es ésta: no hay verdaderamente en el mundo sino un solo diario y éste es Le
Siecle, que pueda ser tan estupido para abrir una casa de prostitucion y para poner al mismo tiempo una
especie de museo médico. En efecto, me digo de repente, Le Siecle ha puesto los fondos para esta
especulacion de burdel y el museo médico se explica por su mania "de progreso, de ciencia, de difusion
de las luces". Entonces reflexiono que la estupidez y la tonteria modernas tienen su utilidad misteriosa y
que con frecuencia lo que ha sido hecho para el mal, por cierta mecanica espiritual, se vuelve hacia el
bien. Admiro en mi mismo la precision de mi espiritu filosofico.

Pero entre todos esos seres hay uno que ha vivido. Es un monstruo nacido en la casa y que se
mantiene eternamente en un pedestal. Aunque vivo, hace parte del museo. No es feo. Su figura es incluso
bonita, muy bronceada, de color oriental. Hay en él mucho de rosado y de verde. Se mantiene en

cuclillas, pero en una posicion rara y retorcida. Hay ademds alguna cosa negruzca que se enrosca
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varias veces a su alrededor y alrededor de sus miembros, como una gran serpiente. Le pregunto qué es
eso y él me dice que es un apéndice monstruoso que le sale de la cabeza, algo eldstico, como de caucho,
y tan largo, tan largo, que si él lo envolviera en la cabeza como un moiio de cabello, seria demasiado
pesado y absolutamente imposible de soportar y que, por eso, esta obligado a enrollarlo alrededor de
sus miembros, lo que, por otra parte, produce un mucho mejor efecto. Converso largamente con el
MOonStruo.

Me cuenta sus preocupaciones y sus penas. Desde hace muchos arios estd obligado a
permanecer en esta sala, sobre este pedestal, expuesto a la curiosidad del publico. Pero su principal
disgusto es a la hora de la comida. Por estar vivo esta obligado a comer con las muchachas de caucho
del establecimiento, debe caminar vacilante con su apéndice hasta el comedor, donde es necesario que
lo conserve enrollado en torno a su cuerpo o lo coloque como un rollo de cuerda sobre una silla, porque
si lo dejara arrastrar por el suelo le derribaria hacia atrds la cabeza. Ademdas, esta obligado, él,
pequeiio y encogido, a comer al lado de una muchacha grande y bien proporcionada. Por lo demds, me
da estas explicaciones sin amargura. No me atrevo a tocarlo, pero me intereso por él.

En este momento (esto ya no pertenece al sueiio) mi mujer hace ruido con un mueble en su
alcoba, lo que me despierta. Me despierto fatigado, roto, molido, en la espalda, las piernas y las
caderas. Presumo que dormia en la posicion contrahecha del monstruo. Ignoro si todo esto le parecerd
tan extranio como a mi. El buen "Minot" tendria mucha dificultad, presumo, en encontrar una adaptacion
moral. Todo suyo.

Charles Baudelaire.

Como un canto a si mismo expresa Charles Baudelaire que la estupidez y la tonteria modernas
tienen su utilidad misteriosa y que con frecuencia lo que ha sido hecho para el mal, por cierta mecanica
espiritual, se vuelve hacia el bien. Por eso, lo primero que hace Charles Baudelaire cuando el dia 13 de
marzo de 1856 fue despertado de su suefio, nada dogmatico, y no por culpa del empirista Hume, sino de
la sensual Jeanne Duval, que hacia ruido al mover un mueble, fue escribir una carta a su amigo
Asselineau.

En el suefio, el lugar pone a prueba el pensamiento y la obscenidad del pene exhibido en la casa
de prostitucion refiere la obscenidad de un libro, Las flores del mal, que asi fue entendido en aquel
prostibulo social de su época y que remite al azorado personaje de la vifieta de Forges que leia impactado
la siguiente noticia: “Desalojado un local de moda por aviso de libro”.

El suefio transcurre por galerias perfectamente imaginables en un salon, con exposiciones

distribuidas por sectores (paisajes, retratos,) y dilatadas en el espacio. “sin la necesidad de regalar un
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autorizara a introducirse en el lugar del placer venal, porque la obscenidad pertenece a la literatura antes
que al burdel. Quizas esa casa espera su libro como un sello para existir, lo que explicaria la prisa y el
sentido de necesidad que precipitan a Baudelaire a acudir en plena noche.

Un libro, un periddico, la ciencia, un monstruo, galerias, una casa de prostitucion y para poner al
mismo tiempo una especie de museo médico, dibujos, miniaturas pruebas fotograficas. Imagenes de seres
extrafios... es Baudelaire en una botella de Burdeos, pero como sintoma de que un burdel es también un
museo y viceversa, un museo de medicina financiado por un diario en pos del progreso, de la ciencia y de
las luces. La relacion de Baudelaire con Le Siécle es muy contradictoria, pero reactiva ante la idea de
ensefiar segin convenga politica, religion, filosofia, economia, en forma de nuevo e imperceptible
despotismo 1ilustrado, como hoy lo padecemos, es decir, intenciones pedagdgicas en una casa de
prostitucion que ofrece placer, pero no amor, el museo deseado por Baudelaire tan semejante y tan
diferente del museo-burdel.

El burdel-museo es un nuevo salon lleno de pasajes, representado lo nuevo, al modo de Walter
Benjamin por donde paseara el flaneur burgués, protagonista incuestionable de los pasajes, al modo de
Walter Benjamin y que seran el origen de la moderna galeria comercial que tan repleta estd de
implicaciones filosoficas. Un Benjamin que rechazé la vision de Baudelaire como alguien que no tenia
nada que decir con valor revolucionario, atribuyendo a la sociedad burguesa la ocultacion del Baudelaire
progresista., ya que la cultura tienen un efecto reaccionario por su forma de transmision conservadora. Y
este suefio de Baudelaire simpatiza con la idea que Benjamin expresa en Calle de direccion unica de que
solo las iméagenes del espiritu dan vitalidad a la voluntad ya que no hay imaginacién sin innervacion,
como indican las obras de arte presentes en la casa comun de prostitucion universal, hasta que el arte se
convierte en ciencia y crea monstruos. El arte, sobre todo, en las galerias del salon-burdel-museo, capaz
de reunir ordenadamente lo erético y lo monstruoso, exponiendo que lo que puede un suefio, lo puede un
cuerpo, sea en forma de galeria que otorga a la autonomia de lo erético un espacio que transciende la
categoria de lo geométrico.

.Y si la utopia estuviese en un suefio escenificado en un burdel al que es preciso acudir con un

libro para recorrer sus calles de direccion unica llenas de metaforas artisticas y metonimias cientificas?
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