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Abstract  
  
The  Protagoras  seems  to  entangle  a  contradiction.  On  
the   one   hand,   everyone   considers   it   to   be   a   literary  
masterpiece,  on  a  par  with  the  Symposium  —due  to  its  
diversity  of  styles  and  the  livelihood  of  its  scenes.  On  
the   other   hand,   there’s   less   of   an   agreement  
concerning   its   philosophical   value.   This   discrepancy  
consists   in   the   focus   on   a   specific   thread   in   the  
abstract   as   an   example  of   the   entire  positive   content  
of  the  dialogue,  namely  the  one  in  which  the  akrasía  is  
rejected,   that   is,   it   is   refused   that   reason   could   be  
vanquished  by  the  passions  and  it  is  stated  in  its  turn  
that   virtue,   enkráteia,   should   consist   in   a   metric  
science   of   pleasure   and   pain.   This   ambiguity  
concerning   the   assessment   of   the   Protagoras   is  
grounded  in  the  distinction  between  the  form  and  the  
content   of   the   platonic   dialogue.   By   means   of   an  
approach   towards   the  margins   of   the   dialogue,   that  
is,   towards  what   is  considered  to  be  its  form  —what  
remains   as   marginal   to   the   dialogical   content—,   it  
will  be  shown  how  the  latter  seeks  to  account  for  the  
dialogue   itself   and   not   for   its   mere   content.   In   this  
sense,   attention   will   be   drawn   to   the   lover-­‐‑beloved  
structure   —among   other   threads   or,   better   said,  
among  other  acts  of  unstitching   (the  Homeric  quote,  
the  Derridean   phármakon   and   the   “first   beard”)—   in  
order   to   show  how   it   results   in   a   role   reversal.   This  
approach,   however,   doesn’t   seek   to  make   out   of   the  
form   the   real   content   of   the   dialogue   but  wishes   on  
the   contrary   to   bracket   any   dialogical   content   by  
means   of   the   acknowledgment   of   an   undeclared  
akrasía  that  distances  itself  from  any  enkráteia.  
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Resumen  
  
El  Protágoras   parece   encerrar   una   contradicción.   Por  
un   lado,   es   reconocido   por   todos   como   una   obra  
maestra   de   la   literatura,   comparable,   debido   a   su  
riqueza   de   registros   y   la   vivacidad   de   sus   escenas,  
con   el   Banquete.   Por   otro   lado,   hay   menos   acuerdo  
respecto   a   su   valor   filosófico.   Este   recelo   radica  
específicamente   en   que   el   contenido   del   diálogo  
consistiría  en  un  hilo  específico  tomado  en  abstracto,  
a   saber,   aquel   en  el   cual   se  niega   la  akrasía,   es  decir,  
aquel   en   el   cual   se   niega   que   la   razón   pueda   ser  
vencida   por   las   pasiones,   y   se   afirma,   no   obstante,  
que  la  virtud,  es  decir,   la  enkráteia,  consistiría  en  una  
ciencia   métrica   del   placer   y   el   dolor.   Esta  
contradicción   respecto   a   la   valoración   del  Protágoras  
no  tiene  como  base  sino  una  distinción  entre  la  forma  
y  el  contenido  del  diálogo  platónico.  A  partir  de  una  
aproximación  a   los  márgenes  del  diálogo,  es  decir,  a  
lo   que   se   considera   como   la   forma—lo   marginal   al  
contenido  dialógico—,  se  busca  mostrar  cómo  esta  da  
cuenta  del  diálogo  mismo  y  no  de  aquello  de  lo  cual  
este  se  ocupa.  Así,  se  partirá  de  la  estructura  amante-­‐‑
amado  —entre  otros  hilos  o,  mejor  dicho,  entre  otras  
des-­‐‑costuras   (la   cita   homérica,   el   phármakon  
derrideano   y   el   “primer   bozo”)—   para   mostrar  
finalmente   cómo   esta   tiene   como   resultado   la  
inversión   de   ambos   papeles.   Ello,   sin   embargo,   no  
busca   hacer   de   la   forma   el   verdadero   contenido   del  
diálogo   sino   que   busca   poner   entre   paréntesis   todo  
contenido   dialógico   mediante   el   reconocimiento   de  
una  akrasía   inconfesa  que   toma  distancia  respecto  de  
toda  enkráteia.  
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“Más allá del texto filosófico, no hay un margen blanco, virgen, vacío, sino otro texto, un tejido de 

diferencias de fuerzas sin ningún centro de referencia presente” 

 

Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía 

 

“La luz de Nicandro ya se apagó, todo el fulgor de su cuerpo ha partido ya, de aquel, a quien antes 

contamos entre los inmortales, pero tengan presentes, jóvenes, solo pensamientos mortales, ya que todo 

está lleno de pelos” 

 

Epigrama helenístico anónimo 

 

“El pelo es (es decir, puede mostrarse como) la punta más fina de la ambigüedad; se encuentra entre el 

“para sí” y el “en sí”, entre el ser y el tener; una vez que cae, salta del cuerpo propio en la cosa; prefigura, 

así, el cadáver en el que me convertiré; a pesar de que cuando crece, es mi ser-para-la-muerte el que 

crece en mí” 

 

Paul Ricœur, “Sobre la fenomenología” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Márgenes del Protágoras: pelo, escritura, phármakon |  Angel Alvarado Cabellos 

 
 
 

	
  
 

68 
S E P T I E M B R E  

2 0 1 4  
 

I 

 

El Protágoras se inicia con el encuentro entre Sócrates y un amigo (hetaîros): “¿De dónde te nos 

apareces, Sócrates?” (Póthen, ô Sókrates, phaínei;).1 El diálogo se abre con una pregunta que interroga a 

Sócrates. No lo interroga acerca de cuestiones de carácter particular, como podría interpretarse 

superficialmente; no lo interroga, en ese sentido, acerca de qué cosas ha estado haciendo o de qué lugar 

materialmente tal proviene. Más bien, lo interroga respecto de su “aparecer” (phaínein), es decir, lo 

interroga respecto de la figura que le es propia, del mostrarse en el cual Sócrates resplandece como tal. 

 

Es, sin embargo, una pregunta a la que inmediatamente sucede una segunda que, en cierto modo, provee 

de una respuesta a la primera: “¿acaso no es manifiesto que de estar a la caza de la belleza de 

Alcibíades?” (è dêla dè hóti apò kunegesíou toû perì tèn Alkibiádou hóran;)2. Ya hemos dicho que 

aquello por lo cual se pregunta es el aparecer, la figura, el manifestarse propio de Sócrates. Ese 

manifestarse, aquello en lo cual consiste la figura socrática, es descrito como un “estar a la caza de la 

belleza de Alcibíades”. La “belleza” (hóra) de Alcibíades es, en realidad, la “flor de la juventud” en tanto 

se trata de un espacio o período de tiempo de carácter irreductiblemente cualitativo, es decir, en modo 

alguno de carácter cuantitativo, como un corte entre dos puntos cualesquiera en un continuo infinito. En 

ese sentido, en modo alguno se corresponde el término con algo así como un “número de años”. Más 

bien, se corresponde con el momento que le es propio a algo, aquel en el cual este llega a tener la figura 

que le es propia, se muestra y resplandece como tal, y adquiere su belleza. De ahí que, por ejemplo, hóra 

también designe las estaciones del año, es decir, el momento oportuno no solo para la cosecha sino 

asimismo para la batalla. Inclusive, no sería descabellado —y habrá quizás que volver sobre lo 

“descabellado”— relacionarla con el término akmé, el cual designa tanto la “ocasión oportuna” o el 

“tiempo justo” para la realización de algo como el “florecimiento” o la “madurez” de alguien 

determinado. Asimismo, ai Hôrai son las custodias de las puertas del cielo, “a quienes está encomendado 

el elevado cielo y el Olimpo, bien para disipar una espesa nube, bien para echarla encima”3. Por último, y 

en virtud de todo lo anterior, Heráclito puede afirmar: “Las horas, que portan todo” (hôras aì pánta 

phérousi)4. La atribución de divinidad y de aquello que rige de antemano va de la mano con lo ya dicho 

respecto de la irreductible cualidad con que se dota a cada cosa. Este intento por decir, característico del 

                                                
1 309a1. 
2 309a1-2. 
3 Ilíada, V, 749-751. 
4 DK, B100. 
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decir verdaderamente tal, aquello en lo cual se manifiesta esto como esto y aquello como aquello, es 

decir, el intento por decir el que “todo esté lleno de dioses”, es ya el comienzo de la propia pérdida de lo 

divino5. La mención de eso uno genera una simetría, borra la diferencia entre esto y aquello, hace que 

esto y aquello sean reductibles a eso uno. Así, hace un momento hicimos mención a que hóra designaba 

la “flor de la juventud” en el sentido de una porción de tiempo irreductiblemente cualitativa, 

irreductiblemente disimétrica, y la distinguimos de una interpretación cuantitativa. Sin embargo, es 

precisamente esta interpretación la que finalmente regirá cuando hóra pase a designar la “hora”.   

 

Dicho esto, podemos ahora reconocer aquello que subyace a estas dos preguntas con las cuales se abre el 

Protágoras. En efecto, se ha puesto de manifiesto respecto de la figura socrática el que esta consista 

precisamente en estar en el tránsito de sacar a la luz la figura de Alcibíades. Ambos, Sócrates y 

Alcibíades, formarían parte de una estructura en la cual ambas figuras alcanzarían su condición de tales. 

La estructura en cuestión es designada en términos del “estar a la caza de” (kunegetéin), designación que, 

a partir de lo dicho, tampoco puede referirse a la caza materialmente tal. Así, por ejemplo, en el Laques, 

el propio proceder dialógico, es decir, el estar a la búsqueda del eîdos —en este caso, de la valentía 

(andreía)— es designado como una caza (kunegésion) y aquel que la lleva a cabo como un buen cazador 

(agathòn kunegéten). Este “estar a la búsqueda” del eîdos es aquello en lo cual consiste la areté, es decir, 

el “saber ocuparse de” (besorgen), y, en efecto, la pregunta que constituye el hilo conductorintra-

dialógico del Protágoras es aquella que se pregunta acerca de la enseñabilidad de la areté. Con esta 

última conexión, hemos hecho explícito algo que ya latía en nuestra descripción de la estructura en 

cuestión. Esta plantea una articulación, en la cual la figura socrática consiste precisamente en sacar a la 

luz la figura de Alcibíades. Precisamente, tener una figura, salir a la luz, con el matiz de brillo, belleza y 

divinidad es lo que designa el término eîdos. Así, lo propio de Sócrates es un estar en el tránsito de sacar 

a la luz el eîdos. 

 

Asimismo, la estructura en cuestión tiene un componente eminentemente erótico que puede ser descrito 

en términos de una estructura amante-amado (Sócrates-Alcibíades).6 El amigo entiende dicha estructura 

en términos que, vistos superficialmente, pueden ser designados como “meramente sexuales” ocomo 

“meramente pasionales”. Planteada la relación en términos de un “estar a la caza de” o de un “saber 

ocuparse” del eîdos, lo que dicha posición parece sugerir en primera instancia es que el eîdos resplandece 

en el simplemente dejarse llevar por la irreductible belleza de Alcibíades, es decir, en el estar sometido a 

                                                
5 Cf. Martínez Marzoa, Felipe, Historia de la filosofía I, Madrid: Ediciones Istmo, 2010, pp. 11-26.   
6 Cf. Martínez Marzoa, Felipe, Muestras de Platón, Madrid: Abada Editores, 2007, pp. 95-111. 
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la mera multiplicidad, al aparecer de esta, la otra y aquella cosa, el revolotear, el estar abandonado al 

placer. 

 

El amigo, no obstante, agrega, por decirlo así, sin pelos en la lengua: “Precisamente lo vi yo anteayer y 

también a mí se me apareció como un bello mozo todavía, aunque un mozo que, dicho sea entre nosotros, 

Sócrates, ya va cubriendo de barba su mentón”7. Así, el amigo ciertamente reconoce la belleza de 

Alcibíades (anèrkalós) igualmente en términos de un “aparecer” (phaínein). Sin embargo, resalta el que 

quizás ya no sea tan joven, en términos de que “ya vaya cubriendo de barba su mentón” (pógonos éde 

hupopimplámenos). ¿Cómo entender esta salvedad? La estructura amante-amado, planteada, por ejemplo, 

en el Lisis, encarna una disimetría, según la cual el amante no es él mismo bello y está enamorado 

mientras que el amado es el bello y no está enamorado. Esa disimetría, como señalamos,sería 

correspondiente a la relación que tiene Sócrates con el eîdos. No obstante, el amigo estaría acusando un 

peligrode cercanía de la simetría, es decir, de pérdida de la disimetría, intrínseco al “estar a la caza de” o 

al “saber ocuparse de”, en suma, a la areté misma. Así, por ejemplo, en el discurso de Pausanias en el 

Banquete, diálogo que muestraen sus sucesivos discursos la progresiva metamorfosis de la estructura 

amante-amado y que buscamos reproducir en cierta medida en este prólogo, se coloca como condición el 

que el amado empiece a tener alguna inteligencia, hecho que se produciría cuando “empieza a crecer la 

barba” (geneiaskéin)8 y ello de acuerdo con una distinción entre tipos de “amores”. Con ello, se atribuye 

a la estructura amante-amado una determinada característica, un determinado criterio de discernimiento 

acerca del recto “estar a la caza de” o “saber ocuparse de”, es decir, en términos del hilo conductor del 

Protágoras, se atribuye a la estructura amante-amado la enseñabilidad de la areté. Habíamos ya 

esbozado el peligro que conlleva el “saber ocuparse” de la hóra, es decir, el que el intento por fundar 

aquello en lo cual consiste el que esto sea esto así como aquello sea aquello, conllevaba al 

establecimiento de un “uno-todo”, de una simetría, que uniformizaba al esto y al aquello, es decir, los 

volvía puntos indiferentes en un todo continuo. Este es precisamente el peligro que denuncia el amigo 

respecto de esa pretensión. Al querer “saber ocuparse” de aquello en lo cual consiste el eîdos, la hóra, la 

belleza, ¿no se perderá precisamente su belleza, su irreductibilidad? 

 

Sócrates, no obstante, responde: “¿Y qué con eso? ¿No eres tú, pues, admirador de Homero, quien dijo 

que la más agraciada adolescencia era la del primer bozo, esa que tiene ahora Alcibíades?”9. Se recurre, 

                                                
7 309a2-5. 
8 181d. 
9 309a6-b2. 
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mediante una cita, a un poietés para refutar al amigo. El poietés es precisamente el experto en el decir, en 

el légein, es decir, en el reunir, de acuerdo al cual cada cosa es lo que es. Más aún, se dice al amigo que 

él mismo es un admirador de tal poietés, es decir, que él mismo reconoce que lo que pone en juego el 

poietés convoca a todo lo que es, que nada queda innombrado, ni siquiera el propio hombre. Con esto lo 

que se quiere decir es que en la pura akrasía, es decir, en el puro y simple padecer y revolotear en el que 

las cosas aparecen en su belleza propia, representada por la belleza de Alcibíades, no hay nada dicho, 

sino que todo permanece en la más profunda oscuridad. Aparecen las cosas ciertamente, pero el aparecer 

mismo, el eîdos, la belleza misma, permanece innombrada. 

 

II 

 

Ahora bien, tomando en consideración la pensada y cuidada estructura que constituye un diálogo 

platónico, nos permitiremos aludir a la cita homérica, la cualafirma que “la más agraciada adolescencia 

es la del primer bozo” (khariestáten hében eînai toû prôton hupenétou)10. 

 

El contexto en el cual tiene lugar la referencia aludida es el siguiente: Odiseo ha llegado en desgracia a 

Eea, isla habitada por Circe. Allí, la mitad de sus hombres han sido convertidos en cerdos por la diosa, de 

los cuales solo ha regresado Euríloco, quien implora no regresar y continuar la huida. Euríloco, es decir, 

eurú-lokhos, representa la ancha base de hombres, la multitud, el deseo del mero padecer, revolotear y 

dejarse llevar por la corriente y las cóncavas naves. A él, se opone firmemente Odiseo: “Sigue, Euríloco, 

ahí si es que ese es tu gusto, comiendo y bebiendo al amparo del hueco y oscuro navío, que yo voy para 

allá, pues me impulsa una fuerza invencible”11. Permanecer al amparo del “hueco y oscuro navío” (koílei 

parà neì melaìnei), es lo que se opone a la “fuerza invencible” (kraterè anágke), es decir, la akrasía es lo 

que se opone a la enkráteia. La impotencia, el mantenerse a oscuras, el ocultamiento propio de las cosas 

es lo que se opone a la fuerza, al krátos necesario que impulsa a Odiseo hacia la casa de Circe, la “rica en 

venenos” (polu pharmákou). Es en ese instante cuando tiene lugar el pasaje al que hace referencia 

indirecta Sócrates: “cuando, próximo a ella, delante mostróseme Hermes, el de vara de oro; tenía la 

figura de un joven al que el bozo ya empieza a apuntar en la edad más graciosa”12. Aquello que había 

sido atribuido por parte de Sócrates a Alcibíades es lo que literalmente canta Homero respecto de 

Hermes. Hermes, como es bien sabido, siempre tiene la figura del mensajero, del mediador. Por ello, es 

                                                
10 Odisea, X, 279. 
11 271-273. 
12 277-279. 
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asimismo comprensible el que su figura sea planteada en un tránsito, la del joven cuyo bozo empieza a 

apuntar. 

 

Hermes muestra a Odiseo cómo contrarrestar el phármakon de Circe: “Tal diciendo, el divino Argifonte 

entregóme una hierba que del suelo arrancó y, a la vez, me enseñó a distinguirla; su raíz era negra, su flor 

del color de la leche; ‘molu’ suelen llamarla los dioses”.13 Hermes arranca de la tierra un phármakon y le 

muestra su phúsis. ¿En qué consiste la phúsis del phármakon? Desde una perspectiva actual, podríamos 

pensar que lo que Hermes debería mostrar es la capacidad con la que dicha planta puede contrarrestar al 

embrujo de Circe. Sin embargo, lo que Hermes le muestra a Odiseo es una figura y un nombre, en ello 

consiste la phúsis de la cosa. El llegar a ser de la planta está compuesto por una raíz negra así como por 

una flor blanca como la leche, es decir, la belleza de la planta, su figura, su llegar a ser, su naturaleza, 

entraña una disimetría, un ocultamiento, un rehusar a ser reducida: eso es lo que le muestra Hermes a 

Odiseo.14 

 

Regresemos al Protágoras o, mejor dicho, a sus márgenes. El amigo anunciaba el peligro implícito en la 

pretensión de Sócrates y, no obstante, con la referencia a Homero, se ha mostrado no solo la necesidad de 

tal empresa, sino que asimismo se ha sugerido la ambigüedad que esta entraña. Ahora, profundizaremos 

en dicha ambigüedad mediante: 1) el carácter de la propia cita homérica, es decir, de su naturaleza 

escrita; 2) el doble sentido del término phármakon, es decir, la droga como veneno y como remedio; 3) el 

carácter intermedio de la propia figura de Hermes, reflejado en el “bozo que empieza a apuntar” (prôton 

hupenétei). Descosamos, pues, estos hilos, los cuales ciertamente no constituirán hilo conductor alguno 

que haya bordado de antemano el tejido textual del diálogo sino meramente el desenhebrar de su madeja. 

En primer lugar, si en el Parménides, la referencia de Zenón a la historia del robo remite lo dicho, en 

cierto sentido, a una no-instancia, en tanto el kléptein precede a la boulé, en el Protágoras, Sócrates, 

mediante la cita, no busca a su vez remitir lo dicho al decir homérico, ampararse en la autoridad del poeta 

o rememorar su “querer decir”, sino, por el contrario, mostrar, como lo hará en un sentido hermenéutico 

más adelante respecto del poema de Simónides, cómo el “estar a la caza” de la hóra, el “saber ocuparse” 

del eîdos, entraña una ambigüedad estructural: la cosa que me es presente debe aludir a una presencia que 

la sostenga, es decir, que pueda garantizar su identidad en la repetición, que pueda aludir a una 

posibilidad de iteración, en suma, a una posibilidad de citación. No obstante, la cita permite a la cosa 

presente, por decirlo así, a su vez, romper con la presencia al ir más allá de todo contexto dado, es decir, 
                                                
13 302-305. 
14 Cf. Martínez Marzoa, Felipe, De Grecia y la Filosofía, Universidad de Murcia, 1990, pp. 86-90. 
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permite escapar a la propia lógica del “querer decir”, pero no en un sentido a posteriori, no en el sentido 

de que la citacionalidad del signo rompa con su contexto o significado originario, en este caso concreto, 

con aquello que habría querido decir Homero, sino en el de que todo contexto ya presupone la 

citacionalidad, con lo cual, no habría sino contextos o signos que no remiten a un origen. Para decirlo en 

una frase, no habría sino citas. Ello es claro en el Protágoras en el sentido de que la cita homérica no 

refiere a un contenido sino a una serie de elementos que, como hemos sugerido y habremos de ver, 

rompen con lo presencial.  

 

En segundo lugar, como nos ha mostrado Derrida, el ambiguo uso del phármakon en los diálogos 

platónicos no debe resultar extraño15. En el Fedro, por ejemplo, cumple la misma función, emparentada 

asimismo con la escritura, en el mito de Theuth y Thamus. Theuth, inventor de las distintas artes, debe 

someter a juicio de Thamus sus invenciones. Así, llega el turno de la escritura (grámma), a la cual llama 

“fármaco de la memoria y de la sabiduría” (mnémes te gàr kaì sophías phármakon)16. Sin embargo, 

Thamus aclara que la escritura tendrá el efecto opuesto al propuesto por Theuth pues “no es fármaco de 

la memoria sino de la rememoración” (oúk oun mnémes allà hupomnéseos phármakon)17. Y, no obstante, 

afirma Derrida, podría pensarse en el phármakon ya no bajo la dominación de dicha oposición sino en 

términos de que él mismo se halle en la diferencia entre memoria (mnéme) y rememoración 

(hupómnesis). La misma ambigüedad es detectable en la cita homérica. El phármakon como remedio que 

procura Hermes a Odiseo ciertamente lo protegerá del phármakon como veneno de Circe y salvará a sus 

hombres, pero, no obstante, no parecerá sino reproducir la situación del estar sometido a la mera 

multiplicidad, al aparecer de esta, la otra y aquella cosa, el revolotear, el estar abandonado al placer. Así, 

afirma Odiseo, luego de haberse salvado a sí mismo y a sus compañeros: “Tal diciendo logró persuadir 

nuestro espíritu prócer. Mas pasaban los días: quedamos allí todo un año en banquetes de carnes sin fin y 

de vino exquisito”18. Lo que parece ir a contrapelo es que no se trata precisamente de una situación que, 

por decirlo así, se dé por ausencia de un “saber ocuparse de”, como era el caso de la situación en la que 

yacían los hombres de Odiseo, convertidos en cerdos, sino que, por el contrario, tenga lugar precisamente 

por el éxito del krátos de la empresa de Odiseo, el “rico en recursos” (polu mékhanos). Solo gracias al 

“gran juramento” (mégan hórkon) prestado por la diosa es que podrán salir de dicha situación, pero para 

retornar a otra que en modo alguno será percibida por ellos mismos como éxito o como poder, a saber, el 

continuo vagabundear que constituye el retorno a la patria y que quizás, en su impotencia, es decir, en su 
                                                
15 Cf. Derrida, Jacques, La dissémination, París: Editions du Seuil, 1972. 
16 274e. 
17 275a. 
18 466-468. 
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akrasía, guarda verdadera fidelidad a la enseñanza de Hermes. Como hemos afirmado, la pretensión de 

un “saber ocuparse” de la hóra conlleva el peligro del establecimiento de un “uno-todo”, de una simetría, 

que uniformiza al esto y al aquello, es decir, que los vuelve puntos indiferentes en un todo continuo. Sin 

embargo, ello no excusa de poner en marcha dicha pretensión, es decir, no excusa de quedar al amparo 

del “hueco y oscuro navío” sino que, afirmando la “fuerza invencible”, debe darse al interior de ella 

misma el reconocimiento de otro navegar, de otra oquedad, de otra oscuridad que ya no cae bajo la 

oposición previa sino que la precede y constituye su diferencia. 

 

En tercer lugar, como hemos dicho, dada la naturaleza intermedia de Hermes, es asimismo comprensible 

el que su figura sea planteada en un tránsito, la del joven cuyo bozo empieza a apuntar. No obstante, no 

hemos aún deshilvanado todo lo que nos parece se encuentra enredado en la figura del “primer bozo”. 

Que no nos venza la tentación de descartar como tirado de los pelos el ocuparnos de un objeto que, como 

opinaba el joven Sócrates en el Parménides, no era sino, por decirlo así, de medio pelo. En efecto, el 

anciano Parménides pregunta: “Y de las cosas que pudieran parecer ridículas, Sócrates, tales como el 

pelo, el barro, la suciedad o cualquier otra cosa indigna y despreciable, ¿te ves en aprietos también acerca 

de si hay o no que admitir una Idea separada de cada una de estas cosas, distinta de las que están a 

nuestro alcance?”19. Con respecto a la respuesta del joven Sócrates, el cual califica como “extravagante” 

(átopon) el que cosas como el “pelo” (thríks) puedan poseer un eîdos, el anciano Parménides recordará la 

juventud de Sócrates, es decir, el que aún no esté poseído (anteíleptai) por la filosofía. Dicha antílepsis, 

es decir, dicho “desapoderamiento”, en suma, dicha akrasía, la cual tendrá lugar en el Sócrates maduro 

bajo la figura del daímon, consistirá justamente en no juzgar indigno (atímazein) al pelo. Más aún, ¿no es 

acaso precisamente esa “mata de pelo” que constituye la irrupción del “instante” (eksaíphnes) aquella 

que es denominada asimismo “naturaleza extravagante” (phúsis átopos), en tanto enmaraña la calculada 

simetría del ejercicio dialéctico, el cual en el Político es descrito bajo la imagen del “arte de tejer” 

(huphantiké), es decir, el saber entrelazar la trama y la urdimbre (plektikèn krókes kaì stémonos) de la 

“lana” (érion), a saber, otro de los nombres para designar la melena? ¿No parece el pelo ir más allá de la 

oposición que lo coloca al margen, que lo peina con raya al medio ya sea como lo carente de eîdos, ya 

sea como aquello que participa del eîdos del Pelambre? ¿Bastará aquí recordar que las palabras griegas 

que significan “pelo” como oûlos o como phóbe transitan un espectro que va desde el mechón, la guedeja 

y la mata de pelo, pasando por lo crespo, la espesura, el follaje y lo enmarañado hasta llegar a lo 

siniestro, lo destructor y lo horroroso? ¿No parece, así, el pelo ser aquello que como la frondosidad del 

                                                
19 130c. 
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bosque, es decir, como la húle aristotélica, apunta a señalar la obscuridad que habita en la 

pretendidamente lampiña presencia a sí mismo del eîdos? Si constatamos las más de las apariciones del 

pelo en el corpus griego, no podremos sino afirmar, como ya sugería el amigo de Sócrates, que este es 

nombrado como aquello que enturbia y que, por ende, debe permanecer al margen de la imberbe 

presencia de la hóra del amado. Así, por ejemplo, canta Teognis de Megara: “Joven, mientras tu mentón 

sea suave, no dejaré de adorarte, ni siquiera si debo morir por ello”20. Tensando la misma cuerda, entona 

Fanias de Ereso: “Fugaz, Pánfilo, es el tiempo de tu amor, pues ya tus muslos y barbilla florecen con 

vello”21. ¿No parece aquí ya anunciarse el elemento que, yaciendo enredado entre las greñas, atormenta 

dicha estructura en tanto el pelo nos enfrenta a nuestra mortalidad, nos revela la finitud propia del amor, 

su intrínseca carencia? En efecto, frente a la ya tantas veces referida pretensión por decir aquello en lo 

cual se manifiesta esto como esto y aquello como aquello, el pelo parecería revelar precisamente que el 

intento por decir el que “todo esté lleno de dioses” es ya el comienzo de la propia pérdida de lo divino. 

Así, ¿no haría falta, pues, citar aquí aquel anónimo epigrama helenístico de nuestro epígrafe que aún 

canta burlonamente: “la luz de Nicandro ya se apagó, todo el fulgor de su cuerpo ha partido ya, de aquel, 

a quien antes contamos entre los inmortales, pero tengan presentes, jóvenes, solo pensamientos mortales, 

ya que todo está lleno de pelos”22 ? 

 

III 

 

Volvamos al Protágoras. Todas estas hilachas, como dijimos, no pretenderán constituirse como hilo 

conductor del diálogo platónico sino, más bien, revelar precisamente el tejido o la mata de pelo que lo 

rodea y que continuamente exige de nosotros su des-costura. El amigo vuelve a preguntar: “¿Qué hay, 

pues, de nuevo? ¿Vienes, entonces, de estar con él? ¿Y cómo se muestra contigo el muchacho?”23, frente 

a lo cual responde Sócrates: “Bien, me parece a mí, y especialmente en el día de hoy. Que mucho ha 

dicho en mi favor, socorriéndome, ya que, en efecto, ahora vengo de estar con él. Pero voy a decirte algo 

sorprendente. Aunque él estaba allí, ni siquiera le prestaba mi atención, y a menudo me olvidaba de él”24. 

En primer lugar, hay que señalar el carácter que Sócrates atribuye a lo que le acaba de suceder, es decir, 

aquello que acontece o tiene lugar en el resto del diálogo: “sorprendente” (átopon). El término átopon, 

                                                
20 1327-1328. 
21 12.31. 
22 Cf. Lida Tarán, Sonya, “ΕΙΣΙΤΡΙΧΕΣ: An Erotic Motif In The Greek Anthology”, The Journal of Hellenic 

Studies, Vol. 105, (1985), pp. 90-107. 
23 309b3-4. 
24 309b5-9. 
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como ya hemos sugerido, es bastante más fuerte que “sorprendente”, designa aquello que literalmente no 

tiene lugar, característico de la pretensión aludida. En realidad, según el lenguaje capilar que se ha 

venido manejando en este prólogo al diálogo, quizás sea lo más apropiado traducir átopon por 

“descabellado”. En segundo lugar, hay que notar que aquello que es calificado como descabellado es una 

inversión en los papeles de la estructura amante-amado. En efecto, si habíamos dicho que la estructura 

amante-amado consistía en que el amante no era bello y estaba enamorado mientras que el amado era 

bello y no estaba enamorado, aquí la situación es inversa: por un lado, Alcibíades es el que dota de 

favores a Sócrates; por otro lado, es el amante el que ha adoptado la postura de la indiferencia frente al 

amado. 

 

¿Qué sentido tiene esta inversión de los papeles? Ya hemos aludido una y otra vez a la pretensión propia 

del diálogo platónico y, a su vez, a su ambigüedad interna, lo cual puede ser expresado ahora como sigue. 

La disimetría que hemos reconocido en la estructura amante-amado, así como en la citacionalidad de la 

referencia homérica, en el phármakon derrideano y en la figura del “primer bozo”, no buscaba sino poner 

de manifiesto el que el “estar a la caza” de la hóra de Alcibíades, es decir, la pretensión de decir aquello 

que constituye la belleza de la cosa, no puede ser él mismo bello puesto que si fuera él mismo bello ya se 

postularía un criterio determinado según el cual se clasificarían las cosas bellas y las que no lo son, con 

lo cual se perdería el carácter cualitativo de la hóra. En esto consistía el que Sócrates, el cazador, el 

enamorado, el que “sabe ocuparse” de la hóra no sea él mismo bello. Y, no obstante, reconocimos 

asimismo que dicha disimetría, dicha akrasía, era algo que debía acontecer internamente a la pretensión 

aludida, con lo cual se tenían algo así como dos momentos o dos caras de lo mismo que constituían la 

ambigüedad. La cita homérica parece ampararse en la autoridad del poeta y, no obstante, su propio 

carácter citacional quiebra dicho amparo; el poder del phármakon no genera sino un asilo en tanto 

reiteración del estar sometido a la mera multiplicidad, frente al cual debe tener lugar el exilio como 

reconocimiento de la propia impotencia; el “primer bozo”, como en el discurso de Pausanias, parece 

poder constituirse en elemento de discernimiento respecto del recto amor y, sin embargo, su naturaleza 

mortal no hace sino reconocer la irremediable finitud, carencia y disimetría del amor. Ese doble carácter 

que atormenta a cada uno de estos elementos es desplegado en la inversión de los papeles. No obstante, 

sería más exacto decir que la inversión de los papeles constituye el envés de la moneda, frente al cual el 

reconocimiento de su carácter descabellado o aporético constituirá el revés. Recordemos, por ejemplo, 

que dicha inversión es análoga a la que tiene lugar hacia el final del Banquete con los mismos 

protagonistas: si el amante por antonomasia ha sido Sócrates y el amado es Alcibíades, ahora el que dota 

de favores es Alcibíades mientras que Sócrates es el que no le presta atención. En el Banquete, no 
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obstante, ello tiene lugar como “punto de llegada”, frente a lo cual aquí pareciera ser el “punto de 

partida”. Lo cierto es que no puede ser ello punto de partida alguno; más bien, se plantea como “lo que 

acaba de suceder”, es decir, como una especie de “sumilla” del diálogo mismo, como la pretensión de 

decir aquello en lo que el diálogo propiamente dicho acontecerá. Y, no obstante, dicho acontecimiento 

(Ereignis), en el cual ha de consistir el diálogo platónico no es sino algo en lo que no puede acontecer 

nada, en lo que nada tiene lugar (átopon). 

 

Aquello átopon que ha tenido lugar es descrito como el que la figura de Protágoras ha pasado a ocupar el 

lugar de la figura de Alcibíades. Protágoras, por oposición al irreductiblemente bello Alcibíades, es 

“sabio” (sophós), es decir, es aquel que ostenta el “saber ocuparse de”. Y si recordamos la “tesis” que 

viene de sostener Sócrates hacia el final del diálogo, a saber, el que “la areté en tanto conocimiento es 

enseñable”, ya que no consistiríasino en una “ciencia métrica del placer y el dolor” (metretiké hedonês te 

kaì lúpes)25, es decir, el que hay un “saber ocuparse de” efectivo, lo que estaría siendo caracterizado no 

es en modo alguno la sustitución de una belleza corporal por una belleza espiritual o intelectual, 

sustitución que ya presupone la simetría de la belleza, sino, más bien, algo mucho más originario, a 

saber, la sustitución de una belleza que consiste en la irreductibilidad de la cosa, de la disimetría propia 

de la hóra de Alcibíades, por una belleza que consiste en su reductibilidad, es decir, en la posibilidad de 

que haya un conocimiento positivo de la cosa, en la posibilidad de que la cosa se me haga presente ya sea 

corporal o espiritualmente. El decir que la belleza de Alcibíades no sea verdaderamente bella sino que lo 

verdaderamente bello sea la sabiduría de Protágoras es borrar la ambigüedad o disimetría propia de la 

estructura amante-amado en tanto una sola figura, la de Protágoras, sería tanto el cazador como el bello.  

 

Esta “inversión de los papeles” ha sido, pues, descrita como no ostentando nada trivial sino como 

reflejando la problemática intrínseca a que pueda haber algo así como una reductibilidad de la cosa o un 

efectivo “saber ocuparse de”. Así, el reconocimiento del carácter descabellado (átopon) que Sócrates 

hace hacia el final del diálogo de todo lo acontecido mediante la burla (kata gelân) consiste en que en un 

inicio Sócrates sostenía el que “la areté no es enseñable” mientras que hacia el final en tanto todos “los 

nombres de la areté” parecen referir a un conocimiento o ciencia (epistéme), esta será enseñable; por otro 

lado, Protágoras en un inicio sostenía el que la virtud era enseñable y, sin embargo, ahora por todos los 

motivos trata de negar el que “los nombres de la areté” sean conocimiento o ciencia, con lo cual la virtud 

no sería enseñable. Aquello que ha permitido que Sócrates afirme la enseñabilidad de la virtud ha sido 

precisamente la metretiké del placer y el dolor, lo cual puede ser caracterizado como el afirmar de modo 
                                                
25 Cf. 356c-357b. 
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expreso la enkráteia. En ese sentido, el reconocimiento final de Sócrates de la aporía interna al 

intercambio acontecido, a su defensa de la enkráteia, consistirá en el más profundo sentido de la akrasía. 

Solo nos queda decir que dicho sentido de la akrasía es, asimismo, lo que ha guiado nuestra 

aproximación hermenéutica al diálogo platónico, lo cual se refleja en la designación que Sócrates hace de 

él al término del prólogo, a saber, en términos de una “doble gracia” (diplê kháris), en tanto el amigo 

agradece a Sócrates por hablar y este a aquel por escuchar. En efecto, nuestro propio “interpretar” 

(hermeneúein) el diálogo platónico radica en una disimetría entre el “decir” (légein) y el “oír” (akoúein). 

Es a esa a disimetría a la cual hemos tratado de mantenernos fieles. 
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