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Suele ocurrir, y de hecho ocurre, que las cuestiones van, poco a poco, acaso porque ya lo eran 

en su parpadeante abismo originario, volviéndose (à l'insu, casi seguro) fenomenológicas. Así 

como, muchas veces, unas simples comillas “...” y, ante todo, un inusitado paréntesis (...) bien 

pueden venir a posarse de antemano en un fondo, si no en un fundamento, que ya fuera 

fenomenológico en su infundado y meteórico despunte, puntuación o punteo1. Habiendo, por 

lo demás, algo fuera de quicio en un cuestionamiento tan presuntuoso como para darse el aire 

de un pre-esquicio en respuesta a unas preguntas que, a todas luces, aún no habrán sido 

planteadas, y que ni siquiera lo serán, plausiblemente, cuando terminemos de esquiciarlas, que 

estarán, por así decir, tal vez para siempre en estado de pre-esquicio, siempre esquiciándose 

hasta el desquicio (del mundo o del sentido). Aberratio ictus. ¿Quién sabe? Al final uno nunca 

es fiel sino a lo todavía impensado.  

 

Y es que, en efecto, las verdades, lo real y el sentido ereccionan luminosas omni-impotencias 

teóricas, suscitan desobras metódicas y metodológicas, con sus celibatos y huelgas salvajes, 

generando potlachts vitales (una veces emancipadores, otras, todo es decirlo, suicidas en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Digamos que el signo de puntuación mismo se nos presenta siempre como un gaje fenomenológico. 
Tanto es así que, alguien como Pierre Taminiaux, descubre en la “langue ponctuée” beckettiana una epojé de las 
construcciones sintácticas tradicionales que contradice, en todos los sentidos, la naturaleza lineal de la palabra. 
De modo que, más allá de una mera cuestión de lingüística general, ortografía o gramática, el ser beckettiano, 
siempre malade y épuisé, tiene más de nosotros que nosotros mismos. Entre otras cosas porque, tal y como nos 
enseñó Henry Maldiney definitivamente: “que sa maladie soit organique ou vésanique, pour l'homme elle est 
d'abord une épreuve humaine; et  celle-ci n'est possible à comprendre que si l'on sait d'abord ce que veut dire 
“être un homme”. Or, il y a autant de théories, psychologiques, psychiatriques, psychopathologiques que 
d'interprétations de l'homme, dont une seule est vraie, celle qui n'est pas une interprétation: celle qui ouvre pour 
comprendre l'existence les mêmes voies que l'homme pour exister. Transpossibilité et transpassabilité définissent 
deux façons d'exister en transcendance, dont l'être malade est l'échec. L'échec de l''une ou de l'autre en révèle le 
sens. Il permet donc de comprendre par où elles s'opposent et de mettre en vue le pli existential dans lequel cette 
opposition est impliquée”. Vid., en cualquier caso, el muy interesante libro de Pierre Taminiaux, Littératures 
modernistes et arts d'avant-garde, Honoré Champion, Paris, 2013. Y de Henri Maldiney su obra más esencial a 
este propósito, a saber, una vez más: Penser l'homme et la folie, Millon, Grenoble, 2007. En particular, para la 
cita de más arriba cf. “De la transpassibilité”, págs. 263-308. Por lo que a nosotros respecta, estaríamos muy 
dispuestos a demostrar (es lo que intentamos en estos mismos instantes, aunque, es de temer que por otros 
desfiladeros significantes) que, en su absoluta precariedad, en su extremo manierismo de la pobreza, el hombre 
beckettiano interesa a una ontología fenomenológica, dialéctica y psicoanalítica. Sólo que, contra todo 
pronóstico, nosotros pensamos que dicho simulacro ontológico (aunque no basta) sería positivo y genérico, sobre 
todo, en un mundo patas arriba como el nuestro. Supondría ya un punto, una superficie intencional haciéndose. 
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cualquiera de sus goznes: después de todo, es lo único que puede salir bien), y también un 

cierto arte de los prélèvements y retournements implicado, hasta nueva orden, en el nervio de 

la subversión discursiva. Conque más nos valdría seguir la doctrina de no hacer sistema, 

dejarnos aquí depender, un poco, de aquello que viene del núcleo de la Cosa misma. Ninguna 

positividad positivista, ninguna objetividad objetivante, la sola experiencia de la Cosa (das 

Ding) no puede basarse sino en la sorpresa, el prodigio, la maravilla, la siempre fugitiva 

thaumazein griega. Para empezar, puesto que estamos escribiendo -lo cual, para nosotros, es 

ciertamente inverosímil-, en la nuestra. Obrar en la impotencia es hacer abismos luminosos, 

asombrosamente primordiales. 

 

Así, aun a tientas, como siempre, en lo que hemos llamado en varias ocasiones “las tres 

orientaciones en el pensamiento” (la dialéctica renovada, la fenomenología ampliada y el 

psicoanálisis implicado) no podremos dar aquí más que este pre-esquicio en curso, ahora 

mismo, por otros derroteros2. Debido a que, entre otras razones, el estado del arte de nuestras 

pesquisas no llega, mediocremente, más que a la sospecha, la fulgurancia y el estallido 

hipotético. C. Q. N. F. P. D. Ce Qu'il Ne Fallait Pas Démontrer. Afortunadamente. 

 

Todo se reduce, de entrada, a la implicación (y no aplicación) de las mentadas orientaciones 

del pensamiento en un cierto número de nombres acontecimentales, o singletones3 si se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Para una retención paradójicamente protencional, o eso esperamos, en torno a las tres orientaciones del 
pensamiento vid. en español nuestro último monstruo (ya se sabe que después de A. Warburg monstra y astra 
están definitivamente unidos para siempre: per monstra ad astra) publicado en forma de monográfico: VV.AA. 
El Arte no es la política/La política no es el arte. Despertar de la Historia, Brumaria, Madrid, 2015. Cualquiera 
puede ver, ahí, si eso quiere, desde luego nosotros no vamos a hacer nada para impedírselo (más bien todo lo 
contrario), un sucedáneo de la Trinidad cristiana. Mais bon... à vous le pompon! Sólo pondríamos como 
condición, si se nos concede, que la dialéctica ocupase el lugar del Padre, la fenomenología el del Hijo y el 
Psicoanálisis el lugar del Espíritu Santo. Por otra parte, la lección del maestro Ricardo Sánchez Ortíz de Urbina 
continúa siendo iluminadora como siempre: “Tres es el número que cierra. En la geometría, por el principio de 
Pasch, tres puntos definen un plano y tres planos un punto. En física, tres leyes organizan la mecánica clásica. En 
mitología, tres personas cierran, amablemente, la trinidad. En filosofía, términos, relaciones y operaciones 
cierran categorialmente; mientras que actos, hýlê y síntesis cierran intencionalmente”. Lectio facilis, siempre y 
cuando quiera aprenderse. Cf. de todos modos, para las valiosísmimas palabras de Urbina y su ampliación 
fenomenológica en el seno mismo de la fenomenología más avanzada: Estromatología, Teoría de los niveles 
fenomenológicos, Brumaria-Eikasia, Madrid, 2014.    
3 Acerca de la lógica del singleton o singulete, en su dignidad filosófica más actual, puede uno acudir a 
las obras magnas de Alain Badiou: L’Être et l’Événement, Seuil, París, 1988 y Logiques des mondes. L’Être et 
l’Événement, 2, Seuil, París, 2006. A falta de una tercera parte que esperamos con ansias y cuyo titulo ya se 
publicita como “La inmanencia de las verdades”, puede consultarse, asimismo, sus divulgativas menores (en 
volumen pero no en importancia): Second manifeste pour la philosophie, Fayard, París, 2009 y Manifeste pour la 
philosophie, Seuil, París, 1989. A día de hoy, junto a mis compañeros Montserrat Rodríguez y Darío Corbeira, 
trabajo duramente en el despliegue teórico de este y otros conceptos en sus plausibles consecuencias teóricas 
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prefiere, para la literatura y el arte: Balzac-Flaubert, Proust, Joyce y nuestro caso aparte que 

es Beckett. ¿Qué se entiende por implicación? Es muy sencillo: leer con... Leer a Balzac y 

Flaubert con Marx y sus refundiciones dialécticas más renovadas, leer a Proust con Husserl y 

sus ampliaciones fenomenológicas más actuales, leer a Joyce con Freud y su reinvención 

lacaniana y consecuencias, leyendo, en fin, a todos ellos implicados en Beckett. Hasta aquí 

estaríamos, mal que bien, en lo clásico. Pero, se trata, asimismo, de un “más difícil todavía”... 

Ante todo y, a ser posible, en el mismo movimiento moebiano: leer la dialéctica con Balzac y 

Flaubert implicados, la fenomenología con Proust implicado, el psicoanálisis con Joyce 

implicado. Y, luego, a la postre, escribir conspiraciones, relaciones secretas que se dejan 

aprehender siguiendo la lógica de la no-relación, correspondencias sin correlato... en una 

palabra, todas aquellas cosas cuya atractiva tendencia “nous porte à rechercher (ensuite les 

exprimer) les ressemblances et les différences que recèlent, dans leurs naturelles propriétés, 

les objets les plus opposés entre eux, et quelquefois les moins aptes, en apparence, à se prêter 

à ce genre de combinaisons sympathiquement curieuses, etc.”4.    

 

De Balzac, por ejemplo, podríamos decir, quedándonos aquí en la anécdota más insustancial 

como será obvio, que (junto a Dante, Shakespeare, Goethe y algunos otros clásicos del gremio 

incluido, en primerísimo lugar, el propio inventor de dicho gremio y a quien, en realidad, se le 

sigue debiendo prácticamente todo, es decir a Cervantes, plagiario por anticipación de Pierre 

Menard, ya se sabe) era uno de los autores preferidos de Marx y Engels. Al ínclito Flaubert lo 

situaríamos, de facto, en el lugar del Otro de su contemporáneo: el perínclito Marx, 

precisamente. Es sabido, por lo demás, que Gustave (“sieur Flaubert”, le epitetaba Fritz en su 

correspondencia) era uno de los intragables de Nietzsche, entre otras cosas por decir que los 

únicos pensamientos válidos eran los que teníamos sentados: algo descaradamente nihilista a 

juicio Nietzsche, que estimaba mucho más los pensamientos que se tienen caminando. ¿De 

Proust, qué escribir si nuestra retozonería lingüística nos ha inclinado recientemente a 

llamarnos, y más de una vez, junto a él made-moi-c'est-elle, predicado homoerótico-

homonímico, en anglofrancés, de mademoiselle? El caso de Joyce, en cambio, puede formar 

parte de lo que nosotros, psicoanalistas salvajes après Rimbaud (nunca se repetirá en demasía 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
para el arte. Obviamente, no ha de descuidarse, la etimología marinera de singlar: servir de guía en la 
navegación... después de todo el singleton funciona como punto de acceso global.        
4 Se trata, como es presumible que quiera saberse, de un extracto de Los Cantos de Maldoror, vid. a este 
propósito Isidore Ducasse (también llamado supuestamente, digamos que pseudodenominado, Conde de 
Lautréamont); Œuvres complètes, Le Livre de Poche, París, 1963.  
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que Rimbaud fue sin duda el primer psicoanalista salvaje de la modernidad: de l'âme 

appliquée sur de l'âme -et tirant...), denominaríamos, más bien, como desublimación 

obsesiva... y que dará paso genérica y encarnizadamente a Beckett, donde algo nuevo 

comienza, a saber, espléndidamente: una nueva intensidad perceptiva5. 

 

Veámoslo, mejor, en esquema: 

 
 
Donde los procedimientos de verdad (PAC- A': Política-Amor-Ciencia y Arte) son considerados como 

P1, es decir, como pensamientos primeros, condiciones de fidelidad para las orientaciones de 

pensamiento (P2 o pensamiento segundo) en las que se implican a tales autores.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Todo esto lo estudiaremos más detenidamente (y, por supuesto, se escandirá en mejores condiciones) en 
nuestra tesis doctoral —junto a otros impromptus, collages, pastiches, excursus y colecciones epifánicas varias, 
bajo títulos y apéndices de la guisa “Balzac, inventor de la instalación”, “Flaubert, escritor de la nada” o “Proust, 
iniciador del macguffin”, para intentar llegar a “Beckett, (in)esteta de lo genérico”—, tesis adscrita al 
departamento de Teoría de la Literatura en la Universidad de Granada y que se realiza bajo la co-dirección de 
Francisco Linares Alés y Antonio Gómez-Moriana. Título provisional: El desastre del sujeto. Literatura y 
procedimientos de verdad en el Régimen Estético del Arte. De muy plausible aparición, après la soutenance, en 
Brumaria. 
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Para el caso específico del Arte (la A' separada cuya producción como verdad consiste, crucialmente, 

en la creación de nuevas intensidades perceptivas), distinguimos: tres regímenes de visibilidad según 

la terminología de Jacques Rancière, a saber, en nuestro esquema: el P-R-E del recuadro inferior, es 

decir, los regímenes poético (P), representativo (R) y estético (E), este último en rojo: es en el que nos 

encontramos aún hoy, correspondiéndose, para nada casualmente, con los descubrimientos 

continentales marxianos, freudianos y husserl-nietzscheanos; o tres singularidades masivas según la 

jerga, ahora, de Alain Badiou: el D-C-R en negro de arriba, que quiere decir el esquema didáctico (D), 

clásico (C) y romántico (R).  

 

Ahora bien, por lo que respecta al Sujeto/Acontecimiento, no nos creemos en condiciones, aún, de 

adelantar nada más que lo siguiente: su estructura consiste, siempre, en una black-box metaestable: $ 

→ ■ → ($ + V), en la que un sujeto entra y, por definición, ya no se sabe lo que sale, sólo que ahora se 

trata de un sujeto acompañado por una verdad. En el caso de Beckett, una apertura (in)estética que, 

aflore o no, impele y excele contemporáneamente.  

 

Ultrarresumiendo podría valer, de momento, con esta pequeña écfrasis. Como decimos, a día 

de hoy, seguimos a cuestas con el sisífico work in progress. Aunque, si se nos permite la 

confidencia, ya casi lamemos las mieles del fracaso.         

 

Sea como fuere, sin duda se colige, al menos ello se desprende a partir de nuestro título, que 

hay cuestiones beckettianas que, según nosotros, implican a la fenomenología no estándar. 

Pues bien, no le demos más vueltas, ¿cuáles son esos soplos que la (in)escritura de un Beckett 

podría levantar en la fenomenología richiriana?  

 

Enumeramos: los soplos del acuerdo en el desacuerdo (Murphy, Watt, Mercier et Camier, 

Molloy, Malone meurt, L'Innommable), de la verdad en la  apariencia y en la inapariencia (En 

attendant Godot, por ejemplo), los de la phantasia perceptiva y su papel en el lenguaje, en la 

lengua, en el teatro (Acte sans paroles I, Acte sans paroles II, Fragment de theâtre I, 

Fragment de théâtre II), en la poesía o en el relato (precisamente en esos mitos que se encarga 

de minimalizar Beckett a lo largo de toda su obra), la cuestión del cuerpo (Not I) y la 

afectividad (Happy days, Catastrophe, Compagnie) tan esencial en la inquietud richiriana y 

tan presente, muchas veces in absentia, bien es cierto, en el propio Beckett, así como la 

imaginación (Imagination morte imaginez), etc. etc. En definitiva, las desacordadas 
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concordancias entre una fenomenología arquitectónica como la de Richir y una trasposición 

an-arquitectónica que llega, a veces, a rozar la contra-fenomenología (la de Beckett... pero 

una contra-fenomenología, ¿no es también una fenomenología?). Y, sobre todo, la cuestión 

primordial que levanta la (in)escritura beckettiana y que, por añadidura, implica a Richir y a 

todos nosotros es la de ¡la nada!, pero no ya solamente la neant existencializante sino el rien 

(Textes pour rien, Sans, Assez... y tantos otros de sus títulos, todos quizá), que no podría ser 

otro que el rien que phénomène. En fin, las cuestiones y soplos del sentido y el no-sentido 

(con sus múltiples pluralidades siempre haciéndose), de lo sublime e insublime, de lo humano 

cuya condición previa es siempre la salvajería y lo inhumano del comunismo originario, todo 

ello en el seno y el jirón trascendental del llamado fenómeno estético en el que, 

enigmáticamente, también se halla la desamparada inmanencia en obra de la (in)estética 

becketiana (Comment c'est)6. 

 

Pues, ¿de qué se trata y, digámoslo por una vez, de qué tiene visos de haberse tratado casi 

inmemorialmente? En una palabra: de las crecencias y excrecencias de ese peculiarísimo 

comunismo fenomenológico, pre-yoico, originario e inconsciente -anudadas a las de un cierto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 La bibliografía beckettiana (la primaria) que barajamos es la siguiente: BECKETT, Samuel; La capital 
de las ruinas seguida de F-, La uña rota, Segovia, 2007; Teatro reunido, Tusquets, Barcelona, 2006; Molloy, El 
Innombrable, Malone muere, Alianza-Lumen, Madrid, 2006; Relatos, Tusquets, Barcelona, 2005; Rumbo a peor, 
Lumen, Barcelona, 2001; Proust & Three dialogues with George Duthuit, John Calder publishers, Londres, 
1999; Selected Poems, John Calder, Londres, 1999; Quad (suivi de L'Épuisé par Gilles Deleuze), Minuit, París, 
1992; Soubresauts, Éditions de Minuit, París, 1989; L'image, Éditions de Minuit, París, 1988; Worstward Ho, 
Grove Press, Nueva York, 1983; Catastrophe, Éditions de Minuit, París, 1982; A piece of monologue, Faber and 
Faber, Londres, 1982; Ohio Impromptu, Faber and Faber, Londres, 1982; That time, Faber and Faber, Londres, 
1982; Mal vu mal dit, Éditions de Minuit, París, 1981; Rockaby, Grove Press, Nueva York, 1981; Compagnie, 
Éditions de Minuit, París, 1980; Pochade radiophonique, Éditions de Minuit, París, 1978; Not I, Faber and 
Faber, Londres, 1978; Fragment de théâtre II, Éditions de Minuit, París, 1978; Fragment de théâtre I, Éditions 
de Minuit, París, 1978; Foot falls, Faber and Faber, Londres, 1978; Foirades. Pour finir encore. Immobile. Au 
loin un oiseau. Se voir, Éditions de Minuit, París, 1976; Bing, Éditions de Minuit, París, 1972; More pricks than 
kicks, Grove Press, Nueva York, 1972; Le Dépeupleur, Éditions de Minuit, París, 1971; Premier amour. Éditions 
de Minuit, París, 1970; Mercier et Camier. Éditions de Minuit, París, 1970; Sans, Éditions de Minuit, París, 
1969; Eh! Joe, Faber and Faber, Londres, 1967; Acte sans paroles II, Éditions de Minuit, París, 1966; Acte sans 
paroles I, Éditions de Minuit, París, 1966; Assez, Éditions de Minuit, París, 1966; Cascando, Éditions de Minuit, 
París, 1966; Film, Éditions de Minuit, París, 1966; Imagination morte imaginez, Éditions de Minuit, París, 1965; 
Play, Faber and Faber, Londres, 1964; Words and Music, Faber and Faber, Londres, 1964; Happy days, Grove 
Press, Nueva York, 1961; Comment c'est, Éditions de Minuit, París, 1961; Krapp's last tape, Faber and Faber, 
Londres, 1959; Embers, Faber and Faber, Londres, 1959; All that fall, Faber and Faber, Londres, 1957; Fin de 
partie, Éditions de Minuit, París, 1957; Murphy, Grove Press, Nueva York, 1957; L'expulsé. Le calmant. La fin, 
Éditions de Minuit, París, 1955; Textes pour rien, Éditions de Minuit, París, 1955; Watt, Olympia Press Edition, 
París, 1953; L'Innommable, Éditions de Minuit, París, 1953; En attendant Godot, Éditions de Minuit, París, 
1952; Malone meurt, Éditions de Minuit, París, 1951; Molloy, Éditions de Minuit, París, 1951. Esta bibliografía 
junto al resto de bibliografía tésica (artículos, fuentes y archivos secundarios, gestell teórico, etc.) compondrá un 
libro entero que aparecerá prontamente (a más tardar este septiembre) en la nueva colección de Brumaria. Con 
ello iniciamos la discursividad de un género literario nuevo: la ficción autobibliográfica.    
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(y asimismo: otro) comunismo, es decir, a otros dos inconscientes distintos, el dialéctico y el 

psicoanalítico, cuyas denegaciones pergeñan la Historia, pero crecencias y excrecencias que 

le sirven a la (in)escritura beckettiana para hacer “balance au doit qui fait déchet de notre 

être”7, salvando de paso el poco o ningún honor que le quedaba a La Literatura8, y 

liberándonos, political Beckett, del privilegio de que un “yo” (moi) pueda continuar 

creyéndose con derecho de pernada erga omnes. Lo que, por supuesto, no es poca cosa. Como 

tampoco es moco de pavo intentar cambiar la época de dichos inconscientes. Materialmente, 

letra a letra. 

 

No ha de olvidarse nunca que el -ismo es también un istmo, una lengua de “lituratierra” que 

une dos continentes infracasables.    

 

Hagamos un repaso muy sucinto por esos vericuetos del Fantasma y la Historia del Arte9, en 

la medida en que, a fin de cuentas, no hay más que Arte y Fantasma (al menos a lo que 

parece). Pues los fantasmas, es decir, los “-ismos” son la base de una verdadera creación, 

plagada, eso sí, de albures y fracasos10. 

 

Así, la Historia del Arte, en cierto sentido, no es sino la historia de estos “-ismos” y la 

etiqueta, a comenzar por la primera vanguardia artística, fruto de esa fusión de un mundo 

bárbaro y oriental que destruyó a la civilización antigua, a saber: el cristianismo.   
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Cf. Jacques Lacan, “Lituraterre” in Autres Écrits, Seuil, Paris, 2001, pág. 9. 
8 “La Literatura ha no existido siempre” fue uno de nuestros primeros logiones. En el cuerpo de texto, se 
escribe La Literatura, con La (la/barrada) en mímesis al logion lacaniano: “La mujer no existe” y, por añadidura, 
a una transposición invertida del logion de Juan Carlos Rodríguez: “La literatura no ha existido siempre”. A este 
respecto, se puede recurrir a nuestro prólogo al poemario de Alejandro Ruiz Morillas, Las mujeres no existen, 
publicado en Diesem Editor, Madrid, 2009. Y para el alcance teórico de Juan Carlos Rodríguez, a quien (junto a 
la camaradería intelectual puesta en acto en el Seminario de su mejor discípulo, Carlos Enríquez del Árbol) sin 
duda se le sigue debiendo lo esencial, vid. por ejemplo: Teoría e historia de la producción ideológica. Las 
primeras literaturas burguesas, Madrid, Akal, 1974 y 1990; así como La norma literaria, Debate, Madrid, 2001; 
La literatura del pobre, Comares, Granada, 2001; De qué hablamos cuando hablamos de literatura, Comares, 
Granada, 2002; o su magnífico trabajo sobre Cervantes El escritor que compró su propio libro, Debate-Random 
House Mondadori, Barcelona, 2003. Ahí, se configura, en su estado literario, y con una maestría que nadie niega, 
toda una teoría de la matriz ideológica burguesa haciendo un despliegue, como decimos magistral, de lo que 
podríamos llamar un marxismo sin comunismo, con lo cual queda cerrada de antemano cualquier posibilidad 
subversiva. Pero, bueno, das Wesen ist das vergangene, aber seitlos vergangene Sein, que diría Herr Hegel.  
9 En este punto suponemos que no haría falta volver al archiconocido “Vorwort” del Manifiesto de 1848, 
donde Marx profería para siempre las palabras malditas. De todos modos las recordaremos, aquí, una vez más, 
aunque sea fútilmente: “Ein Gespenst geht um in Europa -das Gespenst des Kommunismus”. Vid., ad hoc, 
MARX, K. y ENGELS, F.; Manifest der Kommunistischen Partei, Voltmedia, Paderborn, 2005.    
10 Los fantasmas no son otros, a fin de cuentas, que “Dios”, el “poder”, el “dinero”, el “placer”, la 
“belleza”, la “ciencia”, la “técnica”, la “realidad exterior”, la “naturaleza”, el “objeto”, la “realidad interior”, el 
“hombre”, el “sexo”, etc., etc...  
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Muy en resumen podríamos decir que el cristianismo se sacó de la manga el arte románico en 

medio de una “humanidad” que lo ignoraba todo del arte oriental, en un momento en que el 

miedo, el fervor y la credulidad, que también podrían adquirir reminiscencias muy paganas 

por cierto, hacia el año 1000, a las invasiones normandas, húngaras o las que se terciaran, se 

religaban en la neurosis obsesiva. 

 

El arte gótico, en cambio, nacerá de la prosperidad económica y la nueva abundancia que 

dependió, en última instancia, de un florecimiento intelectual y un joie de vivre que habían de 

suceder cual vuelco a la angustia tan característica de la alta Edad Media: después de la fiebre 

se restablece la armonía orgánica. Todo se explica mediante la presencia -lírica a la par que 

asegurada- de un Dios que, por supuesto, ha muerto pero que nunca llegará a enterarse del 

todo... en fin: el arte ojival estalla en toda Europa, excepto en Italia que, por aquellas, sigue 

siendo una parte extranjera y vive ya su Quattrocento a partir de su fantasmática herencia 

antigua. 

 

De ahí le vemos, ya, el rizoma al Renacimiento con el fantasma de su humanismo, sus 

generosidades pseudoneopaganas, su maravillosa apertura al mundo y del mundo, etc. Etc. 

Pero a Rafael y Leonardo desaparecidos, como la Albertine proustiana, les sigue un 

angustiado Miguel Ángel cuyo detalle anuncia la Reforma y el “saco” de Roma. 

 

Como reacción tendremos: primero a la Contra-Reforma y su agitación y propaganda centrada 

en la magnificencia de la Iglesia y su triunfo sobre la herejía; más tarde, el Manierismo que 

bruñe la función religiosa a la función social. Eso constituye, grosso modo, lo que los 

manuales llaman Barroco, al que inmediatamente se le suele venir a oponer el Clasicismo. 

 

La Revolución (vale la pena repetir, otra vez, que no hay más Revolución que la francesa) 

enarbolará un Ideal antiguo que, en trueque, restaurará un ideal clásico alrededor, 

nuevamente, del supuesto “hombre” que, poco a poco, se verá inmiscuido en ese primer -ismo 

radicalmente moderno que fue el Romanticismo. 
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Prosiguiendo con esa misma lógica activa-reactiva del fantasma 11 , y una vez más 

ultrarresumimos al máximo, surgirá el Realismo, cuyo declarado programa consistía en 

demostrar la realidad objetiva, el papel primordial de la observación y el método científico, el 

progreso social, el paso del interés individualista al colectivo, etcétera. 

 

Desde finales del XIX hasta nuestros días asistimos a la consecución, prestigiosa dado que 

múltiple y proteiforme, de toda esa retahila de fantasmas ismizados e ismos fantasmáticos que 

llevaron por nombre: Impresionismo, Decadentismo, Intimismo, Divisionismo, Arte naif, 

Simbolismo, Arte Útil, Fauvismo, Cubismo, Sección de oro, Sincronismo, Orfismo, 

Futurismo, die Brücke, Expresionismo, grupo de Viena, Arte Abstracto –Abstracto lírico, 

Abstracto arquitectural, Blaue Reiter-, Bauhaus, Pintura Metafísica, Dada, Surrealismo, 

Nuevo Realismo, Realismo Mágico, Escuela de París, Pop Art, Op Art, Art Minimal, Arte 

cinético, Body art, Arte Conceptual... y los que nos dejamos, seguro, en la chistera12.    

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 La fórmula lacanina para el fantasma, si uno no está lo bastante avisado, se deja escribir de la siguiente 
manera: $<> a; lo que se lee: “Sujeto barrado losange objeto a”. Ese rombo supone el operador matemático de la 
co-implicación.  Si se quiere saber de la importancia del espectro en fenomenología, lo mejor es leer los trabajos 
de nuestro querido amigo Pablo Posada Varela. Por citar apenas uno entre su extensa y valiosísima producción 
teórica: “Anatomie du faire méréologisant (III). Pour introduire en phénoménologie le concept de spectre 
phénoménologisant”. In: Eikasia, vol. 51, sept. 2013, pp. 51-82. Ahora bien, en lo atinente a la vida y aventuras 
de la pareja acción-reacción puede consultarse el estupendo libro de Jean Starobinski: Acción y reacción. Vida y 
aventuras de una pareja, FCE, México, 2001. 
12 Tanto es así que el propio Beckett, todavía joven, acomete la boutade de inventarse un ismo para él 
solo. Denominó a su impostura: el “concentrismo”. Vid. “Le Concentrisme” in  Disjecta,  Arena, Madrid, 2009. 
Y es que, siempre hay algo de inactual, de Unzeitgemäß, en la fundación de un -ismo que será necesariamente 
inútil, tan indigno a la economía como digno de una verdadera obra de arte, cuando no absurdo... como un 
matema amoroso (¡el logaritmo amarillo!) o como cualquier otra interrupción, paréntesis, suspensión, 
entrecomillado u obra totalmente aparte. Sin duda tanto como tirar con ángeles a los demonios, exclamar 
“muerte a las vacas” en esperanto [Et je lui répondais «Demandez donc comment on dit «mort aux vaches!» en 
espéranto, ça doit se déduire de «vive le roi!»], pretender à la Rimbaud ser el último campesino en la 
complacida-complacedora parisina, llamar “Hitler” a “una película de Alemania” o, incluso, esgrimir en duelo 
franco-sajón un “fetchez [sic] la vache” por Inglaterra, el humor y la belleza... por supuesto, también resultaría 
inútil multiplicar impertinentemente los ejemplos, pues acabaríamos de un modo irresistible en la, ya vieja y 
antes de vanguardia, consigna “¡la belleza será estercolaria o no será!”. O, nuevamente, en la Ursatz ubuesca: 
“¡merdre!”. Aunque, a decir verdad, para ser intempestivos, bastaría con hacer ostentación de lo sinnlos kafkiano 
en tanto que tal. Escandirlo, intimarlo, o incluso apenas rozarlo. Pero, en fin, ¡que no nos doblegue el Tiempo! 
¡Oh, Intempestividad! A nous deux maintenant!, diría un tal Rastignac. Sólo que, a partir de La Comedia 
Humana balzaciana, no será ya la Sociedad sino lo sinnlos mismo con lo que nos veríamos exquisitamente las 
caras. Lo sinnlos no es más, en suma, que la estupidez en la que está basada toda significación. La prueba nos la 
daría, una vez más, Kafka pero también Beckett, por supuesto. Pongamos como ejemplo —baste aquí con una 
frase como la que buscamos— la replica de Clov a Hamm cuando este último le pregunta, en Final de partida, si 
no estarán a punto de significar algo: “¿Significar? ¡Significar nosotros! (Risa breve.) ¡Esta sí que es buena!”. 
Digamos que lo intempestivo resultaría siempre así de presumible, en todos los sentidos y a todos los niveles, y 
ello, aún, por insignificante que comparezca. De ahí, en la misma lógica no relacional, la “die bunte Kuh”, la 
Vaca Multicolor nietzscheana, en principio traslación literal de la budista Kalmasadalmyra (en pali, según 
parece: Kammasuddaman), y su plausible recorrido artístico que repasábamos más arriba. De todos modos, si se 
nos permite esta confidencia, lo mejor que puede hacerse con una vaca es un período “vache”, como Magritte, 
insigne precursor del cubofuturismo cha(v)acano (con uve porque, asimismo, proviene de “vaca”): “difícil de 
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Pero, en realidad, ¿qué más da? ¿Qué más da, ahora, si siempre existe este punto en que los 

saberes ya no saben? En efecto, con suerte, tan sólo alcanzaremos a verle los cuernos al 

dilema. Las verdades no son ni verdaderas ni falsas. Un dilema este que, por lo demás, se nos 

volverá perfectamente ideoesférico. De modo que, si en nuestro primer escorzo pro-lógico y 

lipogramático publicado por Eikasia, comenzábamos epigrafiando el final de L'Innommable, 

acabaremos en este pre-esquicio por su incipit mismo, el sobradamente conocido: 

 
¿Dónde ahora? ¿Cuándo ahora? ¿Quién ahora? Sin preguntármelo. Decir yo. Sin 
pensarlo. Llamar a esto preguntas, hipótesis. Ir adelante, llamar a esto ir, llamar 
a esto adelante. Puede que un día, venga el primer paso […]13 
 

Y bien, tengamos por cierto que, aun cuando algún día se quisiera -titánicamente- fracasar 

junto a nosotros en ello, jamás se habrá empezado a leer, realmente, a Richir con Beckett. Y 

que, si Platón no dejaba entrar en su Academia a nadie que no fuera geómetra, si, quizás por 

eso mismo, el Husserl más académico se dejó la piel del inconsciente y el oro del tiempo 

buscando el origen de la geometría; entonces, tal suponemos la maravilla de la verdadera obra 

de arte, nadie saldrá de Beckett sin ser, inesperada y humildemente, richiriano hasta las heces.    

 

El auténtico arte, diríase que abriendo la nada del fenómeno de mundo, organizándose 

alrededor del acontecimental vacío, deja desnudo el artificio, no sólo del propio arte en cuanto 

que tal, es preciso añadirlo, sino también y sobre todo, del mundo mismo, aun sin prender por 

ello valor o sentido. Dice Marc Le Bot a este respecto:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
definir, movimiento en continúa (r)evolución contra el esencialismo de los sonetos embarrados por ejemplo”. En 
esa onda escribe uno de los fundadores apócrifos del mentado movimiento lo siguiente: “Cuando hierven los 
cataplasmas me inspiro. Su hedor me hace ir mas allá. Plasmo lo que escribo en papel higiénico no usado aún. 
Dora Maar, concretamente su Ubu, me influenció. A los ni me acuerdo años comencé a leer. A los ni me acuerdo 
comencé a escribir. Cuando relincha el cisne me bloqueo. Escucho ratas del Capital cuando escribo. Mi escuela 
es el cubofuturismo chavacano. Mi personalidad es: sé impersonal. Personalmente opino que olivo. Disfruto de 
mi lectura, a veces. Mi refrán favorito es: no me mires a la cara”. No comment sería lo suyo, pero no podemos 
resistirnos a añadir una palabra más. Ésta: hace tiempo que (hélas!) de su Dasein no puede uno pretender saber 
como antes y, sin embargo, estamos tan seguros (“el cubofuturismo cha(v)acano se sienta (sic) seguro”) como el 
primer día de su fidelidad y wesen salvaje en punto al sentido del sinsentido, al mundo, a lo real de la 
multiplicidad infinita de las verdades, al fenómeno como rien que phénomène, o al síntoma y al acontecimiento 
en cuanto organizador del mentado desastre subjetivo. Y es que, ahora ya in the record, la cuestión, very 
beckettian para más inri, ya no es sólo un problema de lingüística general y/o materialismo de los cuerpos 
democráticos sino de que, mucho más irreductiblemente de lo que algunos quisieran, también ex-sisten las 
verdades. ¡Si muge el Che vuoi la censura queda anodadada! 
13 En el francés original nos topamos con el famoso: “Où maintenant? Quand Maintenant? Qui 
mantenant? Sans me le demander. Dire je. [...]”. Ese “Je” es precioso, dado que en sí mismo consiste en el duelo 
del yo (“moi”), es decir, supone el inicio de un sujeto. El desastre de un acontecimiento diciente. Cf. 
L'Innommable, Éditions de Minuit, París, 1953. Para la frase elidida que estructuraba nuestro escalaborne, he ahí 
todo un misterio, cf. con el artículo de Eikasia en el link siguiente:  http://www.revistadefilosofia.org/55-03.pdf 
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El pensamiento artístico, en pintura por ejemplo, rompe mediante artificios 
visuales con la usualidad de las miradas que aciertan a ver frutas, mujeres o flores 
en el supuesto salón. Rompe con las verdades establecidas o en vías de 
establecerse, hace aparecer estas y esas cosas como totalmente otras. Las hace 
aparecer, incluso, absolutamente distintas a lo que se dice que son en toda verdad 
respecto a los legítimos saberes socialmente instituidos. El arte hace aparecer lo 
real como distinto, en su realidad, a cualquier “sentido” que de él pueda darse: lo 
exhibe en su realidad inverificable, insensata, enigmática; aunque, en efecto, se 
deja acompañar siempre por una ambivalencia afectiva donde se mezclan, sin 
cesar, angustia y maravilla. Por eso el “no-arte” de los ready-mades duchampianos 
nos resulta tan precioso: perturba la percepción de nuestros utensilios cotidianos. 
 

¿Qué nos dicen los conceptos de “valor” y “sentido” con arreglo a esta experiencia 
de lo real que provoca el arte y cuya historia da prueba de su carácter 
transhistórico? Nada. Pero, ¿no hay nada más que decir acerca de esta experiencia 
o, cuanto menos, de algunos de sus efectos, aunque sólo fuese apremiarnos a 
reconocer los artificiosos debates en los que el arte bascula entre lo verdadero y lo 
falso, debates que son siempre relaciones de fuerza y poder, así como el moralismo 
subyacente en todas las atribuciones de valor?  
 

El enigma de lo real que es el objeto del pensamiento del arte es el secreto del 
mundo. El arte es un pensamiento irreligioso de lo sagrado. La mierda también es 
materia del mundo. Pero el arte, como todo pensamiento, es un pensamiento de la 
materia, no la materia misma. El pensamiento, y el arte, no dicen lo que son las 
cosas. Describen los rodeos y efectos del trabajo de pensamiento. Algunos de estos 
efectos lo son de sentido, son efectos de saber. Otros, no. El arte, en realidad, no 
quiere saber nada. Piensa el enigma de la presencia de todo lo que arruina el 
sentido y que, las más de las veces, está ya ahí, presente como Figura14.                                  
 

Como Figura de lo Infigurable, apostillaríamos nosotros. No obstante, el sujeto que está por 

ver se umbilica en las indecidibles coupures del “rien que signifiant”, del “rien que 

phénomène” y del “mais aussi que vérités”.    

 

En fin, lo dejamos aquí: en la inelegancia de este esquematismo. Je me rappelais les 

vulgarités sans nombre dont chacun était composé... « Et que tout cela fît un astre dans la 

nuit ! ! ! »15 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Marc Le Bot; “L’art n’a ni sens ni valeur”, In: ETC, n° 7, 1989, p. 22-23. [La traducción y 
establecimiento al español son míos:Alejandro Arozamena]. 
15 Se trata de una paráfrasis de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Gallimard, París, 1946-47. 
Seguimos, como de costumbre, a Beckett siguiendo, en este caso, a Proust. De ahí que optemos por la 
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“abominable” edición en 17 volúmenes de la NRF. Recordemos la “Nota del autor” con la que el irlandés abría 
su ensayo sobre Proust: “No se alude en este libro ni a la vida y la muerte 
  legendarias de Marcel Proust, ni a la dama locuaz de las Cartas, ni al poeta, ni al autor de los Ensayos, 
ni al Agua de Seltz que corresponde 
  como correlativo a la “botella de soda preciosa” 
  de Carlyle. He preferido mantener los títulos 
  en francés. Las traducciones de los textos son 
  mías. Las referencias remiten a la abominable 
  edición de la Nouvelle Revue Française, en dieciséis tomos”. Persuadidos como estamos de ello, vid., 
en este sentido: Proust & Three dialogues with George Duthuit, John Calder publishers, Londres, 1999, pp. 9-
93. 


