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Angelus Novus: un comentario sobre el tiempo a proposito

de las 7Tesis de Walter Benjamin
Isabel Argiielles Rozada. Universidad de Oviedo.

Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterraneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:

(...) traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado. (...)

Pablo Neruda: Alturas de Macchu Picchu (II)

Introduccion

El objeto de nuestro comentario son las Tesis de Filosofia de la Historia (1940) de
Walter Benjamin, también conocidas como Sobre el concepto de historia (Uber den Begriff
der Geschichte), su ultima produccidon poco antes de su suicidio en Portbou. A pesar
de su brevedad, su gran complejidad y acusado hermetismo exigen diversas lecturas
y un continuo apoyo bibliografico para poder entrar en sus resquicios. Su estilo, se
suele afirmar, es fragmentario y podriamos decir nosotros aqui que hasta
cinematografico: recordemos, al fin y al cabo, su produccién filoséfica sobre teoria
del arte.

Concretamente, una lectura comprehensiva de las Tesis precisa, cuanto menos, de
un cierto conocimiento de su obra anterior, basada en una clara interdisciplinariedad.
Esta compleja mirada estd dirigida en forma de critica social a la pobreza y
contradicciones de la modernidad, tomando la forma especial de una denuncia

contra el mito del progreso. Sin embargo, al tiempo, Benjamin es capaz de evitar la
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caida en el conservadurismo y tal singular caracter es reflejado por las Tesis, que

constituyen el ultimo fotograma de su produccion intelectual, de su compromiso

politico y, en tltima instancia, de su vida.

Debido a tal complejidad, debemos tener siempre en cuenta que todo
acercamiento que se haga del texto serd hermenéutico, pues el escrito conduce a
multiples lecturas de manera plastica y relampagueante. Las siguientes lineas seran
nuestro intento de reflexion acerca de las cuestiones principales que en él
encontramos, tratando de evidenciar su plena vigencia en nuestra actualidad, a pesar
de que Benjamin sea un autor no siempre suficientemente recordado (o, como él
diria, redimido). Para este fin, entraremos poco a poco en nuestras valoraciones, con
una estrategia tentativa y en espiral hasta dar una fotografia final del texto que nos
ocupa. Algo para lo que el bello estilo de Benjamin deberd ser tristemente
traicionado, por oponerse a toda presentacion discursiva, que es precisamente la que

nuestro formato de comentario tendra que asumir.

Benjamin como filésofo de la historia: ;un auténtico “Jano bifronte”?

La relacion anormal hacia los muertos —el que sean olvidados y embalsamados- es uno de
los sintomas de la enfermedad que ha sufrido la experiencia. (...) los individuos se reducen a
la mera sucesion de presentes puntuales, que no dejan rastros o, mejor ain, cuyos rastros son
odiados como irracionales, superfluos y superados, en el sentido mas literal del término. (...)
El primer consejo, entre benévolo y amenazador, que se da a menudo al emigrado: el de
olvidar completamente el pasado, ya que no puede transportarlo consigo, y de hacer una cruz
sobre él y comenzar sin mas una vida, quisiera infligir al intruso, percibido como ser espectral,
lo que él mismo ha aprendido ya desde hace tiempo a hacerse a si mismo. Se reprime la
historia en uno mismo y en los demas por temor a que pueda recordar el desastre de la propia
existencia, que consiste a su vez, en gran parte, en la represion de la historia. (...) En realidad
se inflige a los muertos aquello que para los antiguos judios era la maldicién mas tremenda:
nadie se acordara de ti. (...). Adorno, T. y Horkheimer, M.: “Adicion”, Dialéctica de la
Ilustracion.

Benjamin es un muerto olvidado que debe ser recordado como fildésofo de pleno
derecho, aunque no siempre se le haya reconocido como tal. De hecho, debido a su
peculiar estilo fragmentario y hermético, H. Arendt concluira que era mas bien un

critico literario.! No obstante, esta idea va contra la opinion de G. Scholem, Adorno y

1 Arendt, H. (1974), “Walter Benjamin”, en Vies politiques, Paris, Gallimard, 248 [trad. cast.: Hombres en
tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 2001].



ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

muchos otros, como M. Lowy. Tanto es asi que este tltimo considera sus Tesis como
el segundo texto revolucionario mas importante tras las propias Tesis sobre Feuerbach
de Marx.

Es cierto que las filosofias de la historia suelen poder clasificarse en “progresistas
o conservadoras”, y en “revolucionarias o nostalgicas”, como afirma Lowy.?
Benjamin no entra en tales etiquetas: en sus Tesis critica la idea de progreso, como
miembro de la Escuela de Frankfurt, asimilada por el marxismo “vulgar”, desde su
pensamiento revolucionario materialista.® Al tiempo, tiene nostalgia de un pasado y
alberga un cierto romanticismo que mira esperanzado al porvenir. Y esta espera esta
realizada siempre desde el presente, el gran olvidado por todas las filosofias de la
historia hasta entonces existentes.

Lo primero que ha de advertirse, porque suele asumirse, es que su critica al Gran
Relato moderno occidental no es tampoco una anticipaciéon del Lyotard de La
condicion posmoderna: la propuesta benjaminiana no escapa de los relatos, sino que
propone uno de cardcter emancipatorio, critico del presente y basado en elementos
marxistas y mesidnicos.

El texto es el resultado de una reflexion prolongada durante afios, y se sabe que
comenzd a hacer los manuscritos sobre 1937, si no antes. Asi, su Passagenwerk guarda
ya clara conexion con las Tesis y en Paris, la capital del s. XIX, ya denuncia la idea de
progreso refiriéndose a la dialéctica del siglo XIX: los grandes avances técnicos no
traen una nueva sociedad, como ya criticaba Rousseau.*

En la construccion de este relato filosofico alternativo toma una concepcion del
pasado que es considerada por él mismo como un nuevo “giro copernicano” en la
interpretacion de la historia. Antes, el tiempo pretérito se tomaba como un mero
“punto fijo” que el presente debia tener como referente. Frente a ello, para Benjamin,
los hechos pasados saltan furiosamente al presente. El pasado, asi pues, no debe ser
“reconstruido” en el sentido de “reproducido” cientificamente, como pretendia el

historicismo, uno de sus blancos de ataque principales en las Tesis, sino que tiene que

2 Lowy, M. (2005), Walter Benjamin: aviso de incendio, Argentina, Fondo de Cultura Econémica, 4.
31bid., 2.

4 Sanchez, J. y Piedras, P. (2011), “A propodsito de Walter Benjamin: nueva traduccion y guia de lectura
de las Tesis de filosofia de la historia”, Duererias. Analecta Philosophiae, Revista de Filosofia, 2, 8 y ss.
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ser construido. Para ello, se precisa una operacion de recuerdo (“rememoracion”)
hecha en el presente que es, por ende, politica y no meramente arqueologica.’

El conocimiento del pasado, la salvaciéon de los muertos del olvido “tan temido
por los judios” segin Adorno y Horkheimer, por tanto, solo se puede ejercer desde el
presente para Benjamin. Esta importancia dada al tiempo actual, que tomara la forma
tilosdfica del tiempo-ahora o Jetztzeit, indica que, contra lo que se suele asumir
rapidamente (debido especialmente a la famosa tesis del Angelus Novus), Benjamin
no es representable como un Jano, como quiere Lowy. Como interpreta Reyes Mate,
su obra sitta la politica sobre la historia, esto es, subraya “la urgencia de cambiar el
presente”, aunque sea mediante la mirada al pasado, y defiende dejar de mirar

absortos al futuro.®

Las dos alas de Benjamin

Siempre me parecid que nuestros conciudadanos tenian dos furores: las ideas y la
fornicacion. A troche y moche, por asi decirlo. Guardémonos, por lo demas, de condenarlos;
no son los tinicos. Toda Europa hace lo mismo. A veces imagino lo que habran de decir de
nosotros los historiadores futuros. Les bastara una frase para caracterizar al hombre moderno:
fornicaban y leian periodicos. Después de esta aguda definiciéon me atreveria a decir que el
tema quedara agotado. Camus, A.: La Caida.

Para comprender las Tesis primero necesitamos entender de donde proceden y
también contra quién estan pensadas. Como primera influencia, es en época de la
Primera Guerra Mundial cuando Benjamin contacta con el sionismo, conociendo a G.
Scholem en 1915, quien le acerca a la teologia y al misticismo judio. Ademas, se casa
en 1917 con Dora, cuyo padre era importante miembro del sionismo. Este interés se
mantendra toda su vida y se evidenciara en su admiracion por el mesianismo, la
Cébala y su hermenéutica.”

La segunda “ala” de Benjamin surge en los 20 con su acercamiento al marxismo o
materialismo histérico: se vuelve amigo de E. Bloch y en especial de B. Brecht, y leera
al primer Lukacs. No obstante, como en el caso de su vertiente o “ala” teologica, su

materialismo serd igualmente sui generis: al igual que el resto de miembros de la

5 Reyes Mate, M. (1991), “Benjamin o el primado de la politica sobre la historia”, Isegoria, 4, 51.
¢ Reyes Mate, M. op cit., 66.
7 Sanchez, J. y Piedras, P., 3.
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Escuela de Frankfurt, huye del marxismo vulgar y recibe influencia freudiana.
Ademas, como ya valoraria K. Korsch, marxista heterodoxo influyente en Benjamin,
hace un verdadero retorno a Marx al alejarse del Diamat, como también se evidencia
en su interés por Trotski.® No en vano sus Tesis se insertardn, en este sentido, en
pleno momento del pacto Von Ribbentrop-Molotov (1939) y le acompanarian en la
maleta que portaba el dia de su fatal suicidio en Portbou.

Benjamin, asi, recoge ambos rios sin por ello buscar su conciliacion. Esta falta de
identidad le otorgara una forma filosofica de conocimiento muy especial: la “doble
mirada”, la capacidad de mirar con un ojo judio y uno aleman, como expresa G.
Amengual.’? Introduce, asi pues, un prisma teoldgico en su filosofia de la historia,
como veremos, en la forma de un sabio “enano” escondido entre los engranajes del
materialismo histérico, y no en la de un thelos ni de una politica teoldgica.® Este
doble caracter sui generis también es aplicable a su peculiar estilo filosofico: en vez de
mantener un lenguaje conceptual tradicional, toma un estilo poético, simbolico,
fragmentario e infinitesimal. En este sentido, es una forma de expresion cercana a la
adorniana (si bien por influencia mds fotografica que sinfénica): es un discurso
interrumpido, como se titulardn sus recopilaciones, y no discursivo.

En cuanto a su caracter critico, las Tesis hallan su influencia en un texto de la
conocida como “época joven” de Nietzsche, Sobre la utilidad y el dafio de la historia para
la vida, que Benjamin cita para recuperarlo y oponerlo a las construcciones historicas
de entonces, que ya en época de Nietzsche tomaban la forma tanto de hegelianismo
(una equiparacion de lo real y lo racional) como de ciencia historica. El filosofo de la
sospecha criticaba que este aumento de conocimiento del pasado no implicaba una
mayor accion presente y diagnosticaba estas tendencias como un sintoma mas de la
moribunda cultura europea. Con tal referencia, Benjamin sustituye la pregunta por
cdmo fue el pasado de la historia objetivista por la de para qué nos sirve: es la
historia en busca de los proyectos oprimidos y de las voces silenciadas que, asi pues,
huye de la aparente neutralidad de los anteriores relatos historicos, de la mera

acumulacion y recopilacion. En definitiva, la gran idea que Benjamin recibe (y cita) es

8 Lowy, M., op. cit., 6y ss.

® Amengual, G. (2010), “Actualidad de Walter Benjamin”, Constelaciones: Revista de Teoria Critica, 2,
358-359.

10 Benjamin, W. (1972), Discursos Intempestivos 1, trad. J. Aguirre, Argentina, Taurus (1989), 193 y ss.
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que “necesitamos historia, pero no historiografia”: precisamos historia no para
conocer el pasado, sino para hacerla."

Su segunda critica radical esta dirigida de manera reiterada y polimorfa, a lo
largo de las Tesis, a la idea de progreso, compartida por el marxismo vulgar de la
época, de caracter mecanicista, y la propia socialdemocracia alemana. Es una idea
catastrofica para Benjamin, pues conduce a nadar a favor de la corriente. De este
modo, es paradodjica, dialéctica, porque se “convierte en su contrario”, es decir, se
vuelve estatica y mantiene el orden existente.”? Si ambos tipos de historias toman
como estructura una cadena causal, la propuesta benjaminiana es una “historia a
contrapelo” que rehtye de tal principio: esa creencia en el progreso hace creer a los
dominados que el ideal revolucionario vendra por si mismo. Debido a ello, se limitan
a esperar a que las condiciones materiales estén ya “maduras” y, en definitiva, caen
en el inmovilismo. Para Benjamin, si es que hay cadena, ésta es sdlo de opresion, a
menudo sin “huellas” que rastrear, pues muchos de los oprimidos ni siquiera se
alzaron ni son recordados: son anonimos. Y los que si conservan su nombre, como
Blanqui (mencionado en la tesis XII), son sometidos a la propia légica del progreso
como un paso de avance mas.

Frente a tal fe acritica, Benjamin busca dar al marxismo una mayor potencia
revolucionaria: un materialismo historico que vomite la idea de progreso como
movimiento temporal imparable y la concepcion del pasado como algo superado. Ha
de escupir tal manzana envenenada, dejar de acudir a esa prostituta siempre
disponible a entregar el “érase una vez” a sus clientes, como compara en la tesis XVI
(de ahi que hayamos puesto como inicio el fragmento de Camus). Para ello, Benjamin
ataca el corazon de tal idea, la base misma que la sostiene: la concepcion del tiempo
como un fluido lineal, “homogéneo, vacio” e inmutable o infinito, que si bien ya
habia sido refutada por Einstein, ain no habia sido adecuadamente deconstruida
filosoficamente, y es de lo que se encarga Benjamin en la tesis XIIL.?® Pero ademas,

como alternativa, propone la discontinuidad, la interrupcion o ruptura: “la apertura

11 Vattimo, G. (2016), “Sobre el concepto de historia”, Escuela de Cuadros, programa 182, disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=rnc_6UNqAc8&t=110s> el 05/04/2017.

12 Amengual, G., op. cit., 362.

13 Gandler, S. (2003), “;Por qué el angel de la historia mira hacia atras? Acerca de las tesis Sobre el
concepto de historia”, Utopia y Praxis Latinoamericana, vol. 8, 20, 8.
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de la historia en momentos excepcionales”, en instantes de peligro, en la época del
ascenso del fascismo y del fracaso de la izquierda. “Cuando la clase obrera cree estar
en el curso positivo de la historia, estd muerta”, resume Vattimo.™ El contexto del
escrito estd, asi pues, enmarcado en la contradiccion de las defensas ideoldgicas del
progreso en pleno alzamiento del nazismo (paradoja representada por el ya
mencionado pacto germano-soviético): los vencedores contintian siéndolo gracias a
tales ideologias, paralizando todo intento de emancipacion.

Frente a tal linealidad introduce el elemento mesidnico de salvacion, si bien no en
sentido tradicional religioso, ni tampoco en el que el marxismo vulgar estalinista y
socialdemocrata da a la idea de revolucion: es una “débil fuerza mesianica” (tesis II)
que existe en cada generacién. Esta puede tomar fuerza con la nocién del tiempo-
ahora, esto es, la comprension de que “el pasado estd presente”.!” En estas ideas
entraremos mas tarde, pero ya podemos ver su clara conexion con la mencionada
importancia del tiempo presente y con el poema de Neruda con el que
comenzabamos el ensayo: si el pasado no es una acumulacion de hechos ya
comprendidos, sino que estos estan en peligro de perderse en cada momento, no es
una referencia desde la que dirigir la mirada hacia atrds, pues esta el problema del

olvido.1®

El futuro es un Dios no nombrable

Aun no soy capaz de decidirme a aprobar el empleo del cloroformo en la practica normal
de las operaciones. (...) Mis escrupulos nacen del simple hecho de que en la operacion con
cloroformo (...) se pierde una parte notable de su capacidad para acoger y conservar huellas
de impresiones, pero no pierde en modo alguno la sensibilidad como tal. (...) La ilusién del
publico nace de la incapacidad del paciente para recordar lo sucedido una vez que se ha ejecutado
la operacidn. Si dijésemos la verdad a nuestros enfermos, probablemente ninguno se decidiria
por tal medio, mientras que ahora, como consecuencia de nuestro silencio, insisten en que sea
usado. (...) Se puede temer que los estimulos dolorosos que, por su naturaleza especifica,
pueden superar todas las sensaciones conocidas de este género, acarreen a los enfermos un
dafo psicologico perdurable, o conduzcan directamente, sin que se interrumpa el estado
narcdtico, a una muerte indeciblemente atroz, cuyos detalles quedarian ocultos para siempre a los

14 Vattimo, G., op. cit.
15 Benjamin, W., 178.
16 Gandler, S., op. cit.
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parientes y al mundo. ;No seria éste un precio demasiado alto a pagar por el progreso? Carta
de Pierre Flourens.!”

Como venimos anunciado, desde la tesis I se evidencia que la critica
benjaminiana a tal tiempo positivista, si bien de aspecto teoldgico y mistico, es
subyacentemente materialista: la teologia, un enano feo y pequeno que escondemos,
se pone al servicio del materialismo historico, gracias al que siempre ganara, al igual
que siempre ganaba el Turco, falso automata fabricado por W. von Kempelen (s.
XVIII).” La mitologia ilustrada ha de ser destruida usando la teologia de manera
consciente. Esta habfa sido negada pero usada totalitariamente al tiempo por la
[lustracidn, y ahora la filosofia debe tomarla de manera oculta porque “ya no puede
mostrarse”, porque es un mito.”” Es aqui, por tanto, donde se aclara qué tipo de
introduccion hace Benjamin de la teologia en su discurso: no una providencialista,
sino usada por el materialismo histdrico para asi vencer a todo adversario y romper
la cadena de victorias de los opresores.?

Es asi como podemos recuperar el elemento esperanzador o mesidnico en el
relato historico, si bien en forma materialista, esto es, no externa sino interna al
propio instante historico. Nuestra fuerza mesianica, nuestra capacidad emancipatoria
y redentora de los oprimidos, es débil: pequefia, como el enano, y puede que también
fea, esto es, de una apariencia no heroica; pero al tiempo, real y necesaria. Con ello,
es distinta de ese arrogante mito de los grandes, fuertes y apuestos héroes, de los
salvadores. Esta clasica imagen, en realidad, legitima el miedo y el inmovilismo y
hace que los muertos vuelvan a morir por ser olvidados por los vencedores, que se
mantenga esa maldicién que aterrorizaba a los judios.

Por ello, el concepto teologico del recuerdo o redencidn es recurrente es las Tesis,
como se ve ya en la II. Es en la rememoracion en lo que consiste, concretamente,
nuestra “débil fuerza mesidnica”. El pasado nos “esperaba sobre la tierra”, oimos el

eco de las voces “extinguidas” de éste y tenemos una cita pendiente con las “edades”

17 Citado en Horkheimer, M. y Adorno, T. (1944): Dialéctica de la llustracion, Madrid, Trotta (1994), 274.
La cursiva es mia.

18 Poe, E. A. (1836), El jugador de ajedrez de Maelzel, Coleccién integral, Kindle (2014).

19 Benjamin, W., op. cit.

20 Castilla, F. (1991): “Walter Benjamin: Una filosofia de la historia entre la politica y la religion”,
Anuario de Filosofia del Derecho VIII, Madrid, 454 y ss.
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(Geschlechte) o generaciones pasadas.?! El mesianismo ya no viene de fuera, sino que
es una esperanza del pasado dirigida “hacia nosotros”, hacia nuestra sociedad.?
Aunque requiera no seguir el orden de las Tesis, esto es directamente relacionable
con la unidad entre teoria y praxis que Benjamin defiende como eje vertebrador del
texto. Como ya veia Hegel, el conocimiento s6lo es posible acerca del pasado: no
podemos inventar algo nuevo, es decir, concebir realmente esos ideales utdpicos
marxistas y llevarlos a la praxis, pues son parte, supuestamente, del futuro, que no

existe. O como decia Angel Gonzalez:

Te llaman porvenir

porque no vienes nunca.

Te llaman: porvenir,

y esperan que tu llegues

como un animal manso

a comer en su mano.

(...) .jMafanal!

Y mafiana serd otro dia tranquilo
un dia como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso

que esperamos aun, todavia, siempre.?

El pasado, sin embargo, si existe, pues es material, y aunque esté algo escondido
pervive en nuestro tiempo en forma de restos. El historiador materialista, por tanto,
debe descubrir esas “heridas” tapadas bajo la capa superficial uniforme de la
historia. Por otra parte, esto es de claro calado judio: recordemos cémo la Tesis B
afirma que “a los judios les estaba prohibido investigar el futuro”, imaginar a Dios y
hasta pronunciar su palabra, de acuerdo a la Tord. Los seres humanos estan tan
alejados de la Perfeccion como su sociedad del ideal socialdemocrata. La imagen de
Dios que pueda construirse sera siempre blasfema e igualmente el futuro
emancipatorio es imperceptible epistemoldgica y ontologicamente, y también
politicamente: si lo proyectamos o lo concebimos “es la manera mas perfecta de

impedir su realizacion”.?* De ahi que Villacanas, a este respecto, afirme que en

21 Benjamin, W., op. cit.

2 Gandler, S., op. cit., 9.

2 Gonzalez, A. (1997), “Porvenir”, A todo amor: antologia personal, Coleccidén Visor de Poesia.
2 ]bid., 38.
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Benjamin teoria de la experiencia y teologia son inseparables.?> Y como ve
brillantemente Vattimo, esta tesis es también, de suyo, potentemente hermenéutica:
si “comprender un texto [como el de Benjamin] es utilizarlo”, lo mismo ocurre al leer
el texto revelado; mas que comprender quién es Dios, debe comprenderse qué hacer
en el presente.?

Con ello, una vez mas, ahora en sentido no so6lo politico sino también
metodologico, debe abandonarse la técnica historicista, que se alia inconscientemente
con los vencedores de la historia, y hace que olvidemos los vencidos que carecen de
cara y nombre, pues los documentos conservados son precisamente de los
vencedores, que son los antepasados de los “amos de hoy” (tesis VII).?” Su supuesta
neutralidad positivista es falsa, contradictoria, absurda, tramposa e ideoldgica.
Benjamin menciona a este respecto a Fustel de Coulanges: como el método
cartesiano, exige una epojé de todo lo que se sepa en el presente, esto es, de todo lo
que habra de venir después de la época estudiada. Su método, con ello, se basa en la
empatia (algo ya admitido en otro sentido, por lo demads, por Dilthey) con el
vencedor y sus herederos, legitima su desfile triunfal, el eterno retorno de lo mismo,
la acumulacion de ruinas.”

La socialdemocracia es conformista y reaccionaria por aceptar esa idea de
acumulacion historica y tal creencia, inyectada a los obreros, es un opio, por utilizar
la metafora marxista, por cuanto les hace pensar que van a favor del progreso social.
El trabajo per se no es “fuente de toda riqueza y toda cultura”, critica Benjamin al
programa de Gotha, a J. Dietzgen (al que también critica mordazmente en la tesis
XHI) y al marxismo “vulgar” en general en su tesis XI, cuando la tnica propiedad
que tiene el oprimido es su mera fuerza de trabajo.

No sin razén afirma duramente que “ni los muertos estardn seguros”: el
conocimiento del pasado no sélo es ttil, esto es, no solo sirve instrumentalmente
para cambiar el orden social, sino que ademas es valioso en si mismo, por justicia a

las propias generaciones antepasadas silenciadas. El pasado toma forma de chispas

%5 Garcia, R. y Villacanas, J. (1996), “Walter Benjamin y Carl Schmitt. Soberania y Estado de
Excepcion”, Revista de Filosofia, 13, 44.

% Vattimo, G., op. cit.

2 Benjamin, W., op. cit., 180.

28 Ocampo, M. L. (2014), “Abrir la historia cepillandola a contrapelo. Rememoracion y redencién en
Pablo Neruda y Walter Benjamin”, Horizonte de la Ciencia, 4 (6), 26.



ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

fugaces que relumbran en el instante y se apagan al momento: son como flashes de
camara que permiten vislumbrar una imagen en la oscuridad proveniente del pasado
que de repente se nos aparece y somos capaces de fotografiar, como el animal que
sale del matorral para volver a esconderse rapidamente. Como decia G. Keller, “la
verdad se nos escapard”, pues el pasado esta en peligro de desaparicion debido al
presente que no lo reconozca, que no “se sienta aludido” en €l (tesis V).?? Es asi como
se evita la cancelacion del pasado, que para Horkheimer era, aunque injusto, siempre
cerrado por el hecho mismo de ser pasado.® Benjamin se opone a tal concepcion y su
concepto de solidaridad es, por esto, intergeneracional. Como resume Habermas, “la
esperanza de lo nuevo futuro sélo se cumple mediante la memoria del pasado
oprimido”.3! Sélo asi los muertos descansaran y los vivos se librardn de sus peligros,
es decir, la historia dejara de repetirse en nombre del dios kronos positivista, del
progreso temido por Flourens en el texto citado al inicio. Como denuncian Adorno y
Horkheimer, “toda reificacion es un olvido”: permanecemos “ciegos ante el dolor”,
ante los pacientes de la historia.*

El conocimiento histdrico ha de ser al tiempo un “conocimiento de si mismo”. No
podemos capturar el relampagueo del pasado en cualquier momento y de manera
neutral: su imagen salta a la conciencia del sujeto historico en el instante de peligro,
es decir, cuando realmente precisa de tal conocimiento. Por eso insistimos en que su
teoria del conocimiento es practica: no podemos acudir a los hechos sin mas, de
manera objetiva, como si poseyéramos el ojo de Dios. Retomemos la analogia del
enano, ahora aplicada a esta forma de conocimiento alternativa, esto es, al recuerdo:
es una accion pequena, igualmente, en el sentido de que es imprevista, es fugaz. Y es
fea: recupera un desecho o resto de la historia, no lo mas vistoso y limpio de la
misma, dotdndolo de un sentido interpretativo nuevo. Con ello, se forma una
constelacion de tensiones, una efimera modnada (tesis XVII), que es el objeto de
conocimiento del historiador materialista. El presente es una suerte de placa
fotografica que recibe la luz y capta una imagen o Bild proveniente del pasado que

nos resulta familiar pero que al tiempo es nueva: como un objeto dadd, toma

29 Ibid., 16.

30 Carta de Horkheimer a Benjamin, 16.3.1937, citada por Benjamin en GS V/1, 588.
31 Habermas, J. (1989), El discurso filosdfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 23.

32 Horkheimer, M., y Adorno, T., op. cit., 275.
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renovado sentido en el momento en que la necesitamos conocer. Por ende es, al
tiempo, el momento de oportunidad emancipatoria del pasado y del presente, que
rompe el continuum historico: el tiempo-ahora (Jetztzeit).

La construccion de la historia consiste, con ello, en “un salto de tigre” al pasado
que, al tiempo, “nos asalta”, que interrumpe el movimiento temporal de manera
activa.® El ejemplo aducido por Benjamin es el de los revolucionarios franceses en su
apelacion a la Roma antigua y lo compara, algo ciertamente curioso, a las modas, que
no dejan de ser algo actual donde se pueden otear y recuperar los tiempos pasados,
al menos en algunas de sus prendas (tesis XIV).3

De este modo, la tesis XII (precisamente, donde se cita la ya mencionada idea de
Nietzsche sobre la historia), la gran reivindicadora de la praxis, se nos aparece ahora
en todo su esplendor, relacionando de manera sintética al sujeto historico, al sujeto
de conocimiento y al sujeto revolucionario y sus condiciones de posibilidad: “el
sujeto del conocimiento histdrico es la clase oprimida misma cuando combate”.% Los
revolucionarios no tienen su inspiracion en una imagen edénica o utdpica, pues no la
pueden entender si no esta realizada. Solo cuentan con los motivos de la revolucion,
que han venido del pasado como imagenes alertadoras que toman un nuevo sentido
en el presente: la imagen de nuestros padres, como explica Vattimo, y no un ideal de
“nietos” liberados.*® Solo asi podremos “no dejar solos a los muertos que murieron
solos en las camaras de gas”, como pretendia Lanzmann con Shoah, en clara relacion
con la tesis VI, como ve S. Gandler: de ahi que Benjamin, en sus esbozos de las Tesis,
afirme acerca del Manifiesto que “Marx dice que las revoluciones son las locomotoras
de la historia mundial. Pero tal vez esto es completamente distinto. Tal vez las
revoluciones son el momento en el cual el género humano, que viaja en este tren,
acciona el freno de emergencia”.’’ Una imagen claramente reveladora del contexto
nacionalsocialista: los trenes dirigidos a Treblinka o Auschwitz debian haber visto

accionados sus frenos, pero su avance no ceso y el tiempo homogéneo siguid su

3 Ibid., 60.

34 Castilla, F., op. cit., 464.

% Benjamin, W., op. cit., 186.

% Vattimo, G., op. cit.

% Benjamin, W. (1980): “Anmerkungen zu den Thesen iiber den Begriff der Geschichte”, Gesammelte
Schriften, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhéuser, tomo 1.3, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1232.
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camino. Por eso el estado de excepcion, en realidad, es la regla para Benjamin, como
denuncia en la tesis VIII.

Un problema asociado a la revolucién es la legitimacién. FEste es también de
caracter hermenéutico, como ve Vattimo, si bien desde su vena cristiana, no judia: el
reconocimiento de tal momento de emergencia es el mismo problema que les ocurre
a los discipulos de Jesucristo.® ;Como reconocer el tiempo mesidnico o kairds? La
cuestion es que la revolucion es siempre un riesgo, pero sin él, nacido por el propio
instante de peligro, la dominacidén pervivira: seguiremos perdiendo. Es “como el
traer hijos al mundo”: algo donde siempre hay cierto peligro e incertidumbre,
compara Vattimo clarificadoramente en su interpretacion.*

Asi pues, el nucleo critico de las Tesis de Benjamin consiste en una oposicion entre
dos tipos de tiempo: uno, el fatal error que asola a todas las concepciones historicas e
ideologicas; y otro, su propuesta alternativa. Benjamin toma, en la tesis XV, de
nuevo, el ejemplo de los revolucionarios franceses para establecer una metafora de
tal oposicién. Estos lanzaban piedras a los relojes de las torres, acto de gran potencia
simbolica: con él, se enfrentaban al tiempo uniforme, ininterrumpido, autoproducido
y medido cuantitativamente como una sucesion numérica de hechos supuestamente
objetivados, esto es, vaciados, como si todos fueran igual de importantes
axiologicamente. En contraste, las revoluciones establecen otro tipo de tiempo nuevo,
el del calendario: un modo de hacer un salto de tigre al pasado en el tiempo-ahora,
que es el que Benjamin propone como concepto filosofico alternativo. En el
calendario, el tiempo se concentra historicamente en el hoy en forma de “dias
conmemorativos” (Eingedenken) en los que se reconoce el presente y se llega a la
creacion de una ruptura historica.*°

Admitir el reloj, por tanto, es empatizar con el historicismo: nos engafia, da una
imagen deformada y peligrosa de la historia y lleva a la idea de que sus aspectos
oscuros no podran volver sino que seran superados de una vez y para siempre con el
tictac. De ahi surge ese irénico “asombro” que denuncia Benjamin en la tesis VIII al

constatar lo contrario y al ver que el antisemitismo y el belicismo han vuelto con mas

% Vattimo, G., op. cit.
39 Ibid.
40 Benjamin, W., op. cit., 188.
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fuerza que nunca.*! Para superar tal enganosa vision, Benjamin propone un obligado
distanciamiento que compara con la vida monastica en la tesis X: debemos perder esa

empatia con la ideologia de los vencedores, huir de su mundanal ruido, pues solo asi

podremos reconceptualizar la historia.
Engel der Geschichte

No podriamos comentar la tesis del Angelus Novus, que tiene como referente la
obra a pastel de Klee, que Benjamin poseyd, sin haber hecho el recorrido anterior.
Como ya hemos visto, su filosofia de la historia es un acercamiento entre el
materialismo marxista y la teologia judia, y por esta razdn concibe la historia como
una “unidad mesianica” donde el aterrorizado angel es la metafora de la esperanza.*

Esta referencia al angel de Klee se relaciona de manera clara con la tesis I. Sus
oponentes en la partida son, concretamente, los politicos aliados del fascismo, los
traicioneros de la causa proletaria (tesis X). El tiempo homogéneo y vacio es el
concepto clave contra el que ha de lucharse si se les quiere vencer, y ahora éste toma
la forma del huracan de los tiempos: eso que los positivistas de su época conocen
como el Progreso, revela Benjamin. Comienza, por ello, con una cita del ya
mencionado G. Scholem, Saludo del Angelus: el angel surge del paraiso (como escribe
Scholem en boca de éste, “volviera yo gustoso atrds”) pero se dirige hacia un sitio
mucho peor contra su voluntad (“si también yo quedo tiempo vivo, mi suerte fuera
poca ya”). La tarea que nos revela este fragmento es la que ha venido sugiriéndose
hasta ahora: debemos hacer justicia al intento del angel de volver y “reparar” las
ruinas, de rebelarse ante el huracan.*

La razén por la que el angel mira hacia atras, hacia los terribles escombros,
debiera estar clara gracias a los anteriores comentarios. Como resume S. Gandler, es
por tres motivos, y uno, como ya sabemos, es epistemoldgico: no hay otra mirada
posible, pues el futuro es desconocido y debemos entender nuestro propio presente

(re)conociendo de donde proviene. Es, en definitiva, una reiteracion, ahora de forma

4 Gandler, S., op. cit.

42 Melero, J. y Blanco, C. (1991): “Walter Benjamin, el Angelus Novus como alegoria de la historia”,
Ensayos: Revista de la Facultad de Educacién de Albacete, n® 5, 58.

# Sanchez, J. y Piedras, P., op. cit., 23.
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poética y pictorica, de la critica hecha a la metodologia historicista y su alianza con
los vencedores, que presenta al pasado con un aspecto elegante y cientifico cuando
en realidad, como la mirada del dngel revela, son esas catastrofes acumuladas que
llegan hasta el cielo, como la torre de Babel. El angel mira a contrapelo, y esta
horrorizado por ello. El historiador materialista debe hacer lo mismo si quiere
promover la emancipacion y detener tal avance, que en realidad es un alejamiento
constante del paraiso perdido que el angel ve al comienzo de los tiempos, en un
horizonte cada vez mas imperceptible. De la direccion inversa solo sabemos que es la
que el angel se esfuerza en no seguir: al futuro solo lo conocemos negativamente,
esto es, es el resultado de nuestra voluntad frustrada de no poder asimilar el presente
y dar justicia al pasado.*

Ademas, el angel mira al pasado para “conocerse a si mismo”, para recuperar y
poner en funcionamiento activo la capacidad de la memoria, que es s6lo posible con
el choque entre dos momentos historicos en un mismo tiempo: el “acuerdo de
encuentro (Verabredung)” (tesis II).* Por eso es un relampago, porque ilumina el
instante y al pasado mismo, que en ese momento entra en contacto inmediato con el
sujeto historico.

También dejabamos entrever la razon ontolégica de peso. Poner nombre a las
cosas tranquiliza, y eso incluye a lo que estd por venir; en ese sentido el progreso es
un mito mas, un modo mas de construir identidades y reificar, de subsumir lo
desconocido en “nuestra logica”, como se denuncia en Dialéctica de la Ilustracion. La
“te en el dios kronos” toma la forma en esta tesis del sol al que el angel da la espalda.*

Finalmente, existe una razon politica que también hemos analizado citando a
Vattimo: es una oposicidn al reaccionarismo, pues como condicion de posibilidad de
la revolucion se precisa conceptualizar adecuadamente el estado de excepcion. El
angel no quiere esperar por la conciencia colectiva ni por el entusiasmo que Kant
asociaba al comienzo de toda revolucion. Pretende pararse ya: la accion
emancipadora actia en el instante mismo, interrumpiendo la historia, pues la
revolucidn no es un elemento mas de su desfile, sino que sale de su logica lineal, es

decir, rompe los relojes.

4 Gandler, S., op. cit., 18.
4 Benjamin, W., op. cit., 172.
4 Gandler, S. op. cit., 23-24.
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El avance del angel es, pues, ciego, por ser involuntario y vuelto de espaldas. Su
movimiento es alienado, como la enajenacion social causada por la forma de
produccion capitalista. Su avance tecnologico implica también un alejamiento de
nuestros propios productos, que no decidimos como han de ser ni a quién han de ir
dirigidos. Igualmente, el huracan de los tiempos nos hace avanzar a favor de la
corriente, pero esto no nos lleva al futuro socialista. Tal es la critica de Marx en EI
capital (I tomo) al fetichismo de la mercancia: el trabajo, en el capitalismo, conduce a
un aumento del capital en los propietarios de los medios de produccion, esto es, a
una mayor distancia entre dominadores y oprimidos. En este sentido, el avance es un
retroceso, como lo es para el angel de la historia, porque es arrastrado hacia delante,
pero de espaldas: se aleja de las promesas ilustradas y sedimenta la opresion.*
Comer el fruto de la sabiduria implica, por tanto, la expulsion del paraiso ilustrado:
el progreso tecnologico es dialéctico, lo que conecta con La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica.

Asi, en la tesis XIV se cita a K. Kraus: “Origen es la meta”. Nuestro fin es el
“paraiso perdido” y la redencién mediante el salto del tigre. Ahi esta la posibilidad
de salvacion, no en algo externo: hemos de recuperar las esperanzas del paraiso, pero
no por ello ponerlas en un futuro asintético, sino hacerlas realidad ahora. Esta es una
altima simbologia que encontramos en el uso de la figura del angel por parte de
Benjamin: esta tarea, al fin y al cabo, consiste en “despertar” o resucitar a los

muertos.
Conclusion

La filosofia de la historia de Benjamin, ademas de ser de gran capacidad critica y
deconstructiva, propone unas lineas programaticas dibujadas gracias a su oposicion
al resto de relatos historicos. Debe entenderse la historia como “un lugar de
compromiso” y no como mera contemplatio. Somos débiles, pequenos y feos, como
nuestra fuerza mesidnica, y no unos apuestos, fuertes y esplendorosos héroes
titdnicos. Pero hemos de servir al materialismo historico y redimir el intento no

cumplido del angel de romper el continuum historico.

47 Ibid., 26.
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Ademas, el estilo fragmentario de las Tesis implica una lectura de Benjamin que
le permita también a €l ser recordado en el presente: también fue un muerto de la
historia y él mismo debe ser redimido, en calidad de brillante filosofo e intelectual
comprometido no adecuadamente reconocido.

La caida del marxismo lleva a las Tesis de Benjamin a parecer un objeto de interés
arqueologico, esto es, a quedar subsumidas bajo la ldgica historicista del tictac; pero
al leerlas, parece que la historia sigue rompiéndose. El anti-filosofico asombro
denunciado por Benjamin de que (ahora, “en pleno s. XXI”) haya ciertas cosas que
“sigan ocurriendo” se mantiene hoy: se sigue profesando la fe en el progreso. Con
ello, la lectura misma del texto implica un salto de tigre porque habla de nosotros: en
¢l debemos reconocer nuestro presente. Tal es la gran potencia filosofica, la “débil

fuerza mesidnica”, de las Tesis de Benjamin.

Bibliografia

Amengual, G. (2010), “Actualidad de Walter Benjamin”, Constelaciones: Revista de Teoria Critica, 2: 356~ 197
366. M

Arendt, H. (1974), “Walter Benjamin”, en Vies politiques, Paris, Gallimard [trad. cast.: Hombres en 2018

tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 2001].

Benjamin, W. (1972), Discursos Intempestivos I, trad. J. Aguirre, Argentina, Taurus (1989)

Benjamin, W. (1980): “Anmerkungen zu den Thesen iiber den Begriff der Geschichte”, Gesammelte
Schriften, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhéuser, tomo 1.3, Frankfurt am Main,
Suhrkamp.

Castilla, F. (1991), “Walter Benjamin: Una filosofia de la historia entre la politica y la religion”, Anuario
de Filosofia del Derecho VIII, Madrid: 453-571.

Gandler, S. (2003), “;Por qué el angel de la historia mira hacia atras? Acerca de las tesis Sobre el
concepto de historia”, Utopia y Praxis Latinoamericana, vol. 8, 20: 7-39.

Garcia, R. y Villacafias, J. (1996), “Walter Benjamin y Carl Schmitt. Soberania y Estado de Excepcién”,
Revista de Filosofia, 13: 41-59.

Habermas, J. (1989), El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus.

Horkheimer, M. y Adorno, T. (1944): Dialéctica de la Ilustracion, Madrid, Trotta (1994).

Lowy, M. (2005), Walter Benjamin: aviso de incendio, Argentina, Fondo de Cultura Econémica.

Melero, J. y Blanco, C. (1991): “Walter Benjamin, el Angelus Novus como alegoria de la historia”,
Ensayos: Revista de la Facultad de Educacidn de Albacete, n° 5: 47-67.

Ocampo, M. L. (2014), “Abrir la historia cepillandola a contrapelo. Rememoracién y redencion en
Pablo Neruda y Walter Benjamin”, Horizonte de la Ciencia, 4 (6): 25-29.

Poe, E. A. (1836), El jugador de ajedrez de Maelzel, Coleccién integral, Kindle (2014).

Reyes Mate, M. (1991), “Benjamin o el primado de la politica sobre la historia”, Isegoria, 4: 49-73.



ikasia

REVISTA DE FILOSOFIA

Sanchez, J. y Piedras, P. (2011), “A proposito de Walter Benjamin: nueva traduccion y guia de lectura
de las Tesis de filosofia de la historia”, Duererias. Analecta Philosophiae, Revista de Filosofia, 2: 1-
32.

Vattimo, G. (2016), “Sobre el concepto de historia”, Escuela de Cuadros, programa 182, disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=rnc_6UNqAc8&t=110s> el 05/04/2017.

198

Marzo
2018





