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Se trata de uno de los diálogos más ingeniosos que 

he leído. Tiene la virtud de poner ante los lectores a 

un escritor («un genio») no vivo, pero del que nos 

quedan sus obras. Mediante el recurso literario del 

diálogo consigue conectar las propias ideas del autor 

con las del escritor británico, que fue grande en todo. 

Es capaz de transmitir algo que parece elemental, pero 

que, desgraciadamente, no es tan común. Me estoy 

refiriendo a la sensatez. Al hacer coincidir en gran 

parte sus ideas con las de Chesterton, confirma 

indirectamente su propia sensatez misma en los temas 

que trata. 

La conversación es muy desenfadada y espontánea. Empieza con la expresión «qué 

hay», lo que no nos tiene que despistar por campechanía, porque luego vemos que 

plantea los grandes temas de la actualidad. Como se trata de un autor que reflexiona 

críticamente, tampoco le da la razón en todo. Hay veces que está en desacuerdo («tiene 

algo de temeridad», dice Peyró en el prólogo), otras matiza mucho e incluso cambia 

de tema, porque piensa en un determinado asunto, en el que no podrían entenderse. 

Todas las cuestiones tratadas son de actualidad, incluso los más nimias. 

En dieciséis entradas, que son breves y pueden leerse de un tirón, desgrana, aclara, 

critica y relee los principales pensamientos de Chesterton. Ofrezco algunas muestras 

de lo que digo. 

Empieza hablando de animales. A Chesterton le gustan los perros y Moreno matiza 

que así es, «cuando no se les trate como si fueran humanos» (p. 19), algo que el 

británico asiente, es decir, que los derechos de los animales no se pueden equiparar 

con los de las personas, porque no son los mismos. El vegetarianismo no puede 
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convertirse en un dogma y nosotros no somos una especie más, de modo que no 

podemos establecer convenios entre hombres y lobos. Parece sensato. 

La entrada siguiente plantea las convenciones. Las formas también son civilización y 

un feminismo desnortado no puede rechazar las cortesías. La muerte tiene sus rituales 

y en esto no se puede ser fanático. Las costumbres funerarias tributan a los vivos y no 

a los muertos. Esto no es nada banal, sino que representa «el sentido común de la 

humanidad» (p. 34). 

El dinero no es nada despreciable, pero no debe buscarse por sí mismo, sino porque 

permite llevar una vida más digna y hasta buscar lujos, lo que hacen los humanos y 

no los animales. No debemos envidiar a quien los tiene, ni amargarnos por no tenerlos. 

Los buenos modales y la educación son algo «indispensable para una buena 

convivencia» (p. 39). Una educación libre no es posible, porque entonces no hay 

educación. A la formación que hemos recibido no podemos echarle la culpa de lo que 

somos, ni a las circunstancias sociales, ni a los niveles económicos, ni a ningún otro 

elemento. Según Chesterton, «lo que soy es culpa mía» (p. 43). Toda educación enseña 

una filosofía: «que el saber es un valor en sí mismo» (p. 47). Despreciar el conocimiento 

es una absoluta estupidez. Las lenguas clásicas también son conocimiento, y hasta la 

ortografía lo es. Si escribo mal una palabra, puedo «interpretarla mala» (p. 51). 

La alegría brota de «la naturaleza de las cosas» (p. 56) y hay que ser alegres y felices, 

incluso tomándonos a broma la vida, como he hecho siempre yo, dice Chesterton. ¿Y 

de qué depende la felicidad? Depende «más de uno que de sus circunstancias» (p. 63). 

La filosofía es fundamental, porque con ella podemos «entender el nudo que 

relaciona todas las cosas» (p. 66), porque las cosas son un mundo y «ese mundo tiene 

un significado» (p. 67). La filosofía y la teología son importantes, pero a la religión no 

hay que tomársela en serio, esto solo lo hacen los curas. 

Los intelectuales y su mundo «está formado básicamente por idiotas» (p. 83). Ahora 

bien, el hombre ha de tener ideas, porque, si no las posee, no sabrá escuchar; al 

contrario, interrumpirá y así no se puede organizar una polémica, ni tampoco un 

debate. Pensemos un momento en quién o quiénes saben escuchar. Pelearse sí que nos 

peleamos todos, pero escuchar lo hacen muy pocos. 

La literatura es un lujo que debería estar «al alcance de todos» (p. 89). No hay 

humanidad sin fantasía, imaginación y novela. La ficción es tan importante como la 
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realidad: «la ficción es una necesidad» (p. 90). La gran literatura proporciona una 

visión del universo. Por ejemplo: la Ilíada representa la batalla de la vida, la Odisea, que 

la vida es un viaje y el Libro de Job, que la vida es un enigma y también nos representa 

a nosotros mismos. 

No pueden existir seres humanos sin pasado, es decir, sin memoria e historia, porque 

«un hombre sin historia es, casi en sentido literal, un tontaina» (p. 123). Evitaríamos 

muchos errores, «si conociéramos mejor la historia» (p. 129): en el pasado y en la 

historia descubrimos la humanidad. «Vivimos en el pasado» (p. 147), porque no hay 

otro sitio donde vivir. El presente es pequeño y frágil, y el futuro no existe, porque no 

está vivo. 

¿Qué pensar de la pedagogía, según Chesterton? «Cuando aparece la pedagogía, el 

sentido común queda arrasado» (p. 131). Hay que transmitir los conocimientos. El 

aprendizaje no es un juego: «el niño tiene tendencia natural al juego, pero no hacia el 

trabajo y el estudio» (p. 136). 

La religión es «el refuerzo responsable del coraje y del sentido común» (p. 155), 

piensa Chesterton, pero Moreno le objeta que «resiste mal los embates de la razón» (p. 

157) y de la razón no podemos prescindir. 

¿Cómo ensambla Moreno Castillo toda esta conversación con Chesterton por medio 

del diálogo? El procedimiento técnico empleado es conectar textos del autor británico 

con sus propias ideas e interpretación. Los trabajos leídos y traducidos al inglés son 

cuarenta y cuatro y aparecen ordenados numéricamente en la bibliografía, indicando, 

incluso, de dónde los ha extraído. Así se pueden cotejar fácilmente. Además, incluye 

bibliografía en castellano e índice onomástico, que facilita buscar cada uno de los 

autores que aparecen. 

Se nos ofrece aquí toda una antología del autor en sólo unas pocas páginas. 
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, por ello, que anhelemos la trascendencia, si. Esto viene originado por el tipo de 

educación recibida y el contexto cultural al que se pertenece. La prueba es que nuestra 

relación con el absoluto es de distancia infinita, como escribe Gomá en el Prologó, breve 

y condensado. Hay estados del espíritu que pueden provocar encuentros inesperados, 

que luego se comunican literariamente. Esta ha sido la forma tradicional de narrar tales 

experiencias. 

El anhelo anterior es la «llama mística», como la califica Narbona, que pone buen 

cuidado en alertar que aquí no hay certezas ni evidencias, porque no interviene la 

razón, sino que sucede en la «noche oscura». De este modo procede la llama mística. 

Los elegidos para la exposición son doce escritores, empezando por Teresa de Jesús 

y concluyendo en Thomas Melton, a todos los cuales ha puesto titulares clarificadores. 

Teresa es la «mística de la felicidad». Narbona describe su vida con una prosa limpia, 

sencilla y austera, que consigue meterse en su propia alma, porque eso es, en palabras 

de Unamuno, tan vasco él, tan admirador, tan suyo y exacerbado. Vale.  

 

 

 


