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Alabanza del saber, menosprecio del individuo 
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En un mundo como el actual, en el que, al menos en el ámbito social, la “verdad” 

sobre cualquier tema viene sancionada por los porcentajes surgidos de “encuestas de 

opinión”, en el que el resultado de las elecciones no tiene ya apenas más interés que el 

de comprobar hasta qué punto se ajusta la opinión del pueblo dizque soberano a lo 

anticipado en los sondeos, y en el que, en fin, los programas televisivos -colaboradores 

decisivos en la formación de la opinión pública- se sostienen y corroboran o, al 

contrario, son retirados a horarios vergonzantes y al final desechados según el índice de 

audiencia, en un mundo así -digo- una obra como la Fenomenología del espíritu de 

Hegel poco favor público –público, precisamente- puede encontrar.  

 

Y es que, justamente en una era en la que la globalización económica y el soft power 

de la cultura norteamericana, difundida y mimetizada hasta la saciedad urbi et orbe, han 

hecho del individuo –o sea, de cada uno de nosotros- una suerte de transductor que 

archiva, registra y retransmite los datos recibidos, adobándolos –eso sí- con un 

contundente: “Yo digo que…”, “Afirmo…”, “La verdad es que…”, etc., justamente 

ahora -digo- los voceros del poder mediático se empeñan en convertir al Individuo libre 

y señor de sí mismo, según ellos radicalmente autónomo y racional (esto es: egoísta y 

calculador), en el colmo, la meta y el florón de la llamada democracia liberal, 

felizmente imperante en esto que antes se llamaba el bastión de Occidente, luego la 

punta de lanza del Mundo Libre, del Primer Mundo, y ahora Unión Europea. Cuanto 

más se convierte al individuo –es decir, a todos y cada uno de nosotros- en una suerte de 

clonado “Mr. Smith”, como en Matrix, tanto más se intenta inculcar en nuestra 

conciencia la lisonja de que, en realidad de verdad, somos únicos e irrepetibles, de que 

nuestra vida (¡incluso en embrión!), la vida de este balbuceante ego homuncio, es 

sagrada, lo más alto que pueda existir. Y así, cada individuo va -vamos- por el mundo 

dándoselas de ser el Único y su propiedad, algo así como el entrañable Buzzy Lightyear 

de Toy Story antes de que entrara en el almacén de juguetes y se viera repetido to the 

infinity and beyond en montones de cajas bien cerradas y ordenadas, listas para el 

consumo. 

 

Ante toda esta fantasmagoría, ¿qué puede hacer el pensamiento filosófico, en 

general, y qué la Fenomenología del espíritu hegeliana, en particular? La primera y más 

inmediata respuesta, la que a uno (a uno “de los nuestros”, del gremio filosófico) se le 

escapa como sin querer, parece desalentadora: nada se puede hacer, el desierto crece –

que decía el otro-, y el nihilismo búdico casa muy bien con la sociedad del espectáculo 

hasta llegar al fin de la historia: un sueño o modorra del que se sale a regañadientes sólo 

por pesados y tenaces mosquitos venidos del Oriente, ellos sí que verdaderos “infieles”, 

ya que no creen en la única verdad auténtica que nos queda: la del reinado interminable 

de los individuos consumidores. Sólo que un punto de reflexión le hace a uno (a ese 

mismo “uno” de antes) caer en la cuenta de que tal aseveración supone una elitista huida 

por elevación, la cual repite seguramente en otro plano lo mismo que los formadores de 

la opinión pública quieren hacernos creer: a saber, que la opinión de cada uno es, si no 

la verdadera (pero, ¿qué es la Verdad, se pregunta uno hoy, remedando a aquel cónsul 

romano confinado en un país de locos?), sí es respetable y valiosa, precisamente por ser 
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única e irrepetible, sin parar mientes en que, de este modo, esos voceros (ellos mismos, 

elite en muchos aspectos renegada) la condenan con su tolerancia a la 

incomunicabilidad y a la nadería, ya que la opinión de un individuo, si a su vez de veras 

individual, es tan inefable como el individuo mismo; y si, en cambio, puede sumarse 

como idéntica a la de otros, entonces deja de ser individual y se convierte en aportación 

singular al porcentaje de una ínfima parte de la “opinión pública”, a saber, ahora: la de 

aquellos que critican a la opinión pública y reniegan de ella creyéndose superiores.  

 

Por su parte, esa elite de exquisitos despectivos, los fustigadores del nihilismo, 

observan estupefactos esa reductio ad absurdum, según la cual ellos, nada menos que 

ellos, no son sino una parte más -y encima ínfima- de ese orondo monstruo llamado 

“opinión pública”. O bien, cuando el Poder deja, magnánimo, a alguno del grupo un 

pequeño hueco en el área informativa o de informativos (vaya: en el área formativa), 

éste puede aprovechar ese megáfono para difundir con bellas palabras lo que según él –

y sus amos- dicen que dice la opinión pública o, al contrario, aprovechar el púlpito laico 

para propalar, altivo, que ni él ni quienes con él van tiene que ver con esa opinión 

pública que él –sans le savoir, como el burgués gentilhombre- está ayudando de hecho a 

formar, sea positivamente (a saber, ganando adeptos, conversos que optan a elegantes 

“exquisitos”, o sea, a que les sean concedidas prebendas publicísticas y periodísticas a 

cambio de obediencia y seguidismo), sea negativamente (a saber, reforzando en el resto 

de la opinión pública -el mayoritario- el sentimiento generalizado de indignación ante 

esos supuestos “famosos” que para ellos no son nada, pero que, a pesar de ello, deben 

ser observados, escudriñados y enjuiciados por la “gente, a fin de que estos portadores 

del “sano sentido común” tomen conciencia de que, en efecto, ellos son “del común”, y 

de que por ende su opinión, sin dejar de ser inalienablemente la suya de cada caso, es 

compartida por todos los demás). De este modo, para los intelectuales exquisitos hay de 

un lado lo mostrenco, la Masa, a la que dicen servir o a la que denuestan: ellos, que son 

de verdad Individuos y de lo poco decente que queda, constituyendo así en conjunto una 

conciencia que ora refleja, ora critica y juzga severamente a esa masa cuyos idénticos 

componentes se limitan a hacer, cada uno, lo que todos, aunque ninguno lo entiende. 

 

Mientras, del otro lado, el común de los mortales opina que ellos sí que son 

individuos, y más, que son ellos los que forman entre todos un único e inmarcesible 

Individuo, llamado redundantemente “opinión pública”; una opinión que consiste en 

oponerse a los dicterios de esos elegantes ociosos (¿qué sabrán ellos?). Una opinión 

que, de este modo negativo, constituye un Individuo colectivo y bien activo: sin voz 

mediática, vertical, pero sí de la Calle, horizontal y transmitida “boca a boca”: una boca, 

a su vez, que se siente facultada por ende para lanzar severamente un juicio negativo 

contra esos intelectuales, contra esos zánganos que, o bien se limitan a decir lo que ellos 

hacen, o bien –lo que es peor- no hacen más que hablar, pero sin hacer nada que no sea 

negar el valor y sentido de la actividad de “los muchos”, de la gente del común.  

 

Ambos grupos, como se ve, se necesitan mutuamente para corroborar su status 

recíprocamente negativo; más aún: cada uno es la negación del otro, la negación de la 

negación. El primero y minoritario, el de los intelectuales “famosillos”, se expresa sólo 

negativamente (“¿Ven Vds. cómo se comporta la masa? Es el reino del nihilismo”), así 

que habla (juzga) pero no actúa (no se mancha las manos, pues le horroriza mezclarse 

con ese nihilismo de baja estofa; si por él fuera, ni siquiera escribiría: sería un perfecto 

ágrafo hablador). El segundo grupo, el de los “hombres de la calle”, actúa (trabaja) 

supuestamente en interés propio (para eso es un individuo, ¿no?), sin darse cuenta el 
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desdichado de que con eso estaría contribuyendo a la persistencia del Sistema, de que se 

estaría convirtiendo en un Don Nadie, mera percha del “se dice”, “se cuenta”, etc. 

Actúa, en efecto, pero no le habla al otro grupo. No lo necesita, cree, porque cada uno 

de los hombres de la calle (“su nombre es legión”) repite como una voz de muchas 

aguas la misma consigna, a saber: trabajamos para que otros nos critiquen. Pero los más 

inquietos de entre ellos se apresuran a ver o leer esas críticas para reforzar sus razones 

de desprecio a la elite. 

 

Y bien, parece que tras tantas vueltas y revueltas de selectos que dicen ser individuos 

y juzgan a los demás como masa productora y consumidora, por un lado, y de gente 

mostrenca por otro, de tipos que trabajan y se afanan en ser individuos y que juzgan a 

esos otros como zánganos ociosos, parece –repito- que lo único que debería resultar 

claro de todo ello es, de una parte, que parece como si aquí todo el mundo quisiera ser 

Individuo, mientras que, de hecho, nadie lo es; y, de otra parte, debería también haber 

quedado claro que, burla burlando, he contestado ya implícitamente a la pregunta sobre 

lo que pueda hacer al respecto la filosofía en general y la Fenomenología del espíritu en 

particular. Lo que aquélla, la filosofía, puede y debe hacer (y lo que ha hecho siempre) 

es renegar razonadamente de toda esa fantasmagoría (por no decir fantasmada) en torno 

a la existencia y exaltación del individuo. Y lo que ésta, la Fenomenología, acaba de 

hacer utilizándome de medium (o más modestamente: lo que yo acabo de hacer 

actualizando una lectura de la Fenomenología) es presentar esa lucha entre las 

conciencias enfrentadas como el inicio de la última figura del Espíritu: aquella que, 

partiendo de la confrontación entre el “alma bella” -que asevera guardar en su pecho la 

verdad y toda la verdad, pero que precisamente por ello no debe actuar en el mundo, 

sino criticar lo mal que va el mundo- y la “conciencia vil” –la cual asevera que, sin su 

trabajo, esa alma bella criticona habría dejado ya de existir, por lo que, con razón, la 

juzga como una conciencia no sólo ociosa, sino hipócrita, ya que literalmente (en los 

dos sentidos de lo literal) se alimenta de aquello que critica-. 

 

¿Qué hace la filosofía, y especialmente la de Hegel? Significativamente, no 

interviene en la contienda. Se limita a contemplar puramente la experiencia que dos 

maneras humanas de ser hacen de sí mismas al tomar conciencia de lo que ellas dicen y 

hacen, hasta que por fin, al darse cuenta de su contraposición especular o, lo que es lo 

mismo, de la identidad fundamental de su antagonismo, se saben como constituyendo, 

en y por su inversión quiasmática, una sola conciencia. Ahora bien, la conciencia que 

sabe de sí es, obviamente, una autoconciencia. Y la constatación de que el contenido de 

esa conciencia inmanentemente contemplada: a saber, el trabajo de la gente, es 

negativamente lo mismo que la forma de esa conciencia: a saber, el lenguaje crítico de 

los intelectuales, es lo que Hegel –siguiendo a Schelling- llama Selbst, el Sí-mismo, esto 

es: la identificación subjetiva de la autoconciencia y la conciencia (esa conciencia que 

ha dejado de ser dual, en guerra consigo misma). Por cierto, el lado de la autoconciencia 

no es sino el resultado del mutuo perdón por compenetración del alma bella –el lenguaje 

crítico, usado por un individuo señero que se quiere representante de una Humanidad 

universal, colectiva (Allgemeinheit)- y de la conciencia trabajadora –la actividad 

egoísta, individual, que se quiere representante de una Humanidad entendida como 

suma total de individuos, distributiva (Allheit)-. 

 

Pero, ante todo, deberíamos preguntarnos por lo que queremos decir cuando 

mentamos la expresión “individuo”. Podríamos recordar, un tanto pedantemente, que su 

origen debiera hallarse en el tóde ti aristotélico, el cual califica de “esto” y “sustancia 
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primera” a ese inefable sujeto último de toda predicación, la cual, a su vez, en cuanto 

“sustancia segunda”, sería un poión ti: “un cierto qué” (cf. Categorías 5; 3,10-23). Cuán 

poco convincente resulta tal calificación se muestra al punto en el hecho de que, a 

menos que guardemos total silencio al respecto, tendremos que confesar –como lo hace 

implícitamente el propio Aristóteles- que dicho “individuo” es un ejemplo o instancia 

de una determinada clase (el elemento de un conjunto, en términos más actuales) y, por 

tanto, no un individuo, sino precisamente algo “marcado”, aunque al pronto no sepamos 

exactamente cuál es su marca, su “talidad”.  

 

Pues bien, como es sabido, la Fenomenología comienza el proceso de la experiencia 

de la conciencia precisamente por la certeza sensible, la cual afirma en efecto que 

cuanto existe es un “esto”, es decir algo inmediato, directamente presente, existente de 

suyo y de por sí. Pero, como ya hemos insinuado, eso supuestamente inmediato sólo 

puede ser mentado (si queremos atraparlo en su primera desnudez) como un objeto o 

una cosa absolutamente indeterminada, es decir: algo que no es precisamente tal cosa, o 

tal otra o la de más allá, pero que bien puede serlo, en cuanto hagamos alguna precisión, 

es decir: en cuanto hablemos y digamos de qué se trata. Por eso dice Hegel que, si lo 

sensible es “esto”, entonces no es un esto concreto (es decir, afectado ya, marcado por 

una cualidad o determinidad), sino das allgemeine Diese, “el esto universal”; o lo que 

es lo mismo: “ello es; es decir el ser en general.” Así pues, la cosa individual, así como 

su estar aquí y ahora (de nuevo, precisiones liminares indeterminadas, o sea: 

precisiones imprecisas) se ha zafado de nuestra mención (Meynung: “opinión, creencia 

subjetiva”) en el momento mismo en que hemos enunciado (negativamente) de qué se 

trataba, a saber: de nada que puede ser todo, de algo que puede ser cualquier cosa. Esa 

elevación no se debe desde luego al tóde ti mismo, sino justamente a su negación-

extensión a cualquier cosa determinable. Queríamos mentar pues lo individual y hemos 

dicho lo universal (absolutamente abstracto, por lo demás). En el lenguaje, pues, se 

produce una ruptura inicial, irremediable e irreconciliable, entre la “x” de la predicación 

posible y la “F” de la función predicativa. Como señala de forma contundente Hegel: 

“Pero el lenguaje es, como vemos, más verdadero (se entiende, más verdadero que el 

“esto” sensible, F.D.); en él refutamos nosotros mismos inmediatamente nuestra 

mención (u opinión, F.D.) […] así que es del todo imposible que podamos decir nunca 

un ser sensible mentado por nosotros.”1  Por cierto, ese “nosotros” (Wir) que ve (o 

vemos) lo que le pasa a la certeza sensible constituye el lado reflexivo del proceso 

fenomenológico: la autoconciencia que se limita a examinar los desesperados intentos 

de la conciencia por ser -al menos ella- un individuo, perfectamente adecuado a su 

figura, es decir, a su determinación o “talidad” (poión ti) del caso. 

 

Para empezar, al verse acorralada la conciencia sensible entre lo que ella querría 

decir y no puede sino mencionar y lo que realmente dice o enuncia, para mientes en que 

frente a la vacuidad del esto, del aquí y del ahora, abstraídos, separados de toda 

posibilidad de enunciación, sigue dándose ahí el hecho indubitable (cartesiano, si 

queremos) de que en todo caso se trataba de “nuestra mención” (unsere Meynung): lo 

único que resta aún. No se trataba pues en realidad de un objeto cualquiera, sino de este 

objeto, que lo es precisa y solamente porque yo lo menciono (meynt) aquí y ahora. Y es 

que, aunque etimológicamente no sea ello cierto, parece como si la palabra misma -si 

dicha en alemán, claro- apuntara al “yo” individual (eine Meinung ist mein, se dice). 

Éste, pues, mi inalienable “yo” sería el verdadero individuo, y no las cosas, 

 
1Phänomenologie des Geistes (= Phä.). Se cita por la ed. académica (Gesammelte Werke [= G.W.]. 

Meiner. Hamburgo [Düsseldorf] 1980; 9: 65), y por la ed. Roces (F.C.E. México 1966, p. 65).  
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supuestamente sueltas, mas en verdad siempre mediadas, conectadas lingüísticamente. 

Hegel define en efecto la opinión como “una manera de representarse un individuo las 

cosas y de pensar subjetivamente y a placer (subjektive, beliebige).”2 Con eso, con el 

individuo (o mejor, con un conjunto indeterminado, con una suma de individuos) nos 

habíamos encontrado al principio del trabajo: estamos pues en casa, ¿no es así? No lo 

es. La ilusión de que podamos ser de veras individuos, es decir “esto” concreto, 

inmediato, y a la vez un ejemplo o instancia cualquiera de predicación (y por tanto, algo 

abstracto), se le revela en seguida a la conciencia como algo absolutamente 

inconsistente. Pues, desde luego, cuando yo miento “yo”, cuando lo menciono así, 

supongo que se trata pues de algo singular, inalienable y personal como mi propia 

identidad (algo desmentido con igual inmediatez por el documento de identidad, con el 

número que nos ha sido asignado, en cuanto instancia de la clase “ciudadano español”). 

Lo supongo, pero no lo digo. Pues lo que digo es que “yo” (un pro-nombre personal: 

una introducción a la persona, si queremos) ve esto o aquello, mientras que cualquier 

otro “yo” ve otra cosa distinta (obsérvese que Hegel descarta así de antemano cualquier 

tentación de solipsismo, desde el momento en que se está moviendo ya –ça va sans 

dire- en el plano del lenguaje, no de los sentidos). De modo que eso que en ningún caso 

desaparece no es mi yo singular, individual, sino cualquier yo, o sea, y como antes, lo 

universal: “cierto es que lo que yo miento es un yo singular, pero del mismo modo que 

no podemos decir lo que mentamos en el aquí y ahora, no podemos decir tampoco lo 

que mentamos en el yo.” (Phä. 9: 66; 66). Aquí también pues, vemos nosotros cómo lo 

mentado en cuanto singular viene irremediablemente dicho como universal: “lo 

contrario de lo que aquella afirmación asegura que es la experiencia universal.” (Phä. 9: 

69; 69). Y es que el “esto”, el individuo supuesto, “es inasequible al lenguaje, que 

pertenece a la conciencia, a lo universal en sí.” (Phä. 9: 70; 70). Después de tan 

dolorosa experiencia, ¿qué es lo que queda, pues? Queda la conciencia misma, esto es: 

no algo individual, sino –redundantemente- la referencia de un “x” que no dice nada a 

una función o calificación que, en cambio, dice demasiado, puesto que no se ha 

concretado aún, no inhiere todavía en un sujeto, marcándolo. Y queda sobre todo (he 

aquí la apuesta idealista hegeliana) el desequilibrio a favor de la conciencia de objeto, 

de la conciencia intencional, en detrimento del objeto o hecho de conciencia. Como si 

dijéramos: a pesar de su carácter todavía fallido y desatento, el “yo” cartesiano (el 

sujeto que mienta y habla) es el protagonista del proceso, no el tóde ti aristotélico (el 

sujeto mentado y del que se dice algo). Y ese proceso, esa serie de experiencias, tendrá 

como objetivo el que ese “yo” (lo único que mienta y es mentado, que dice y es un 

redicho) sepa lo que él mismo dice y lo que en general se dice. Tal es, por lo demás, el 

sentido último de la Fenomenología, a saber: alcanzar el saber de toda mención y de 

toda dicción.3     

 

Al cabo de la calle de la experiencia de la conciencia, al final del capítulo VI, 

dedicado al Espíritu, esa conciencia sabrá al fin lo que se dice: sabe lo que ella misma 

ha venido diciendo a lo largo de la Fenomenología (puesto que ella ya ha 

“reflexionado” sobre lo que hace y dice: ha devenido autoconciencia), y sabe lo que su 

 
2 Wissenschaft der Logik. G.W. 12: 14. 
3 Cf. Phä. 9: 298. Poniéndose por un momento del lado de la fe, que se defiende de las acusaciones de la 

crítica ilustrada contra la religión, dice Hegel que: “la fe la experimenta [a esa crítica] como un hablar que 

no sabe lo que dice y que no comprende la cosa.” (subr. mío). Con mayor precisión, y realzando los tres 

términos en cuestión (saber, decir, y mentar o suponer) señala Hegel, en su recensión de 1828 de los 

escritos de Solger: “Saber lo que se dice (Wissen, was man sagt) es mucho menos frecuente de lo que se 

supone (als man meint), de manera que es la mayor injusticia creer que el no saber lo que se dice es la 

excusa menos disculpable.” (Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe. Frommann. Stuttgart 1958; 20, 177s.).  
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otro lado: la conciencia del supuesto individuo, del “yo”, ha venido experimentando sin 

saber a ciencia cierta lo lo que él suponía que le pasaba; hasta ahora, hasta el final del 

recorrido del Espíritu. Ese recorrido en el que, según la palabra de Hegel: “cada yo para 

sí se asume a sí mismo en él mismo precisamente mediante la contradicción de su 

universalidad pura, la cual, al mismo tiempo, se resiste aún a su igualdad con el otro y 

se separa de él. Por esta exteriorización (a saber: que cada conciencia existe en y como 

la negación de la otra, F.D.), este saber desdoblado en su existencia (Daseyn) retorna a 

la unidad del Sí-mismo.” Y ese Sí-mismo, constituido según se ha señalado por la 

identificación final de la autoconciencia –el “nosotros” filosófico- y de la conciencia 

ordinaria (desdoblada en los dos “yoes”: el enjuiciador ocioso -y por ello, hipócrita- y el 

trabajador alienado -y por ello, vil-), es, continúa Hegel: “el Yo realmente efectivo, el 

universal saberse a sí mismo en su absoluta contraparte.” Como es notorio, pero quizá 

por ello no bien conocido, el filósofo llama a ese Yo efectivo: “El SÍ de la 

reconciliación, en el que ambos yo hacen dejación de su existencia (Daseyn), es la 

existencia del Yo extendido hasta la dualidad que allí (en esa existencia, F.D.) 

permanece igual a sí mismo y tiene en su perfecta exteriorización y contraparte la 

certeza de sí mismo: es el Dios que aparece en medio de ellos, los cuales se saben como 

el saber puro.”4                      

 

Mas hete aquí que, llegados a este punto, seguro que a muchos lectores u oyentes de 

esto que voy trabajosamente desgranando les entran ganas de recordar a Horacio y su 

risum teneatis, amici? ¿Hay quien se crea hoy, primero, que elites y masas se han 

reconciliado, reconociendo que pertenecen a lo Mismo; en segundo lugar, que ese “Sí” 

de la reconciliación es nada menos que el Dios que se manifiesta en medio –y como 

medio- “de ellos, los cuales se saben como el saber puro”; y en tercer lugar, que el 

“Nosotros”  filosófico se reconoce a sí mismo como siendo la verdad y el resultado de 

ambos bandos (y no ya, como se imaginaba otrora, sólo del elitista), o sea como siendo 

su quehacer una praxis teórica o una teoría de la praxis (oxímoron éste de mucha 

monta, y que antes tanto se llevaba)? ¿Quién hay que se crea eso hoy, tras la caída del 

llamado “socialismo real” y, por ende, del “intelectual orgánico”, a la vez monje y 

soldado, digo intelectual y obrero? 

 

A menos que sostengamos, con sarcasmo doloroso, que, en efecto, todo eso 

anunciado a comienzos de un belicoso otoño de 1806 se ha cumplido, pero de una 

manera esperpéntica. Entonces tendríamos que volver al principio y aceptar que el 

“alma bella” se ha convertido en crítico mediático –tanto en televisión como en Internet, 

a través de periódicos digitales o de blogs-; que la conciencia trabajadora, la “buena 

gente de la calle”, es la única que ofrece ya materiales para la crítica y que a la vez 

devora –con mohines de indignación complacida- esa misma crítica, reconociéndose en 

ella como en un espejo culto; y en fin, que el “Dios” que se manifiesta en medio y como 

medio de críticos y criticados, de dicentes y productores-consumidores, de hipócritas y 

viles, es ya el Imperio (el imperio de los mass media, de los medios, y el medio en que 

hoy surgen y se hunden los imperios). Entonces, habría que reconocer que todos 

estamos ya reconciliados con nuestra suerte. Todos, incluido desde luego el “Nosotros” 

filosófico, ocupado en no perder las últimas migajas que le restan en esta sociedad 

informatizada que, no por caso, se denomina gustosamente a sí misma la “Sociedad de 

la comunicación”, e incluso –como Hegel nos enseña- la “Sociedad del Saber”.  

 

 
4 Phä. G.W. 9: 362; 392. 
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¿Del Saber, qué? Pues, ¿de qué va a ser, sino del saber de sí misma y del saberse a sí 

misma como la sociedad humanista, la sociedad del Hombre, o mejor, con Nietzsche, 

del último hombre? En esta sociedad, los ciudadanos-productores-consumidores-

individuos, felizmente integrados a través de la crítica que los niega y en la que ellos se 

reconocen al negarla (como si de una pequeña porción de veneno, de droga estimulante 

se tratara), ven diariamente confirmada su creencia de que: “Todo el mundo quiere lo 

mismo, todo el mundo es igual: quien siente de otra manera, se marcha voluntariamente 

al manicomio.” Y ello se debe a que el último hombre se siente felizmente, íntimamente 

hegeliano: “Es gente lista que sabe todo lo que ha pasado en la historia, así que no acaba 

nunca de gastarse bromas. Es verdad que se pelean todavía, pero pronto se reconcilian, 

no vaya a ser que se estropee la digestión.”5 No es necesario insistir en el carácter 

forzmente paródico de este pasaje; invirtiendo el orden, recuérdese primero el conflicto 

entre el “alma bella” crítica y la “conciencia vil” trabajadora, pero luego reconciliadas, 

y, en segundo lugar, repárese en que el saber absoluto en Hegel consiste precisamente 

en la identificación del Selbst, del Sí-mismo en cuanto “ciencia del saber que se 

manifiesta”, con la historia, interpretada desde la religión como una historia sagrada, 

como el calvario o Schädelstätte del Espíritu. Un saber absoluto que bien podría ser 

visto como la perpetua “digestión” por parte del espíritu del lector de ese triturado 

“reino de los espíritus” recogido en el “cáliz” de la Fenomenología, del que él 

eucarísticamente también bebe.6   

 

¿Qué ha pasado aquí? ¿Es merecida esa crítica? Y si lo es, ¿quién se lo merece: 

Hegel, nuestra época, o ese descreído intelectual, ese cínico “Nosotros” que de un modo 

humano, demasiado humano critica y se ríe del “último hombre” mientras reconoce en 

él sus propios rasgos? Bueno, como estaría bueno que el ego homuncio autor de este 

trabajo se arrogara encima la potestad de un juez instructor, dictando sentencia a unos y 

a otros, diré más bien que, en vez de intentar la casi imposible y hasta insensata tarea de 

localizar a los “culpables” de una deriva que va de la Modernidad rampante, centrada en 

un Dios reconciliador entendido como amorosa atmósfera de paz social en una 

comunidad transida de religiosidad cristiana (la Gemeinde), hasta una Globalización 

banal centrada en la constelación desastrosa de “Dios-Medios-Dinero”, puede bastar 

aquí con recordar lo ya insinuado, a saber: que la filosofía en general y Hegel muy en 

particular se han esforzado denodadamente por “deshinchar” al individuo. Repárese al 

respecto en que das Böse proviene de la misma raíz (idg. *bhou-) que Bauch, “vientre” 

y Busen, “pecho, busto”. Malvado es ya a radice el individuo por creerse tal, es decir: 

separado, distinguido, único; como si “sacara pecho” o “inflara su vientre” para hacer 

pasar por oronda independencia lo que no es sino flato o ventosidad.  

 

La condenación está en el inicio mismo de la filosofía, allí donde ésta habla todavía 

el oscuro lenguaje de los “maestros de verdad” griegos: “De donde los seres tienen su 

origen (génesis), hacia allí han de llegar también a sucumbir (lit. a su descomposición: 

phthorán, F.D.), según necesidad; pues tienen que hacerse unos a otros justicia y darse 

castigo por su injusticia, según el orden del tiempo.”7 Adviértase, primero, que esa 

 
5 Fr. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Vorrede 5. En: Kritische Studienausgabe. dtv/de Gruyter. Berlín 

1988; 4, 20.  
6 Me refiero obviamente al famoso final de Phä. G.W. 9: 434. 
7 Se trata de la famosa sentencia de Anaximandro (propia de éste sólo a partir de: “según necesidad; katà 

tó chreón”), traducida también por Nietzsche en su manuscrito de 1873 sobre La filosofía en la época 

trágica de los griegos, como nos recuerda Heidegger en su ensayo de 1946 Sobre la sentencia de 

Anaximandro (recogido en Caminos de bosque. Alianza. Madrid 1995, p. 239 y sigs.) 
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justicia y ese castigo es inmanente: no es un Dios el que imparte esa justicia, sino los 

seres mismos en el transcurso ordenado del tiempo los que la imparten a sí mismos 

desde sí mismos y contra ellos mismos. O si se quiere –y con ello nos volvemos a 

aproximar al final de la Fenomenología-: “Dios” sería ese impersonal y necesario 

trasiego de generatione et corruptione. Pero, ¿por qué habrían de penar los seres? ¿Cuál 

sería su “injusticia”, sino precisamente la de creerse autónomos, separados unos de 

otros, in-dividuos, como si ninguno tuviera nada que ver con los demás, cuando todos 

ellos van brotando del ápeiron, del Infinito, y a él han de regresar? ¿No es patente la 

analogía entre ese recíproco impartir justicia y castigar proclamado por Anaximandro el 

milesio y el Schlachthof de la Historia mundial, según Hegel un “matadero” que sólo se 

redime –extraña redención, por lo demás- al tornarse en Schädelstätte, en via crucis y 

calvario del Espíritu? ¿Necesitamos todavía otro testimonio decisivo, en el alba misma 

de la filosofía? Así hablaba Heráclito, que al menos en esta ocasión no merece el 

sobrenombre de “El Oscuro”: “Es necesario obedecer a lo que es común (tò xynón); sin 

embargo, a pesar de que el lógos se da en común, los muchos viven como si tuvieran 

una inteligencia propia, particular (idían phrónesin).” (Diels-Kranz 22B2). 

 

Mucho más cerca de Hegel, Kant insistirá por tres vías (correspondientes a las tres 

Críticas) en este “deshinchado” del individuo: 1) en la Crítica de la razón pura, el 

sujeto empírico, individual, queda efectivamente sujeto (en cuanto fenómeno que se 

afecta a sí mismo en el sentido interno) al Ich denke, al “Yo pienso”8 o sujeto 

trascendental, el cual, fuera de su función de unificación -analítica y sintética- de los 

fenómenos y a la vez de apercepción de esa misma función en cuanto autoconciencia, 

no tiene otro contenido que el paradójico de ser mera forma, puro vehículo lógico 

(aunque, sin él, ningún contenido –empírico o trascendental- nos sería dado ni nos 

podríamos hacer representación alguna de cosas o de estados de ánimo, e incluso de este 

mi “yo” mismo). La propia determinación kantiana de dejar a ese “sujeto” (en el sentido 

de “sustrato”) completamente indeterminado, desligándolo incluso del “yo” se aprecia 

por demás en este célebre pasaje: “Por este Yo, o Él, o Ello (la cosa), que piensa, no 

viene representado nada más que un sujeto trascendental de los pensamientos = x.” 

(KrV A 346/B 404). 2) en la segunda Crítica, la definición del imperativo categórico 

deja claro que se trata reducir los principios subjetivos de acción por parte del individuo 

a un casus datae legis, a saber: un subsunción de la máxima particular bajo la ley 

práctica universal. He aquí la conocida fórmula: “obra únicamente según la máxima por 

la cual puedas querer, al mismo tiempo, que ella se convierta en una ley universal.”9 

Por cierto, Kant no dice quién o qué ordena aquí obrar de esa manera. Desde luego, no 

es el individuo quien formula ese imperativo, sino la Ley, la cual, por ser práctica, 

vuelve sobre sí misma –autoconciencia moral o “voz de la conciencia”- y, así, se 

reconoce a sí misma en y a costa del individuo. De esa formulación se sigue 

necesariamente que el único sentimiento que puede tener un valor estrictamente moral 

sea el de respeto hacia la ley misma, lo cual implica a su vez una sujeción y hasta 

humillación de los intereses particulares y aun de las pulsiones y pasiones del individuo, 

despectivamente tildado todo ello de “patológico”. Como reconoce el propio Kant: “Así 

pues, la ley moral humilla irremediablemente a todo hombre, al comparar la propensión 

 
8 Kritik der reinen Vernunft. Ed. R. Schmidt, Hamburgo, Meiner, 1956 (= KrV), B 131s.: “El Yo pienso 

tiene que poder acompañar a todas mis representaciones; pues de lo contrario vendría representado algo en mí 

que en absoluto podría ser pensado, lo cual significa tanto como decir que la representación sería o bien 

imposible, o al menos no sería nada para mí.” 
9 Kritik der praktischen Vernunft (= KpV). Akademie Textausgabe (= Ak.). de Gruyter. Berlín 1970; V, 

421. 
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de su naturaleza con la ley.” (KpV; Ak. V, 74). Y 3): en la Crítica del Juicio, dado que 

esa facultad sólo de manera subjetiva, reflexionante, puede unir los ámbitos de la 

primera y la segunda Críticas (la naturaleza y la libertad, respectivamente) es necesario 

postular “un fundamento de la unidad de lo suprasensible –que está a la base de la 

naturaleza- con aquello que contiene prácticamente el concepto de libertad.”10  

     

Es evidente que Kant ha destruido con fuerza insuperable (con demasiada fuerza, 

más bien) las ilusiones del sujeto individual, al someterlo a una triple sujeción a Alguien 

o Algo que, como hemos visto, ni siquiera en el caso del conocimiento teorético puede 

identificarse sin más con un “Yo”. Por otra parte, la tenebrosa doctrina del mal radical 

deja ver que éste no se debe ni a las tentaciones del mundo (demasiado débil, ante el 

rigorismo del cumplimiento libre del deber) ni a las del pobre individuo mortal, sino a la 

culpable propensión del hombre, en cuanto ser dual, a dejarse llevar libre, 

voluntariamente por los mudables estados de ánimo de su “yo” y de sus contenidos. Si 

ahora recordamos que ese “yo” se proponía máximas (principios subjetivos de acción) 

que él debía subsumir bajo una ley universal, podremos acercarnos a un verdadero 

misterio, a saber: que el hombre, justamente por obrar con libertad, no puede no pecar, 

ya que está en su “naturaleza” la propensión a invertir ese orden, esto es: a subyugar la 

universalidad de la ley bajo intereses egoístas, naturales. En efecto, Kant denomina 

“naturaleza humana” al: “fundamento subjetivo del uso de su libertad en general (bajo 

leyes morales objetivas); un fundamento que es previo a toda acción que caiga bajo los 

sentidos.”11 Es obvio, según esto, que dicho “fundamento subjetivo” impondrá 

necesariamente “principios subjetivos”, es decir: máximas, y que a ellas se atendrá 

como si se tratara de leyes universales. Esta verdadera subversión no se debe en 

absoluto, ya se ha recordado, a mi “yo empírico”, pero sí a un amor –tan “natural” como 

inexplicable- de mi ser moral hacia tan débil y efímero individuo. 

 

Como sus compañeros de idealismo, también Hegel partirá de Kant, aceptando desde 

luego su cruzada contra el individuo, pero rechazando con mayor energía aún que 

aquélla suponga una imposición externa (por más que Kant hable de “autonomía”, ésta 

es la de la Razón, la Ley o el Fundamento que inmoran en el individuo y lo doblegan), 

una sujeción que en última instancia supone la disolución de las particularidades en una 

universalidad abstracta.Ya en los esbozos para El espíritu del cristianismo, el joven 

filósofo muestra con toda claridad el camino a seguir: “La moralidad es, según Kant, la 

subyugación del individuo bajo lo universal, la victoria de lo universal sobre la 

individualidad opuesta a él, [pero es] más bien la elevación de lo individual a lo 

universal, unificación, cancelación por unificación de las dos partes opuestas.”12 Según 

esto, ni lo universal (el Sujeto vacío = x, la Ley moral, puramente formal) ha de 

subsumir al individuo, ni éste puede pretender (por una insondable propensión natural) 

contener bajo sí y para sí la universalidad, sino que ambos han de ser unificados por 

Aufhebung, asumidos en la particularidad, que la mediación de ambos extremos. 

 

Desde esta perspectiva, la entera Fenomenología del espíritu se revela como un 

doble proceso que desembocará en lo Mismo, a saber: en esa mediación absoluta. Por el 

lado de la conciencia individual (un itinerario ascendente que cubre casi toda la obra, 

salvo el capítulo VII), ésta hará la experiencia de la vanidad de sus pretensiones de ser 

sí misma a base de reconocerse en cada caso bajo una figura, siendo de este modo para 

 
10 Kritik der Urtheilskraft (Einl. II). Ak. V, 176.  
11 Die Religion, innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft. Ak. VI, VI, 21).  
12 Escritos de juventud (ed. J.M. Ripalda). F.C.E. México 1978, p. 269. 
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sí misma y asimilando, conformando dentro de ella un contenido al pronto presente 

como algo con sentido en sí mismo. Por el lado de la autoconciencia espiritual, ese 

mismo contenido, representado como la totalidad del sentido (en términos metafísicos, 

como la omnitudo realitatum: la esencia divina), descenderá desde la máxima 

abstracción natural (la oposición entre luz y tinieblas) hasta la Encarnación de 

Jesucristo, que Kant había “traducido” en términos morales, formalmente abstractos. 

Esa Encarnación supone que este individuo concreto, Jesús de Nazareth, está sujeto a la 

Voluntad universal de Dios Padre: una voluntad efectivamente abstracta, pura negación 

de lo “natural”, según las duras acusaciones que el joven Hegel formula contra el Dios 

de Abraham, identificado con el Padre de la Trinidad cristiana… y con la Ley abstracta 

de Kant.13 Y de la misma manera que en el capítulo VI de la Fenomenología sólo el 

recíproco reconocimiento de la culpa inferida al otro puede llevar, como hemos ya visto, 

al perdón recíproco, esto es: a la fusión de las dos conciencias morales enfrentadas y a 

su “hundimiento” (zu Grunde gehen) en la afirmación de la reconciliación, en el Dios-

Espíritu de la relación social, así también al final del capítulo VII, el dedicado a la 

religión, la muerte en Cruz cancelará la dura oposición abstracta entre ese vacuo 

concepto universal de Dios (el deus absconditus trascendente14), por un lado, y el 

individuo particular Jesús, por otro. Lo que surge de esa doble muerte es justamente el 

Espíritu… de la Comunidad, exactamente el mismo Espíritu al que se llegaba por la 

mortificación de las conciencias reconciliadas en cruce. Esa identificación crucial 

constituye el sentido genuino del Saber Absoluto. 

 

Entre la mortificación recíproca del perdón comunitario, de una parte, y la muerte 

doble del Individuo Divino y del Dios abstracto, de otra, discurren pues en movimiento 

inverso el proceso de universalización de la conciencia, liberándose de su oposición 

supuestamente concreta, mentada como tal, y el movimiento de progresiva 

particularización de la esencia divina (el ens summum: Höchstes Wesen), al pronto en 

oposición abstracta con su propia existencia (primero como Naturaleza en general –luz 

versus tinieblas-, luego como plantas y animales frente a la rigidez de las formas 

geométricas del extremoso mundo egipcio, como dios pero en figura de hombre en 

Grecia, hasta la monstruosa unión (die ungeheure Paarung, por decirlo con Hölderlin15) 

del Dios eterno y del hombre temporal en la figura del Mediador.  

 

En suma, lo que la conciencia experimenta en el primer proceso, el de la ciencia de 

la experiencia de la conciencia en sentido propio, es justamente la mortificación de su 

individualidad cuando intenta hacer precisamente la experiencia de valer por sí misma, 

es decir, de sujetar el momento de su ser-para-sí (su forma) a un contenido en sí (su 

“materia”, por así decir: aquello que la constituye), hasta llegar a la purísima 

contraposición formal (de acuerdo con la herencia kantiano-fichteana) de dos 

conciencias que aseguran estar siguiendo al deber: la una, el “alma bella”, extasiada 

 
13 Escritos de juventud, p. 308: “Entre los shamanes de los Tunguses, los prelados europeos que 

gobiernan en la Iglesia y en el Estado, y los puritanos, por una parte, y el hombre que obedece al 

mandamiento de su propio deber, por otra, la diferencia no está en que los primeros estén en la 

servidumbre y este último sea libre, sino en que los primeros tienen a su Señor fuera de sí, mientras que el 

segundo lo lleva dentro de sí mismo, siendo al mismo tiempo su propio esclavo.” 
14 Phä. G.W. 9: 419: “La muerte del mediador (de Jesucristo, F.D.) no es solamente la muerte de su lado 

natural o de su particular ser para sí (el individuo Jesús, F.D.), no muere solamente la envoltura –en 

cuanto sustraída a la esencia (Wesen), ya muerta-, sino también la abstracción del ser divino (Wesen; esto 

es, el Padre o el mero Concepto de Dios, F.D.).”   
15 Anmerkungen zum Ödipus. En: Sämtliche Briefe und Werke (ed. M. Knaupp). WBG. Darmstadt 1998; 

II, 315. 
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ante el carácter abstracto,  formalmente universal del deber, ha de renunciar por 

completo a toda acción, ya que, al ser ésta particular, esto es, al encarnarse en la 

naturaleza, mancharía la absoluta, inmaculada libertad. Una libertad que, así, se vuelve 

contra el individuo que la soporta y acaba consumiéndolo, como un proceso 

tuberculoso. La otra, no menos formal, afirma estar cumpliendo escrupulosamente con 

su deber al obrar, ya que a ella no le interesa en absoluto el contenido de su acción, sino 

exclusivamente el ejercicio de su libertad. Es pues, como vimos, una conciencia egoísta, 

pero de un ego trascendental, puramente vacío, y que sigue igualmente vacío en su 

acción. Al no estar interesada, al no comprometerse en nada de lo que hace, esa 

conciencia sigue estando tan vacía como la del alma bella. La naturaleza, dejada de la 

mano de la inmiscusión del “yo” en ella, se torna en una planicie tan variopinta como la 

multiplicidad kantiana (la “materia de la sensación”) y tan indiferente al hombre (y por 

tanto, igual de indiferente en su interior, en la inerte variedad de sus formas) que hace 

de la acción de éste una nadería: pura ocasión irónica de un lucimiento que ya Friedrich 

Schlegel (el blanco romántico de esta crítica) había denominado “bufonería 

trascendental”16. El reconocimiento de la inanidad de ambos esfuerzos (el del alma 

bella, hipócrita para la conciencia agente, y el de ésta, vil para la primera) supone la 

base formal de conciliación.  

 

Pero ésta, la afirmación, el divino “Sí” de la reconciliación, seguiría siendo algo 

meramente formal: una atmósfera, sólo eso (al cabo, tal es el significado primitivo de 

spiritus: un soplo de aire), si no fuera por el descenso fenomenológico del Espíritu en la 

representación religiosa, el cual aporta el rico contenido de una naturaleza transida de 

espiritualidad, una naturaleza en la que se manifiesta progresivamente la Esencia (el 

abstracto Ser Supremo de la Metafísica, y de la religión zoroástrica de la Luz) hasta 

exteriorizarse por completo en un hombre concreto, según la noción johánica y paulina 

de la kénosis o “vaciamiento”, “anonadamiento” de la “forma de esclavo” que toma el 

Dios frente a la “forma” que como tal le corresponde (cf. San Pablo. Epístola a los 

Filipenses 2, 4-10).  

 

¿Queda destruido el individuo en ese doble proceso de la experiencia de la 

conciencia y de la fenomenología del espíritu? Es evidente que no. Es más, por una 

parte cabría pensar incluso en una revalorización del mismo, en cuanto que sólo a través 

de una particularidad que él hace suya (el mundo en que él vive, actúa y se 

desenvuelve) puede aspirar a universalidad. Lo que queda ridiculizado (especialmente 

en el apartado B.b del capítulo V, denominado justamente: “La ley del corazón y el 

delirio de la infatuación”; 9: 202-207), es la pretensión del individuo, fiado de una 

supuesta verdad atesorada en su pecho, de cambiar el mundo a imagen y semejanza del 

páthos que él siente arder en su interior, como si éste fuera el sagrario de la Verdad. 

Sólo que, como apunta ya uno de los aforismos del período de Jena: "Cada uno pretende 

y cree ser mejor que este su propio mundo. Pero quien es mejor no hace sino expresar 

mejor que otros su propio mundo."17 Ésa es la tarea, ésa la carga del individuo: hacer 

abnegadamente que en su conciencia se construya y exprese el saber absoluto, esto es la 

 
16 Kritische Fragmente [Lyceums-Fragmente, 1797]. En Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (ed. E. 

Behler). Munich/Paderborn/Viena/Zurich 1963; II.1, 152: “Es gibt alte und moderne Gedichte, die 

durchgängig im Ganzen und überall den göttlichen Hauch der Ironie atmen. Es lebt in ihnen eine wirklich 

transzendentale Buffonerie.” 
17 Aphorismen aus der Jenenser Periode. En K. Rosenkranz, G.W.F. Hegels Leben (1844). WBG. Darmstadt 

1977, p. 550. 
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plena compenetración quiasmática del saber (o sea de la forma del saber, en cuanto Selbst, 

sí-mismo: unión de la autoconciencia y de la conciencia intencional) y de lo sabido (o sea 

del contenido del saber, en cuanto esencia espiritual: unión del concepto abstracto de la 

divinidad y de un sujeto singular concreto). Esa compenetración en la que se capta 

conjuntamente como siendo uno y lo mismo la acción y el hecho, el sujeto y el objeto, la 

conciencia y su contenido, es llamada por Hegel concepto, un término que en español 

resulta aún más adecuado que la expresión original: Begriff, la cual, por su prefijo, apunta a 

un referente “externo”. Pero en el concepto (cum-ceptus) hegeliano queda cancelada toda 

distinción entre un afuera y un adentro, entre una determinación atemporal y una existencia 

en el tiempo. Y más: era el Concepto, y no la conciencia (la cual sufre experiencias, más 

que hacerlas) ni desde luego el individuo lo que movía desde el inicio el proceso 

fenomenológico. Pues: “El pensar filosófico “se muestra como la actividad del concepto 

mismo.” Y continúa -siendo este punto: la abnegación del sujeto individual, lo que 

ahora interesa resaltar-: “A ello pertenece empero el esfuerzo de apartar de sí las 

ocurrencias propias y las opiniones individuales, que siempre se empeñan en 

aparecer.”18 Ahora bien, la abnegación, la autonegación del sujeto individual, finito, es 

ya la autoposición del sujeto universalmente concreto, infinito. Lo único inicialmente 

necesario desde el “punto de estancia” lógico es acceder a la conexión conceptual 

(Inbegriff) de toda contingencia, o sea: de los sucesos, ocurrencias y opiniones propias 

de los distintos individuos, y no a la suma empírica de éstos ni a los porcentajes de lo 

que ellos suponen que es verdadero. O dicho de otro modo: la autoconciencia lo es por 

el regreso a sí del “yo” al articular todas las determinaciones y verse como ese plexo, 

como un singular, sí: pero en cuanto universal concreto. Si queremos, cabe decir que 

ello (la Idea) es lo único realmente in-dividuo, átomo, que es como se revelará el 

concepto pleno al cabo de la calle lógica: como atome Subjectivität.19 

 

Mas si esto es así, ¿qué le ha pasado a nuestro a pesar de todo querido ego homuncio, 

a este individuo particular que sabe también no sólo que ha de morir, sino que, de iure, 

ha muerto ya en cuanto tóde ti, en cuanto “yo” concreto? Pues, de seguir a Hegel, él (o 

sea: yo mismo) se sabe, me sé sólo en cuanto resuelto y disuelto en esa “ciencia genuina 

del espíritu”, en esa escritura literalmente automática en que el Concepto, al 

reencontrarse a sí mismo –al Sí-mismo o Selbst- en su propio contenido -el Espíritu 

divino-, “cancela [o borra] el tiempo” (die Zeit tilgt. Phä. 9: 429; 468, modif.). Aquí, 

como en Spinoza: sentimus experimurque nos aeternos esse. Saber lo que se dice, 

¿significa entonces, acaso, saber morir como Dios manda? 

 

Las últimas palabras de la Fenomenología, aquellas con las que acaba el Prólogo, 

muestran desde luego que, si el “yo” individual no ha sido borrado por completo 

(¿cómo habría de serlo, si él no deja de ser el sujeto, el soporte que soporta todo el 

recorrido de la conciencia?), sí ha de ser considerado como una quantité négligeable, 

como un residuo tendente a cero. Y ello, no sólo como conclusión del proceso que 

arriba a lo Lógico (donde, como apuntamos, no hay más Individuo que la Idea), sino 

también según la tendencia del tiempo. Pues, al fin, la filosofía no es más que su propio 

tiempo, comprendido en pensamientos. Y así, concluye Hegel: “la actividad que al 

individuo le corresponde en la obra total del espíritu no puede ser sino escasa (gering).” 

Y tan escasa: lo que le cabe hacer al individuo es más bien abrirse a la experiencia de la 

articulación, es decir de la división primero de la conciencia en sus figuras y de su 

recomposición después por “nosotros”, según los momentos del espíritu. Así pues, lo 

 
18 Enzyklopädie. § 239, Z.; en: Werke. Suhrkamp. Frankfurt/M. 1970; 8, 390s. 
19 WdL. G.W. 12: 236.  
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requerido por “la naturaleza misma de la ciencia” es que el individuo “debe olvidarse 

tanto más de sí […] cuanto que menos debe exigirse de él, al igual que a él le cabe 

esperar aún menos de sí mismo ni exigir para sí.” (Phä. 9: 49; 48, modif.).  

 

Palabra de Hegel: ni el individuo puede dar mucho de sí (por la sencilla razón de que 

él, en cuanto tal, todavía no es el Sí-mismo: no tiene conciencia de sí como siendo a la 

vez conciencia de lo otro) ni cabe tampoco pedir mucho de él. Sólo que, ¿quién es el 

que nos dice aquí que poco hay que pedir del individuo? Parece que el Espíritu, por 

boca de su portavoz: Hegel. El espíritu, a saber: la conexión, a la vez entrañable 

moralmente y expresable religiosamente, de la ekklesía, de la comunidad social. Una 

comunidad compuesta de extraños individuos, pues que todo su empeño habría de 

cifrarse en conseguir la mortificación, la abnegación de sí mismos en pro de los otros, 

con vistas a una Idea, a un ideal de vida en común. ¿Es ésa la sociedad en la que hoy 

vivimos? Parece que no. ¿Es ésa al menos la sociedad que nos merecemos, la sociedad a 

la que debiéramos tender, a pesar de todo? A mí, a este individuo mortal, finito, y sin 

embargo sabedor de la infinitud –al menos, de la infinitud de mis deseos y sabedor de lo 

que se nos dice-, a mí me parece que tampoco.  

 

Por una parte, mi parecer (mi Meynung u opinión) poco cuenta. Pero en ese “poco” 

me doy cuenta de que esta sociedad en la que me ha tocado vivir sí que se parece mucho 

a la hegeliana, siempre que aquel contenido “divino”, religioso, sea entendido como el 

conjunto indefinido y siempre móvil de chismes, ocurrencias y opiniones que 

constituyen la esencia de nuestra comunidad, cuyo reflejo autoconsciente se da 

efectivamente en los índices de audiencia, en las estadísticas y sondeos, a saber: en todo 

aquello que es más Selbst, más “sí-mismo” que cada uno de nosotros: interior intimo 

meo. Pero por otra parte, esa misma comunidad (ahora, tendencialmente global) intenta 

denodadamente ocultar la deprimente realidad ya desvelada por Hegel, a saber: que aquí 

no hay más individuos que los sacrificados, aunque no lo estén tanto por los demás 

cuanto por aquello que creen constituye su interés particular, mentando algo (en cada 

caso, el Único y su propiedad), sin saber lo que se dicen: pues ese su interés: su yo y sus 

propiedades, está ya de antemano al servicio del Espíritu común, esto es: al servicio de 

una autoconciencia colectiva, de un Espíritu virtualmente encarnado, siempre on line, a 

cuyo través se desplazan, nacen y se descomponen infinitas informaciones (como que se 

trata del ápeiron kath’exochén), sin más contenido sustancial que el de que cada uno 

informe de cómo le va (al igual que, mutatis mutandis, la conciencia vil actuaba por el 

solo gusto de verse actuar, de sentirse viva y superior a aquello –lo natural predispuesto- 

sobre lo que actuaba), y sin más forma universal que la de transmitir información en 

general, para que la Cosa no decaiga (al igual también que la actuación del “alma bella” 

se limitaba a hablar y a juzgar, sin más objetivo que el de mantener la universalidad 

abstracta de lo que debe ser). En suma, la conciencia social no sería sino la 

autoconciencia generalizada de la mala conciencia individual, o al revés: la mala 

conciencia generalizada de la autoconciencia individual. He aquí nuestra 

reconciliación: entre todos hemos creado un mundo en el que todos sueñan lo que son, 

aunque ninguno lo entiende. Y no lo entiende porque no quiere (porque no quiero). 

Porque ninguno, en el fondo, quiere saber de verdad lo que se dice y lo que se es.  

 

Y es que, según mi parecer, lo que se dice, lo que hay es que “yo” no soy sin el otro 

y sin embargo no es cierto que los dos seamos un “nosotros”; lo que hay es que el otro 

bien puede ser para sí un “yo”, pero para mí seguirá siendo el otro en cuanto tal: 

inasimilable para mí, inaccesible para nosotros, indisoluble en fin en una Idea común, 
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comunitaria; y sé que esa constatación se revuelve contra mí y me hace también otro, 

pero un otro absolutamente sin solución y sin absolución, un otro condenado sin 

remisión porque él –ese otro que me constituye- es ya la remisión, el reenvío a lo que 

está de más: el reenvío, en la obra, actu, a lo que sobra: impotente, irreductible. 

  

Tal sería un saber mortalmente absoluto: saber que el otro nunca podrá ser de veras 

mi otro, ni otro “yo” que va conmigo; saber que menos aún podrá ser –ni él, ni yo- el 

otro del Concepto, sino más bien el resto, el residuo de toda palabra y de todo concepto. 

Saber, también, que sin ese resto incancelable, la vida sería un absurdo; absurda sería 

entonces la vida de los otros que es, inescindiblemente, mi propia vida y la vida del otro 

que también hay en mí, de ese otro que tacha mortalmente mi “yo” e impide que me 

haga la menor ilusión: ni la ilusión de ser un individuo suelto, un átomo egoísta y 

calculador, independiente e indiferente a toda alteridad y toda alteración, ni la ilusión 

opuesta, tan cristiana: la ilusión de ser un individuo abnegado, mortificado en y por el 

amor de un dios que aparece cuando “yo” soy ya “nosotros”. Sólo que hoy no me 

parece posible decir “Dios”, ni “yo” ni “nosotros” sin que la lengua sienta al punto el 

acre sabor de la mentira. Y eso, ese sentimiento indecible, sí que es una verdad para los 

restos.  

 

 


