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Resumen

La idea que quisiera presentar y argumentar
es que esas teorias y maneras de ver el mundo
que llamamos filosofia se conforman y se
expresan como dramaturgias: en, o tras la
sequedad abstracta de los conceptos y en la
pasion atemperada de los argumentos estd la
urdimbre de estructuras relacionales y de
acciones que son, precisamente, aquello en lo
que el teatro encuentra sus materiales. Y aun
mas arriesgadamente, puede ser sugerente
pensar que la filosofia esta hecha de escenas,
como aquellas que se recogen en el teatro; e
incluso, que lo que suele concebirse como
trasfondo filosofico de las obras de teatro puede
verse, inversamente, y quiza mejor, como una
secuencia o una variedad de las formas
—escenarios, tramas— teatrales que hacen a la
filosofia misma.

Palabras clave: escena teatral, filosofia, Fedro,
Ludwig Wittgenstein, demasiado tarde.

Abstract
Passion and pain: two dramaturgical
scenes of philosophy

The approach I'd like to show and discuss
here is that these theories and ways to see the
world that we usually call Philosophy are
formed and expressed as drama. In or behind
the abstract dryness of concepts and in
tempered passion of arguments lies the warp of
relational structures and actions where theatre
finds its content. And even more boldly, it
might suggest the thought that Philosophy is
made out of scenes like those we can find in
theatre; and even that what we use to conceive
as the philosophical background of theatre
plays can be perhaps better seen the other way
round, that is, as a series or a variety of theatre
forms —sceneries, plots— that shape
Philosophy itself.

Keywords: theatre scene, philosophy, Phaedrus,
Ludwig Wittgenstein, too late.

ISSN-e: 1885-5679
Filosofia y Teatro: IX Congreso sobre Pensamiento Filosofico Contempordneo

19

Rikasfa
N.©137
Extra, junio
2026


https://orcid.org/0000-0003-3391-5496

" r
REVISTADEFILOSOFIA.COM

La pasion y el dolor: dos escenas dramatdrgicas de la filosofia | Carlos Thiebaut

20

ALEHE

Extra, junio
2026

ISSN-e: 1885-5679
Filosofia y Teatro: IX Congreso sobre Pensamiento Filoscfico Contemporaneo



PikaAi

La pasion y el dolor: dos escenas dramaturgicas de la filosofia | Carlos Thiebaut

La pasion y el dolor: dos escenas dramaturgicas de la

filosofia

Carlos Thiebaut Universidad Carlos III de Madrid

Recibido 23/03/2025 ¢ Aceptado 30/05/2025
ORCID: <0000-0003-3391-5496>

Empezaré de un modo prudente: las relaciones entre el teatro y la filosofia son un
camino de doble direccidn: por una parte, los conceptos, alegorias, argumentos, de la
filosofia se hacen presentes u hozan en las obras dramaticas y podemos hallar en ellas,
con frecuencia, encarnaciones de teorias o de maneras de ver el mundo que caen
dentro de lo que las filosofias han acotado como terrenos propios. Tanto la
multidimensionalidad de la experiencia de la violencia sexual en Mouwad como lo
inaprehensible del deseo en Tennessee Williams, la libertad del encadenado en
Calderon, el desencuentro tragico en Shakespeare, o el desvelamiento de lo oculto (en
un mapa, en un secreto) en Mayorga, pueden verse como momentos o ejemplos de
temas a los que, por su hondura o su relevancia, le damos el marbete de problema
filosoéfico: el de la relacionalidad del encuentro con la otra y el otro, el del libre albedrio,
el de la recta conciencia moral, el de la memoria y la identidad, el de la atencion y el
cuidado, por ejemplo. Pero, a la inversa, cabe sospechar —y esa es la idea que quisiera
presentar y argumentar mas arriesgadamente hoy— que esas teorias y maneras de ver
el mundo que llamamos filosofia se conforman y se expresan como dramaturgias: en,
o tras la sequedad abstracta de los conceptos y en la pasion atemperada de los
argumentos estd la urdimbre de estructuras relacionales y de acciones que son,
precisamente, aquello en lo que el teatro encuentra sus materiales. Y aun mas
arriesgadamente, puede ser sugerente pensar que la filosofia estd hecha de escenas,
como aquellas que se recogen en el teatro; e incluso, y por tanto, que lo que suele
concebirse como trasfondo filosofico de las obras de teatro puede verse, inversamente,
y quizd mejor, como una secuencia o una variedad de las formas —escenarios,
tramas— teatrales que hacen a la filosofia misma. Esta manera de ver la filosofia no es
frecuente entre quienes nos hemos dedicado a ella; pero os propongo experimentarla

aqui. Como muestran los dos ejemplos que quisiera analizar con vosotros, cabe sugerir
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que la teoria platonica del deseo, de la belleza y del bien, o la indagacion
wittgensteiniana sobre las experiencias de dolor en la relaciones con los otros nos son
comprensibles y se hacen hasta urgentes si las vemos como lo que quiza sean: las
formas necesariamente dramaticas, y especificamente dramaturgicas cuando se hacen
texto, de la busqueda de lucidez (de sentido, de conocimiento, de comprension) en
momentos de opacidad y de vulnerabilidad, de incertidumbre y de quiebra de los
mundos relacionales.

Pero hay un obstaculo mayor, tedrico y epistémico, en esta sugerencia que conviene
despejar. El teatro ha presentado como ficciones —poéticas, en el sentido aristotélico—
lo que la filosofia quisiera, por el contrario, presentar como btsqueda y argumentacion
de la verdad, de la aprehension de lo real. El gran mito escénico de la caverna platonica
es ejemplo de ese conflicto: salir del mundo de las sombras proyectadas y ascender
trepando hasta la luz. Las sombras son representaciones visuales, un incierto y falso
engatusamiento que debe (notemos: debe, aunque quede entre brumas la naturaleza
de ese querer) ser dejado atras para alcanzar la iluminacion de las ideas, de la gran
idea suprema del Bien que se identifica, en el mito, con el sol. Pero para comprender
el mito mismo, tenemos que saber algo que Platon no acaba de explicar: por qué alguno
de los encadenados sale de la cueva, pero sobre todo por qué ha de regresar. En ese
destino, en esa peripecia, viene explicada la razén de la filosofia, la suerte de nosotros
mismos como seres racionales no engafiados por las sombras. En efecto, en la escena
del mito, las ideas, lo que nosotros hemos acabado llamando lo racional, es la realidad
misma, no aquel mundo de lo falso que dejamos atras en el teatro de las sombras, es
decir, de nuestras representaciones sensibles. Lo real-racional, parece estar oculto a
nuestra vista si no hacemos algun ejercicio de salida, de iluminacién, de redencion. Lo
real es lo racional, formul6 Hegel, siguiendo en ello a Platéon. Con ello parece que
queremos decir que a lo que asistimos dentro de la cueva cotidiana de las
representaciones, como en el teatro, no es lo real, sino lo ficticio, lo peligrosa y
pegajosamente solo emocional que debe ser expulsado de la ciudad racional perfecta.
En las polis imperfectas que nosotros habitamos, las tragedias y los dramas que se nos
representan deben, al menos, quedarse tranquilas y tranquilizadoramente dentro de
las paredes del teatro, mientras que el mundo de lo real sigue su curso conflictivo e

imperturbable. Lo cotidiano queda aislado de las ficciones. La suspensién intencional
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de la increencia que permea las obras literarias, y entre ellas, las dramaticas, aisla de la
realidad el reino de la ficcidn, y por eso las protege a ambas. La filosofia, por su parte,
se instala en el mundo real, parece suponerse, y las sombras que lo acechan se
disiparan cuando ella haya hecho bien su trabajo con el utillaje de los razonamientos

y de los conceptos adecuados.

Pero esa oposicion entre ficcion y realidad o verdad, entre la complejidad discursiva
e iconica de las ficciones y la nitidez de la comprension conceptual de las realidades,
es una oportuna distorsion que oculta dos hechos cruciales: el primero es que las
ficciones presentan la realidad y la vida no solo como lo que son sino —por acudir a
los andlisis de Aristételes en la Poética— como lo que podrian ser; no como lo que ha
sido, sino como lo que podria no haber sido o no era necesario que ocurriera. Asi, las
ficciones descubren que lo real —eso que la verdad dice aprehender— se nos impone,
si, con la fuerza de la necesidad de lo inmediato, pero también que estd hecho de
posibilidad, de las posibilidades que no pudieron ser —porque fueron bloqueadas y
aniquiladas—y de posibilidades de lo que todavia podria ser. Y al decir esto no solo
estoy acudiendo a reflexiones como la de Bloch o Adorno, sino también a menos
calidos programas como el de David Graeber para pensar la historia de los humanos.
Lo real no esta clausurado, y menos en lo que la filosofia ha acotado como su terreno.
Lo real no debiera ser reducido, entonces, a la positividad de lo inmediato. Lo segundo
que oculta esa oposicidn entre ficcion y realidad —entre teatro y filosofia— es no solo
que lo real estd lleno de posibilidad, de posibilidades no realizadas y de posibilidades
por realizar, sino que dar cuenta de ello —para liberarnos de sus tiranias, para darle la
vuelta, para clausurar sus heridas— requiere sugerir, presentar, un relato, un proceso:
requiere historias, porque nada humano esta dado fuera del tiempo y del caminar en
€l y contar ese camino. La tarea de la critica, de la filosofia como critica, se da en la
historia y ha de narrarla. Ella misma oculta, quiza como una forma de proteccion frente
al arrebato poético del tiempo y del deseo, las historias que la hacen y que presenta
como si sucedieran fuera del tiempo, en el no-tiempo de la razdn, incluso si sugiere,
como en la fadbula platénica, que hay un camino que recorrer, una ascension para
acceder a la iluminacion cegadora de la luz del Bien y que hay, a la vez, un camino de

regreso.
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Cabe, pues, ensayar la idea de que las formas dramadticas —que operan no sobre la
presentacion de lo que hay, sino de lo pudo (no) haber y puede atin haber y que lo
hacen como historias de los seres humanos— son un sustrato de las busquedas de
lucidez y de conocimiento que constituyen lo que llamamos la filosofia. Pero ésta
siempre ha trabajado en tiempos de oscuridad y ha peleado con sus monstruos; ha
imaginado, tras tantas derrotas, mundos de luz, de posibilidad y de libertad. Esas son
sus historias que se nos presentan, con frecuencia, como si no lo fueran y como si por
ello pudieran ser la tnica historia verdadera. En lo que ahora nos atafie, esa tnica
historia verdadera y su relato dejan en suspenso todo lo que se decia que hacia opaca
esa luz, como el deseo de los cuerpos y la relacion con los otros que estd llena de
entendimientos y de fracasos comunicativos —temas todos que las ficciones y las obras
teatrales han hecho suyos.

(Notemos que el precio de este olvido del cuerpo y del deseo, del encuentro y del
desencuentro con otras y otros ha sido con frecuencia la soledad y se ha acufiado la
imagen de que la lucidez se alcanza en el aislamiento de la interioridad mental del
individuo. Los dualismos mente-cuerpo parecen llevar consigo apelaciones a
estructuras del aislamiento individualista de la razén que muchas veces se nos han
presentado como solipsismo, a la vez condicién y obstaculo. Pero, incluso esa soledad
—como la de Descartes en sus Meditaciones— es otra escena mas del pensamiento, un

soliloquio que estd precedido de otros y al que otros le seguiran).

Como anunciaba, de entre las varias posibles os propongo hoy dos escenas, creo
que centrales, en la filosofia: la dialéctica del deseo y del amor en el Fedro platonico y
algunos textos de Wittgenstein en las Investigaciones filosdficas sobre qué es y como es
la percepcidn del dolor de otras personas. Cada una de ellas performa, ejercita, actua,
una manera de concebir y de hacer la filosofia y, entonces, lo que sugiero con ellas es
que seria bueno para lo que la filosofia hace y para la manera en que se va auto-
comprendiendo que atendiese a su construccion dramatica. Pero si he escogido estas
dos escenas lo hago por un doble motivo: el primero, sustantivo, casi ontoldgico, es
decir de qué es aquello de lo que se habla en esos pasos. Cada una —el deseo y el
dolor— representa un polo de lo que de positivo y negativo hay en la vulnerabilidad

de lo humano, en su a la vez anhelante y doliente corporalidad. El segundo motivo es
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epistémico, el de como se percibe, se habla y se argumenta sobre ese motivo sustantivo.
En el Fedro se contraponen dos modelos del deseo erdtico, el del sofista Lisias y el
contramodelo que Sdcrates le propone al joven y bello Fedro. Ambos modelos sittian,
creo, el foco de la agencia en lugares polares: en el modelo sofista se fija y encapsula la
agencia—la subjetividad sexual, por emplear el concepto de Linda Alcoff—del erastés,
el amante, y subordina toxicamente a ella la del amado, el erémenos. En el modelo
socratico, por el contrario, el foco ha cambiado a la perspectiva en segunda persona: el
sujeto deseado es ahora el centro de atencion. La contraposicion de esos dos modelos
relacionales —activo y pasivo, agente y objeto— esta ligada a las formas de conocer al
otro y de justificarlas y, en el didlogo, esas formas de conocimiento se convierten en
paradigmas discursivos. Toda la segunda parte del Fedro dedicada a la retérica—algo
que en la historia de la hermenéutica del texto ha suscitado todo tipo de
perplejidades— plantea, frente al modelo brillante pero falso de la argumentacion del
sofista, el caracter del discurso filosofico, la dialéctica que, en la propuesta platdnica,
estd centrada, precisamente, en la significacion de las palabras de eros para el otro. En
los pasos de Wittgenstein que recorreremos esta en primer plano el ulterior o mas
radical problema epistemoldgico de como podemos comprender el dolor de las otras.
Esos textos se han enmarcado en la discusion sobre el lenguaje privado, sobre si
cupiera, que no cabe, un tipo de lenguaje solipsista para hablar de nuestras
sensaciones, como las de dolor, y consiguientemente qué es lo que estamos haciendo
cuando nos enfrentamos a él. Con el giro de Stanley Cavell que emplearé, la cuestion
se plantea en los términos de que no es en el orden del conocimiento en donde se
plantea ese enfrentamiento, sino en la dialéctica, frecuentemente tragica, del

reconocimiento y, especificamente, el reconocimiento de quién es la otra.

Este desplazamiento desde la perspectiva del agente hacia el otro como problema o
como incognita, hacia la segunda persona, esta ya en la dialéctica platénica del buen y
divino eros que se centraba, como decia, en el otro, en devolverle al amado la mejor
imagen de si mismo, como escribe bellamente Platén. Por resumir, pues, la
vulnerabilidad de lo humano, en los afectos positivos de la busqueda y del desear y en
los afectos negativos del dolor y del dolernos ante otros, reclama un trabajo epistémico,

el de saber conocer a la otra y al otro, y, ain mas, de cudles son los limites de ese
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conocer y como son las formas de un mas radical reconocimiento. Aunque no pueda
tratarlo de manera extensa, quisiera al menos indicar que late aqui el problema
tilosético del escepticismo, pues, como diré hacia el final, en como nos relacionamos
con cuerpos deseantes y dolientes se ponen a prueba los limites de nuestro
conocimiento, de sus supuestos —de lo que damos por descontado en la vida
ordinaria— y de sus expectativas. Las experiencias de deseo radical y de dafio son
experiencias de fracasos epistémicos. En el analisis de las estructuras relacionales, el
escepticismo, el escepticismo pirronico y lo que hay de escepticismo en Wittgenstein,
un «escepticismo habitable» en palabras de Cavell, puede ser entendido como la
actitud filoséfica que desmonta la unipolaridad del discurso del y desde el agente y
abre la incégnita de qué es y de quién es aquella con la que se enfrenta como objeto del
deseo y como origen del dolor. Tanto el desear como el atender al dolor de las otras
son rupturas del mundo que cuestionan lo que de él damos por asentado, y rompe
siempre, a cada paso, lo que tomamos como nuestros conocimientos. Pero, por atender
a lo que buscaba, e ir regresando al propdsito que empezaba enunciando, esos dos
tipos de problemas —qué es el deseo, qué es el dolor y cudles son las formas de
comprenderlos— tienen una estructura dramattrgica en esos dos textos cruciales en

los que os propongo que nos fijemos.

Partamos, pues del Fedro, en el que se entrelazan el tema de qué sea la busqueda de
la lucidez filosofica, del mejor conocimiento, con una comprensiéon de lo que es el
deseo, la pasion, cuya fuerza eroética descubre mundos divinos, mas alla de lo humano,
y nos convierte en seres alados que viven lo real como un camino y un proceso, un
camino que al final del didlogo nos devuelve a la realidad vivida de nuestros cuerpos
amantes. Hay en Platén una oscilacién recurrente entre el olvido del cuerpo —eso era
la salida de la caverna hacia la luz—y, a la vez, un reclamo de su poder, un imposible
olvido de la corporalidad deseante que debe ser corregido, que nos atrae y que
repelemos. El Fedro, como ninguin otro didlogo platénico, practica esa oscilacion, ese
doble movimiento de afirmacion y negacion del cuerpo. Quiza como el deseo mismo,
con su perturbador caracter que afirma y rehusa, el hablar sobre él a la vez ratifica y

distancia, reconoce y deniega.
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Esa oscilacion estd, desde el comienzo, en la manera en que SOcrates se le acerca a
Fedro, a quien conocia bien, cuando le invita a pasear por las orillas del Iliso, abriendo
el tinico didlogo platonico que tiene lugar fuera de los muros de la polis, como si este
marco campestre, al frescor de la olorosa sombra de un sauce florido, fuera realmente
un paréntesis alejado de los trafagos ciudadanos y de los ejercicios sofistas que tenian
encandilado al joven Fedro. La escenografia no es inocua porque solo en determinado
escenario podria darse un encuentro no transido de dominacion y solo determinados
escenarios hacen posible la intimidad. Como bien sabemos desde la epistemologia
social y critica, los marcos hacen posibles e inteligibles los discursos y los
razonamientos. No solo es necesario atender a quién habla, quién dice qué, ya que las
posiciones, las ubicaciones —de género, de poder— son constitutivas del significado,
sino que también es necesario advertir los marcos, las instituciones, las practicas, los
lugares en los que se habla, o donde se ejerce la autoridad o se fracasa en su ejercicio y
donde se protesta contra ella. Lo que Socrates le va a decir a Fedro requiere una
escenografia alejada de las palestras agonicas y de las calles ruidosas.

Saliendo, pues, fuera de la polis al campo, en los comienzos del didlogo, Fedro repite
entusiasmado un discurso de Lisias —lo traia escrito, escondido en los pliegues de su
ttnica, algo importante para lo que se nos dira al final del didlogo— con una teoria del
amor, llamémosla instrumental (pronto la llamaré toxica), segtn la cual es mejor tener
relaciones, sexo, con aquellos a quienes no se ama, pues solo eso es lo que le permite
al amante, al erastés, no estar atado a ellos y por ende dominarlos. Sdcrates, en quien
pronto percibimos una callada pero tensa irritacion ante tal concepcion —una
irritacion tanto ante lo que en ella se propone como ante la torpe manera en que Fedro
ha caido en sus telarafias— procede a desmontar ese discurso. Pero lo hace, en un
primer momento, casi en sus mismos términos, sin salir, por asi decirlo, de ese
universo discursivo donde se confunden deseo erético y utilidad o donde aquel se
reduce a esta. Lo hace, con gesto teatral, cubriéndose el rostro, como si fuera una
actuacion de un personaje antagoénico al del amante que veiamos pintado en el
discurso de Lisias. Pero, a pesar del ingenuo entusiasmo de Fedro por esta
representacion de un Socrates velado, como si estuviera tras una mascara teatral, el
viejo filésofo rompe dramadticamente el ciclo de entusiasmos juveniles y de

falsificaciones y denuncia que en ese juego al que ambos han asistido y que ambos han
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practicado se ha producido una aterradora adulteracion de lo que es Eros, algo que
habria irritado totalmente, dice, a quien estuviera realmente enamorado. El mismo
Sécrates hace notar que oyd a su daimon, esa voz interior de su conciencia que le
advierte negativamente cuando yerra moralmente —como aparece, con claridad, en la
Apologinr—, que habia pecado contra la divinidad de Eros con el simulacro de su
discurso, que ha errado éticamente con lo que ha hecho. Y es justo en ese momento,
cuando Sdcrates pone en evidencia ese error y va a corregir su falta, cuando el didlogo
tiene un primer quiebro crucial, epistemoldgico y dramatico a la vez. «Terrible, Fedro,
el discurso que trajiste y terrible el que me forzaste a que yo dijera», dice. Como un
acto a la vez de expiacion y de arrepentimiento, SOcrates va a presentar en una
arrebatada palinodia una teoria mas radical de eros, rompiendo el marco del amor
toxico de la pederastia —la licencia griega, la llamaba Montaigne— en el que Lisias
habia engatusado a Fedro. Socrates necesita liberar a Fedro en este momento de una
nueva cercania, como si le sacara del mundo de las sombras y de las apariencias. En
un paso crucial, de intensa fuerza dramatica, Sdcrates le pregunta a Fedro: «;Adonde
se me fue el muchacho con el que hablaba? Para que escuche también esto y no se
apresure, por no haberlo oido, a conceder sus favores al no enamorado». Y Fedro
responde: «Aqui esta, siempre a tu lado, muy cerca y todo el tiempo que te plazca». En
esta cercania corporal y de intimidad que aparece casi subitamente en la escena, se
hace evidente la falsedad de lo hablado y se crea el inico espacio donde podra aparecer

la verdad que solo ahora y alli puede decirse.

En efecto, ganada la cercania fisica de los personajes, alcanzada la intimidad de la
escucha y la atencion, y solo por ella y en ella, Socrates expone su teoria del eros y de
su caracter divino. Solo al alcanzar la intimidad y la proximidad, conseguido un marco
relacional de inmediatez, puede aparecer el deseo verdadero —el eros como logos—y
la palabra verdadera —el logos de Eros—. SOcrates, arrebatado en una locura a la que
le incita el canto machacén de las cigarras estivales, lo hace acudiendo a la teoria de la
divina locura de Eros, a cdmo el alma, como un auriga de un tiro compuesto, dual y
normativamente, por el alado corcel negro del deseo carnal y por el también alado
corcel blanco de la busqueda del bien, ha recorrido los cielos en vidas anteriores y a

como, cuando se encuentra con su amado, recobra las alas que habia perdido en su
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caida en la corporalidad. Pero mas que este dualismo platénico, que tanto marcara
normativamente la historia de occidente, es fascinante la fenomenologia del encuentro
del amante y del amado y de lo que nosotros llamamos ya la experiencia del
enamoramiento que Sdcrates nos narra: al mirarse, el deseo del amante se hace eco de
la belleza que vislumbro en su viaje etéreo y que ahora encuentra en el amado, y «el
manantial de la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los ojos, camino natural
hacia el alma que, al recibirlo, se enciende y riega los orificios de las plumas y llena, a
su vez, el alma del amado». A la vez dentro y fuera de la caverna, pues, la corporalidad
inmediata del amado es el motivo material de la reminiscencia de lo eternamente bello.
Con palabras insuperables, Sdcrates cuenta como el amante —aquel que en el tramo
anterior del didlogo era dominador instrumental— le devuelve al amado la mas bella
version de si mismo, y de €l recibe, a su vez, esa luz que hace que le renazcan las alas
que habia perdido. Ese momento de la experiencia del eros y de la belleza es una
conmocion de sublimidad, un momento de divinidad. Mucha reflexién feminista nos
ha ensefiado a nosotros las trampas del amor romdntico que tienen en este didlogo una
de sus raices, una sospecha que cabe anadir al dualismo que ya notamos. Pero
notemos, no obstante, que Socrates estd contraponiéndole a Fedro un modelo
alternativo a aquel en el que estaba prisionero. Una vez despejado el engatusamiento
del amor tdxico, este discurso de Socrates parece estar replicando en el espacio mitico,
orfico, como si fuera su espejo, el proceso del encuentro del viejo y el joven a las orillas
del Iliso. Pero quizd lo crucial de la estructura relacional de los cuerpos deseantes es
cdmo, tanto en el mito como en la experiencia de enamoramiento que en él se
representa, se han alterado los focos, el del sujeto deseante y el del sujeto deseado; se
han duplicado —no es uno, son dos, eros y anteros dice Platon— y ha aparecido el
«entre» de su relacion. Ese «entre» relacional es lo opuesto a la dinamica unidireccional
del deseo de posesion y de instrumentalidad. Solo esa forma escénica de la intimidad

que le pone palabras al acercamiento hace comprensible la realidad del deseo.

La intensa palinodia, el discurso de arrepentimiento, de Sdcrates contiene, no
obstante, un pliegue ulterior de oscilacion. La oraciéon a Eros que Socrates pronuncia
en ese momento se hace sobre un programa de relacion entre el amante y el amado en

que la intensidad del vinculo erético se traduce en un proceso de renunciacion y de
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sublimacion. Frente al modelo toxico que se apresuraba a su realizacidn fisica, este
modelo erdtico alternativo renuncia al cuerpo, a la relacion fisica. Los amantes quedan
como suspendidos en la mutua contemplacion del bien y de la belleza. Platén reconoce
el deseo, pero lo niega o lo reconduce, no sé bien si en forma de una ascesis o de una
sublimacion represiva, por decirlo con las palabras freudianas de Marcuse en Eros y
civilizacion. E1 modelo platonico del eros niega con su sublimidad —ese momento de
misterio y de arrebato— su misma raiz corporal. El cuerpo es afirmado y negado, a la
vez. Esta oscilacion es una primera escena de lo que es la razon, el pensamiento y la
lucidez sobre la fragilidad del amor y del deseo, sobre la vulnerabilidad de los cuerpos
deseantes y, en la propuesta platonica, una forma de intentar acallarla, o esconderla,
o, como decia, negarla represivamente al sublimarla. Es, precisamente, esa escena, esos
personajes apasionados interpelandose sobre la naturaleza de su eros, la que hace
posible que Platon nos proponga una poderosa teoria erdtica del conocimiento y de la

lucidez. Es esa escena y sus oscilaciones la que la hace plausible.

A partir de ella, el didlogo se dobla en una estructura discursiva invertida perfecta
que analiza, ahora, como elaborar discursos adecuados —adecuados, se entiende, a la
cuestion ontoldgica del cardcter del deseo erdtico. Es este ahora un tratamiento,
diriamos, del logos adecuado para el eros. De la misma manera que todo eros se
descubria como la palabra que se comparte en el encuentro —aunque mas bien sea la
mirada con el silencio, que también es palabra— ahora se nos dira que todo logos, todo
discurso, ha de ser erdtico, tiene que estar transido de deseo para no ser falso y evitar
ser chdchara. Cuando Sdcrates analiza los falsos discursos de los logdgrafos —y
deconstruye casi cruelmente el de Lisias ahora desde la estructura epistémica de su
discurso— y cuando presenta su propuesta alternativa de la dialéctica frente a la
retorica, esta haciendo una intervencidn recursiva y en segundo grado de la escena de
la primera parte en la que me he detenido hasta ahora. Pero también esta haciendo una
intervencion politica en la polis que es paralela a la de otros didlogos platonicos: como
cuando en la Repiiblica o en el Gorgias nos detenemos en como pensar y hablar de la
justicia, cudles son las palabras adecuadas para ello, a quién se dirigen. Y, de la misma
manera como antes sefialaba que la idea de dialéctica de Platén piensa los discursos

como dirigidos directamente a quien con nosotros esta y para quien se elaboran, la
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discusion final, en el mito de Theuth y Thamos sobre la primacia de la palabra sobre
la escritura, estd encaminada a la palabra directa de la comunicacion antes de su
osificacion escrita. Después de Derrida, sabemos los riesgos de este logocentrismo, o
de su ceguera, o, sencillamente, somos ya sensibles a su trampas. Pero sostendria que,
a pesar de todas las distancias que hemos interpuesto deconstructiva y filosdficamente
con la propuesta platonica, a pesar de su ironia—negar en un didlogo escrito el mismo
vehiculo material que lo estd posibilitando— o de sus oscilaciones —afirmar el cuerpo
deseante a la vez que se lo reprime—, esa propuesta no pierde su garra y su objetivo,
que estoy subrayando, de desplazar el foco tanto del deseo como de la palabra al
espacio relacional, al entre que ocurre y que se construye en la inmediatez de los

cuerpos.

Ese entre corporal y relacional es lo que aparece también en la segunda escena a la
que me vuelvo. Wittgenstein, en sus Investigaciones filosdficas y en otros textos, nos
presenta una escena de interpelacion: alguien se duele y expresa su dolor; alguien le
atiende. O, mejor, el filosofo Wittgenstein se sorprende e interroga por el sentido de
esa escena. O, mejor aun, Wittgenstein se pregunta qué sucederia si fuera asi
interpelado y como comprenderia la demanda que hacen las expresiones del dolor de
las demads. El dolor no es un pretexto o un tema azaroso en el pensamiento de
Wittgenstein, que conocid la guerra y sus devastaciones y que conocio la muerte de los
cercanos. Si Platéon se preguntaba —Socrates le pregunta a Fedro— por el sentido de
su eros, Wittgenstein estd preguntandose sobre la naturaleza de nuestro conocer el
dolor de otros. ;Qué hacemos, como hacemos para comprender ese dolor, qué
hacemos ante el doliente? Algo tan natural, tan cotidiano —una médica que venda una
herida, una madre con su hija, una mujer con su amiga, un samaritano (es decir, un
cisjordano) que atiende mas alla de toda expectativa a quien se daba como su enemigo
judio— se descubre como un sorprendente misterio. Ahi estan en ejercicio no tanto el
conocimiento de la otra (pensemos en las dudas clinicas sobre su condiciéon y su
diagnostico), sino el reconocimiento casi inmediato de su condicion y de su lamento.
(Podemos, acaso, sentir el dolor de otros (a veces decimos que lo hacemos) o solo
podemos conocer sus signos? O, lo que es mds importante, ;qué fracasa cuando no lo

conseguimos?
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Ciertamente, los pasos que paso a recuperar ahora no parecen tener la forma
dramattrgica que si tienen otros textos de Wittgenstein. Pensemos, por ejemplo, en el
arranque mismo de las Investigaciones filosdficas en el que Wittgenstein recoge y
procede a desmontar el mentalismo de otra escena anterior y fundante en la que un
Agustin de Hipona nifio describe su perplejidad al ver como los mayores nombraban
las cosas —un modelo del nombrar que recuerda al del Tractatus en su internismo
mentalista—. O en otros se emplean escenas de comunicacion —el albanil y su pedn,
el comprador de unas frutas de determinado color—. Esas escenas son casos y
ocasiones en las que las palabras y el lenguaje no son una representacion mental del
mundo sino que aparecen articuladas en estructuras relacionales —dramaticas y
juegos de lenguaje— que son formas de vida. Para lo que le interesa a Wittgenstein, la
apelacion dramatuargica de esas escenas, que se multiplican por todo el texto, son
evidencias de como no podemos ya pensar el lenguaje como representacion, como si

lo que el Tractatus presentaba fuera solo la mitad, o menos, de la cuestion.

Pero, a diferencia de la comunicacion en el andamio de una obra cuando el oficial
le pide a su pedn que le pase la paleta, el dolor es una realidad significativamente
diferente cuando lo expresamos o lo percibimos. Es, dice, «una ruptura radical con la
idea de que el lenguaje funciona siempre de una manera, siempre para la misma
finalidad: transmitir pensamientos —sean éstos luego casas, dolores, lo bueno o lo
malo, o lo que fuere» (PI, 304). El dolor, y los lenguajes del dolor, hacen otras cosas. El
dolor no es instrumental —como no lo era el deseo. Ciertamente, como en el sexo que
puede ser un peculiar eros sin alas, puede haber y hay actitudes aparente e
inmediatamente instrumentales hacia el dolor —tanto al infligirlo como en la tortura,
o como al describirselo a una médica. Pero, incluso en esos casos —al igual que en su
terreno sucede en el deseo sexual—, hay afectos que se ocultan o se postponen, que se
apartan o se niegan. Al cabo, el torturador sabe que estd dafiando y busca ese dafio, y
la médica sabe que atiende y que quiere calmar ese dolor. Para que sea realmente dolor
y aparezca como algo radicalmente diferente a una informacion sobre él, tenemos que
aceptar el caracter performativo, decimos ahora, de su expresion, un caracter que nos
requiere ubicarnos como sujetos, como personas, ante ¢él. Cosa distinta es qué tipo de

personas queramos ser, cudles hayan de ser nuestros afectos y nuestras acciones
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adecuadas. Dejando ahora de lado qué pueda querer decir «imagen» en lo que voy a
citar, el cuerpo, gozoso o doliente, «es la mejor imagen del alma humana» (PI, PhPsy:
178) como dice Wittgenstein en otro momento al indicar que no me relaciono con €l
como haria, por ejemplo, con un autdomata. Ante cuerpos que se expresan pensamos o
asumimos que nos relacionamos con «personas» o con «almas». Cabe, ciertamente, que
nos relacionemos con otras personas como si fueran automatas, eficaces maquinas
esclavas o utiles cuerpos para ser sexualmente usados, como proponia Lisias. Pero
entonces sufririamos lo que Stanley Cavell llama estar achacados de «ceguera del
alma» (Cavell, 1979: 378 y ss.), una posibilidad que, como veremos en un momento,
hace tragica la escena. Quien padece tal ceguera no ve que el dolor lo es de una
persona. «La conducta del dolor puede indicar un lugar dolorido —pero es la persona
paciente la que manifiesta el dolor» (PI: 302).

Las conductas del dolor no solo ubican en su centro la percepcion de una persona,
o mejor, el reconocimiento de su presencia que es personal porque es corporal.
También suscitan una actitud, un movimiento de nuestra alma si lo percibimos, si lo
atendemos —y veremos en un momento la importancia de esta atencion. A eso
podemos llamarlo compasiéon —y la compasion aparece de manera inmediata, o no
mediada por descripciones, que es, precisamente, la que hace posible mi percepcion de
esa persona. Parte de una conviccion inmediata o la suscita. Como subraya
Wittgenstein en otros apuntes: «cuando siento lastima porque a alguien le duelen las

muelas, me pongo en su lugar. Pero soy yo el que me pongo en su lugar» (PhR: n. 63).

«;Coémo sucede que yo tenga plena compasion por este hombre? —se pregunta en
las Investigaciones— ;Cémo se ve cudl es el objeto de la compasiéon? (la compasion es,
cabe decir, una forma de conviccion de que otro experimenta dolor)». La inmediatez
de esa conviccion puede hacerse reflexiva y epistémicamente transparente si nos
hiciéramos la siguiente pregunta: «Prueba un poco a poner en duda —en un caso
real—la angustia, el dolor de una persona» (PI: 303). Notemos la clausula, «en un caso
real», es decir, en un marco de inmediatez, de cercania, no en un caso imaginario. Y
precisamente porque son reales podemos también sentir la angustia a distancia, por
ejemplo, en aquella parte del mundo que vemos y sabemos asolada. Pensarnos

dudando del dolor de alguien cercano o distante que lo expresa o lo muestra en silencio
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—y la cercania no se mide en metros o kilometros— parece que nos requiere que
imaginemos escenas en las que no vemos esa angustia; y lamentablemente, no nos
costara quizd mucho encontrarlas. Podemos reconocer escenas de torturas cotidianas
de maltrato y de violencias y podemos acudir otras en las que la percepcion,
sencillamente, ha fracasado. La violencia de género, que es cotidiana, de la vida
ordinaria, nos anega con casos y ejemplos de ello. O, en otras situaciones, incluso sin
violencia, podemos no escuchar lo que la otra o el otro nos esta diciendo con su pena.
¢Y qué sucede en estos casos respecto a aquellas almas, aquellas personas, de la
escena de encuentro con el dolor de la otra? En sus apuntes sobre psicologia,
Wittgenstein se preguntaba «;Como podria comportarse alguien que no «creyera» que
otro ser humano siente dolores? Podemos figurarnos cémo. El tratarfa al otro como a
algo sin vida, 0 como muchos tratan a los animales no semejantes a los seres humanos
(por ejemplo, las medusas)» (LSchrPhPsy: n. 238). No percibir, y detrds, no
compadecer, y detrds no atender, es excluir a la otra doliente de la categoria «ser
humano», tomarla como piedra o medusa. Notemos la secuencia que acabo de
introducir en el caso de las conductas de dolor: la percepcion supone la compasion y
la compasion supone la atencién. En cada uno de esos pasos podemos torcernos y
marrar: no percibir por no compadecer, por no atender; no querer o no saber percibir,
no querer o no saber compadecer, no querer o no saber atender. Tomar a alguien como
una persona, y no como una medusa, requiere efectuar y activar una actitud personal.
Y negarsela es también una actitud personal, como si, por ejemplo, la excluimos del
duelo que se mereceria por su misma condicion doliente, como nos recuerda Butler.
Otra cosa es, pues, cudl deba ser esa actitud, o mejor, cual no deberia ser —pero,
entonces, cabe inferir que las conductas de dolor reclaman la ética, alguna ética. No
necesariamente ni ética del bien ni ética de la justicia; puede ser, y es, la ética del danar,
si es posible tal oximoron conceptual. Podemos formularlo de otras maneras, pero la
idea directriz parece reiterar que las conductas del dolor requieren —en un caso real,
reitero, como nos interpela Wittgenstein— una actitud no meramente descriptiva y
representacional. Cuando expreso mi dolor y cuando percibo el dolor de otra persona
todas mis dimensiones cognitivas y emocionales, mis razones y mis afectos, estan

activadas, para bien o para mal. El entre que aparece y se reclama en las conductas del
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dolor no es cognitivo, 0 no es solo cognitivo; no atafie solo a lo que pensemos que

sucede en ellas.

Hay en el hecho del dolor una dimension publica, que requiere el entramado
relacional de significados, de afectos y de actos. En efecto, se han tomado las ideas de
Wittgenstein sobre el dolor como un caso de lo que se ha llamado el argumento o la
cuestion del lenguaje privado. No es el momento de entrar en el detalle técnico del
argumento que ocupa y preocupa a Wittgenstein en muchos momentos de las
Investigaciones, 1o que nos alejaria de nuestros objetivos hoy. Quiza nos baste una cita
en la que resalta ese didlogo interior de afirmacién, duda y cuestionamiento que

caracteriza la escritura cuasi-dramaturgica de Wittgenstein:

¢Coémo seria si los hombres no manifestasen su dolor (no gimiesen, no contrajesen el rostro,
etcétera)? Entonces no se le podria ensefiar a un nifio el uso de la expresion «dolor de muelas».
—DBueno, jsupongamos que el nifio es un genio e inventa él mismo un nombre para la sensacion!
—7Pero entonces no podria ciertamente hacerse entender con esa palabra. —;Entonces, él entiende el
nombre pero no puede explicarle a nadie su significado? —;Pero qué quiere decir que él «ha
nombrado su dolor»? —j;Cémo ha hecho eso: nombrar el dolor?! Y, sea lo que fuere lo que hizo,
¢qué finalidad tenia? —Cuando se dice «El ha dado un nombre a la sensacién», se olvida que ya tiene
que haber muchos preparativos en el lenguaje para que el mero nombrar tenga un sentido. Y cuando
hablamos de que alguien da un nombre al dolor, lo que ya esta preparado es la gramatica de la

palabra «dolor»; ella muestra el puesto en que se coloca la nueva palabra. [PI: 257]

Pero, ademas, lo que Wittgenstein estd llamando aqui la gramatica del dolor —la
forma de comunicacion que requiere y se supone al hablar del dolor— excluye que sus
expresiones sean concebidas como expresiones de pensamientos o ideas, pero excluye
también, creo, que sean solo expresiones. Asi, mas adelante dice Wittgenstein lo

siguiente:

Desorientador paralelo: jel grito es una expresion de dolor —la proposicion, una expresion del
pensamiento! Como si la finalidad de la proposicién fuera hacerle saber a uno cémo se siente otro,

solo que, por asi decirlo, en el aparato pensante y no en el estomago. [PI: 317]

Cuando gritamos de dolor, no estamos informando —al menos no estamos

informando solo—, ni estamos exponiéndolo o expresandolo, estamos haciéndole
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saber a otro cOmo nos sentimos, coOmo estamos. Y con ello, como dira Cavell, estamos

formulando una demanda, estamos reclamando algo, atencién y cura.

Aunque muchas de las reflexiones de Wittgenstein tengan este caracter de didlogo
interpelador consigo mismo —machadianamente la conversacion con el hombre que
siempre va con él— se podria sospechar que la estructura dramatargica de la escena
estd mas bien proyectada o construida por mi y que, por lo tanto, estoy forzando el
argumento de mi propuesta, que es oportuno atender al trasfondo y estructura
dramatica de muchos momentos de la filosofia en la que esta presenta conceptos,
argumentos o reflexiones. No creo que sea asi. El que Wittgenstein no presente la
escena como un didlogo escénico no resta fuerza a que lo veamos como la aparicion o
la presencia de ese espacio del entre que antes mencionaba en el que dos figuras, la
doliente y quien la atienda, se encuentran y se enfrentan hilvanando afectos
relacionales. Y son afectos en la vulnerabilidad de los cuerpos, como sucedia en el caso

del eros en el Fedro. O mas, si cabe.

En este ciclo wittgensteiniano que estamos abordando, cabe pensar que las figuras
que se comunican en una experiencia de dolor no atienden tanto a qué saben o conocen
de la otra cuanto a cémo se reconocen en ella. Ha sido Stanley Cavell quien ha

desarrollado este contraste entre conocimiento y reconocimiento. Sefiala:

Tu sufrimiento me plantea una demanda (claim). No basta con que sepa (esté cierto) que sufres.
Debo hacer o mostrar algo (lo que pueda hacerse). En una palabra, debo reconocerlo, pues de lo

contrario no sabré qué es lo que significa que tt u otro tengais dolor. [Cavell, 1973: 263]

La dindmica del reconocimiento no es solo, entonces, perceptiva o cognitiva; incluso
para que lo sea tiene que ser, en su base, actitudinal. Cavell nos dird que «la alternativa
al reconocimiento del otro no es mi ignorancia sino el evitarlo, mi manera de negarlo»
(Cavell, 1979: 389). Cuando no le reconozco, sea eso lo que sea, lo estoy negando, lo
estoy tratando como una cosa

(Qué es este reconocimiento que se nos demanda? Quiza sea, primero y ante todo,
y de manera recurrente, la aceptacion de lo que podemos llamar «fracasos de

conocimiento». El reconocimiento aparece como necesario cuando fracasa el
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conocimiento, o como si cuando apareciera hiciera fracasar falsas formas de
conocimiento, como veremos en seguida en el Rey Lear. Apunté anteriormente que las
experiencias de deseo radical y de dano son ya experiencias de fracasos epistémicos,
rupturas y quiebras en las maneras de vivir y de concebir esa vida. ;Qué traen consigo
estos fracasos? Quien desea radicalmente y quien sufre dolor son, primero,
irremplazables en ese su fracasar, y reconocerles como personas es partir de su caracter
de tunicos insustituibles en su fracaso y, diria, en nuestro reconocimiento. Pero,
segundo, con frecuencia viven su mundo como si hubiera quebrado, no solo como si
hubieran fracasado personalmente ellos o como si fuera una sensacidén o una emociéon
subjetiva; es el mundo mismo el que se les ha hecho trizas. En lugares polares, esas
experiencias rompen el marco del conocimiento ordinario porque el mundo ordinario ha
quebrado. Si estamos ante este fracaso objetivo, parece que estas experiencias
requieren algo distinto —tendemos a decir «algo mas»— que el tomar noticia de ellas.
Requieren, he apuntado, atencidon y, con ella, acciones —hacer real ese deseo o
intentarlo, atender a ese dolor y cuidarlo. Requieren alguna suerte de intervencion,
una accién. La atencion es primariamente el cuidar de aquello que nos concierne —es
la importancia de lo que nos concierne, por decirlo con las palabras de Harry
Frankfurt, de lo que nos es cercano. Solo secundariamente, y sobre ese sustrato, la
atencion es percibirlo —prestar atencion, decimos (Thiebaut, 2023). Este cuidado en la
atencion es, pues, un tercer rasgo ulterior del reconocimiento. Pero existe aun otro
ultimo y cuarto rasgo, quiza el crucial sobre el que se apoyan los anteriores: atender,
como escuchar, es anteponer la insustituible particularidad e individualidad de la otra.
Y subrayo ese punto comun de las experiencias de deseo radical y de cuidado del dolor
de los otros; era lo que nos aparecia ya en el Fedro. El reconocimiento es, pues, aceptar
que hay experiencias inevitables de fracaso epistémico y vital que requieren ser
afrontadas con una actitud no solo cognitivista, que esos fracasos no son subjetivos
sino objetivos, del mundo, y que atender a ellos requiere un cuidado y concernimiento

cuyo foco estd, precisamente en la figura deseada y en la figura doliente.

Pero también cabe que, en forma de ceguera tragica, fracasemos en el
reconocimiento del dolor ajeno. En vena wittgensteiniana, Stanley Cavell, tomando pie

en el drama del reconocimiento de los otros, de esos fracasos de comprension, analizo
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Rey Lear como un fracaso tal: el del viejo rey que malinterpretd a su hija Cordelia y no
se dio cuenta de la verdad y el reconocimiento que ella estaba presentandole como una
ofrenda de filiacién. No la supo, decimos, escuchar. En este caso, no era el
reconocimiento del dolor de Cordelia, sino de la sobria honestidad con la que la hija
declaraba el amor al padre cuando éste, en su ceguera, requeria solo engolada y
cortesana sumision. El viejo rey, como el amante de Lisias, solo se atiende,
toxicamente, a si mismo. Es la figura del poder soberano, patriarcal, que ni escucha ni
atiende. Con su andlisis, Cavell vuelve al teatro para hacer filosofia, pero al hacerlo,
creo, descubre aquella tensiéon dramatica que hemos visto en la reflexion
wittgensteiniana sobre qué nos requieren las experiencias de dolor y como pueden
fracasar. Es como si tuviéramos que asistir a una representacion de Lear y a leer a
Wittgenstein en paralelo. En ambos dmbitos aparece la idea de que a veces, en
momentos que pueden ser tragicos, no comprendemos las demandas de otros, o las
comprendemos demasiado tarde para entenderlas. Y este demasiado tarde es, para
Cavell, una marca de la tragedia —de la tragedia teatral o filmica, pero sobre todo, de

la tragedia de la vida real (Cavell, 2003 y 2009).

En esos momentos, en esas escenas, parecen fallar no tanto nuestros conceptos y
categorias —esos que podemos formular, como si fuéramos médicos en un
diagnostico— cuanto el ponernos en actitud de segunda persona ante el otro, tratar de
empatizar o de sintonizar con la doliente (Aristoteles concebia, precisamente, como
una forma suprema de amistad aquella en la que el amigo siente la pena misma del
amigo). Cavell, en su peculiar wittgensteinianismo, generalizd su andlisis de Rey Lear
a otras formas de la tragedia shakespeariana como una sistematica exploracion de los
fracasos del conocimiento y como las demandas incumplidas de reconocimiento. Caer
en la cuenta de lo que la otra nos dice, o nos pide, o nos ofrece, es algo distinto a
formular interpretaciones sobre ella, o a tomarla como antagonista en una discusion.
Y reconocerla como persona que nos interpela con su queja o demanda nuestra ayuda
es atender a su realidad, a su «alma». Reconocer a la otra es ir tejiendo de mil maneras
de las que da sutil cuenta el lenguaje, pero también los gestos (el acercar la mano, el
retirarla), las formas relacionales; es tocar cuerpos. De esa manera, las escenas del

reconocimiento del dolor ajeno parecen situar la carga de la busqueda de la lucidez,
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aunque sea a tientas y entre tinieblas, sobre nosotros mismos y nuestras relaciones en
un espacio total y desnudamente nuestro, en Esta vida, por decirlo con las palabras del
titulo del libro de Martin Hagglund: no hay ni dioses ni soles que iluminen lo que
somos en nuestra radical vulnerabilidad, una vulnerabilidad de la que no podriamos
nunca escondernos ni defendernos, aunque lo intentemos hacer desesperadamente,
por ejemplo pertrechandonos en la concepcion masculina de la omnipotencia. Por el
contrario, pensar la socialidad, la relacionalidad de los seres humanos desde la
vulnerabilidad, es pensar que la busqueda de la lucidez, o de la sabiduria —esa
promesa y esa tarea que la filosofia dice suya—, estd en la inmediatez de lo cercano y
lo cotidiano, de lo que esta a la mano, muchas veces como su envés. De nuevo, estas
escenas de una interaccion que accede al reconocimiento, y donde y cuando fracasa,
hacen plausible y real la mirada filosofica de Wittgenstein que nos devuelve a lo
ordinario. No salimos de la caverna en la que estamos —si lo estamos— ni nos
quedamos prisioneros de nuestros fantasmas —si lo somos—, sino que la lucidez, si la
alcanzamos, estd, al menos como promesa, o sencillamente como tarea, en la tupida

materialidad que somos, una materialidad de encuentros y desencuentros.

Quiza pueda concluir resumiendo que en los dos casos —el deseo, el dolor— que
hemos explorado hemos acudido a conceptos, a concepciones, que se han formulado
y adquieren significado precisamente en situaciones dramaticas y cuyos argumentos
estdn cuasi-dramatdrgicamente construidos. Podemos ciertamente extraer los
conceptos de esas escenas y exponerlos en un terso discurso, como hoy he hecho aqui
cuando he realizado, como en segundo grado, una exposicion de una perspectiva de
analisis y he acudido a relatar la historia, la trama, de esas escenas para hacerlo. Lo
podemos hacer, con seguridad; pero he sugerido que es un error olvidar su contexto
de actuacion, la performance que incorporan. (;No serd la filosofia una performance
osificada en el discurso?) ;Es esto un forma de ajado postmodernismo donde solo hay
escenas, variadas, variables, donde solo hay escenarios? Rechazaria tajantemente esa
caracterizacion. Por el contrario, que descubramos el caracter dramatico de los
conceptos y argumentos de la filosofia, o que no los olvidemos, puede tener un doble
y saludable efecto y actuar como un oportuno recordatorio: para el teatro, que su

ejercicio (ficcional, decia al comienzo) no es otra cosa distinta y distante al vivir esta
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vida; para la filosofia, que su busqueda de la verdad y del sentido tampoco es cosa
distinta y distante de los éxitos y fracasos del vivir humano. Tal vez la tarea sea, al
cabo, que los conceptos de la filosofia —sus instrumentos— no queden ni por debajo
ni por encima de los afectos y las pasiones, los deseos, las interpelaciones, los
desencuentros, los encuentros con los que se teje esta vida.

A pesar de su quiza ya inescapable lenguaje dualista —lo de dentro, lo de fuera—
del que no podemos dejar ya de sospechar, por ejemplo —aunque no solo— con
buenos argumentos wittgensteinianos, ;no es acaso esa tarea la que se anunciaba en la
oracion final a Pan con la que se cierra el Fedro? Sdcrates le reza a Pan «que llegue a ser
bello por dentro y que todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad con lo de
dentro...» y Fedro responde, casi como una antifona: «Pidelo también para mi, que son
comunes las cosas de los amigos». Mientras la oracion de Sdcrates realiza un programa
de perfeccion individual, Fedro le recuerda la importancia de lo que ha descubierto

que en verdad importa, su entre relacional.
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