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Querido Fran, Minaya, mi amigo:

Francisco J. Fernandez
El Banquete
de los Atrabiliarios

Con envidia de la buena miro ahora a los dichosos
gymnosophistas, a uno cualquiera de los cuales me
aproximas mediante el cardcter o motivo que me
atribuyes en tu Banquete. Ahora que la sorpresa ante los
gélidos vientos y la pertinaz llovizna y aun ocasional
chaparron prolongado nos dejaria con la boca abierta si
no fuera porque temiéramos un resfrio de esos que nos
rondan como si fuéramos morena y no negro.

Dichosos gymnosophistas que —no sé si te habias
detenido en ello— de forma velada pero no obstante patente cita Sdcrates en la que
ante portas alzas, eso de ejercitate que en el original suena yvuvaocai, con su yvuv-,
‘desnudo’, con que sin duda el Tdbano nos recuerda que en eso precisamente consiste
el entrenamiento y ejercicio, en despojarse de todo cuanto estorbe las entendederas y,
con estas, el dnima, en su sentido propio —jfaltaria mas!—, el de la Yvx1, que es
aliento-de-vida y que de ninguna forma estamos dispuestos a vender por Gvuoc
ninguno, por mucho que a ratos las heridas rasguen nuestra piel en desigual
contienda.

Pues ello es que esa gente que en tu cita asi queda trasladada es en el original twv
noAAwv, que sin duda te acaba de resonar y retrotraer —aunque shay Tiempo acaso
en esas lides?: diria que no— a aquello otro de nuestro amado Heraclito, aquello de
que oi moAAol «viven» como si tuvieran un pensamiento privado, suyo, propio:
personal. Y la mayoria esta griego-arcaicamente muerta, pero no en el sentido del

inicio del Feddn, no el morir y estar muerto que es lo solo de que se cuida quien de
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veras estd inflamado como fuego por la filosofia, sino esotro «morir» fantaseado y, por
tanto, temido: pues qué pueden los mas temer sino fantasmas y espectros. Y asi filosofia,
que era un des(a)nudarse de las cadenas y una curacion de la aphrosine, ha
desembocado en «filosofia», esa actividad masturbatoria en la que la muchedumbre
chapotea por no mirar hacia donde se ha de mirar, por haberse olvidado del primer
paso: Ypvxnc neptaywyn, el giro del dnima, el aliento-de-vida desatado.

Un espectro recorre el «<mundo»: el espectro de la ilusion conceptual. Pues sé que
recuerdas el Gespenst con que dramaticamente iniciaba Don Carlos su Manifiesto,
Gespenst que aproximativamente traducian ‘fantasma’ y que con mads precision
vertemos como ‘espectro’, y no podemos menos de recordar que spectrum es un doblete
de speculum: y es que ese es el espectro, la especulacion y la idea de reflexividad: la
creencia de que yo, que hablo, soy ese mi —jmismo, para mas inri! — del que se habla.

Pero ya la sola edificacion que de inmediato se advierte en tu Banquete es suficiente
sefal para un atento: pues a Fernandez le relataran, mas que narrarle, el didlogo que
se perdid sin perdérselo, pues, al cabo, no otro didlogo habra que ese relatado: y no
otro hubo nunca. Y es que, pese a quien pese, la narracion es una modalidad del relato,
y el didlogo, como a las claras muestras, otra bien contradistinta. Mas no queria
primero de todo transitar esa vereda, sino la de la sefial que el lector de pronto observa:
Ferndndez no estuvo presente en el didlogo, como tampoco Platon lo solia en los suyos.
La tnica diferencia es que Ferndndez supradialoga —si me permites la forja—,
mientras que Platén jamads se atrevid a tanto. En todo caso, uno oye —yo oigo—: Aqui
se tratard de aquello que de veras importa, pues nos va la vida en ello; aquello que la
muchedumbre acaso denomine ‘charlataneria’ por no aproximarse a la chachara a la
que esta acostumbrada.

Y ;qué es lo que importa? Pues importa, primero, que se trata de un didlogo: que el
l6gos saltara de uno a otra sin moverse ni un apice, pues, siendo comun, alld donde se
manifieste serd yo, y sera aqui, y sera ahora. Ahora bien, comiin no significa ‘mondtono’
ni “uniforme’, sino bien por el contrario: diverso e inabarcable, pues es él quien abarca
cuantas cosas haya: y es que solo las hay porque él las dice y las va contando, si no ;de
qué?

Y ese es el segundo gran acierto de tu Banquete: que las dramatis personae son de

verdad varias, diversas, distintas, que son ocasion para que el /6gos muestre algunas
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de las interminables formas con que nos sorprende, y es asi que adopta esas personae,
esas mascaras, dotada cada una con un aspecto tonal que difiere del de los demas,
como difieren los timbres, las prosodias y los ritmos.

Bien es verdad, con todo y ello, que no todos los participantes muestran igual grado
de abandono a lo que sin gran equivoco denomino niicleo dialdgico: quien se abandona,
lo hace para jugarse el pellejo, esto es, la mascara que le haya tocado en suerte, y
alcanzar asi a vislumbrar, siempre sin concepto, lo comun que bajo ella palpita. Y es
que a uno le va de veras la vida en ello: quien no arriesga su pellejo, quien no abomina
del fantasma del ‘mi-mismo’, ajeno a la vida sin nombre transita los paramos de las
fantasias conceptuales, y se agarra a sus opiniones como a un clavo ardiendo, un clavo
que lo mantiene marchitdndose en el Tiempo de que se habla como el entomdlogo
sujeta a la mariposa cuyas alas ya no son esperanza de vida desatada sino subterfugio
para la categoria.

Me ha venido —no sé como— aquello de Socrates en la Politeia, n6éwc Evvovtec
aAAnAoic, donde ese Evvovtec por fuerza nos conduce al xunds, ‘comun’, de Heraclito:
Disfrutando en comunidad unos con otros, se podria traducir, y eso es justamente lo que
se percibe en tu Banquete: que estan mas a gusto que ni s€, y que de solo ese estarlo asi
puede brotar el &nimo ajustado para que el dnima florezca.

Y ;como florece? ;Qué brota? Ante todo, florece con humor y sus brotes de risa de
la buena, de lo cual se encuentra atravesado este didlogo inacabable. La sola imagen
de Demetrio —en cuya persona se identifican algunos rasgos de Victor — escupiendo
en la cara de quien osara llamarle ‘sabio” mueve a risa por lo inusitado de la hipérbole:
lo dltimo que a uno se le ocurriria es que Demetrio (Victor) escupiera a nadie, ni
siquiera con verbal escupitajo, pues sobrada ocasion se nos ha ofrecido para disfrutar
de su magisterio —jqué arrobados nos tenial —, de sus exquisitos modales en
conversacion, fuera en las aulas o en las tabernas o plazas de toreo festejante...

Como voy a dejar de rememorar ahora aquel curso de Doctorado en Zorroaga,
Implicaciones ontologicas del cilculo diferencial, en el que el problema de la tangente me
mostro por primera vez que eso de ‘punto’ es el quicio que sin excesiva exageracion
identifico con el limite entre ‘“dentro’ y ‘fuera’ de la Caverna —que, jqué cofos!, ya esta

bien de llamarlo ‘mito’ cuando el propio Sdcrates repite una y otra vez que se trata de

ISSN-e: 1885-5679

271

pikasia

N.°135
Marzo-abril.
2026



272

ikasia
N.° 135
Marzo-abril.
2026

ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

una alegoria: o jsera que los papagayos opinan que Socrates no conocia la distincion
entre lo uno y lo otro?

Por vez primera refulgia el aniconico punto en todo su esplendor, y no en vano
comienza Euclides sus Elementos con esta definicion de ‘punto”: Znueiov éotwv, 0d
uépoc ov0év, Punto es lo que no tiene partes, con lo cual nos avisa de la estricta
inideabilidad o inimaginabilidad de eso que traducimos como ‘punto’, eso a lo que
Euclides llama Xnueiov: el punto es la sefial, como la X en el mapa del tesoro. Y
justamente el cdlculo diferencial con sus infinitésimos de chichinabo se colaron
subrepticiamente en la(s) matematica(s), operacidon de la que atin no ha(n) sanado. jEsa
mania de querer embutirla(s) en la Realidad! Pero eso es otra historia, y abandona aqui
esta misiva.

Pues ya estds soltandolo todo, que me pongo yo aqui a tomar notas, que no puede ser que
estas cosas se pierdan: de esto toca hablar, pues es esto lo que nos toca. Como suele
soltarnos nuestro comuin amigo Michel Usar, Si no estd escrito, (nostd), con ese nostd que
se saca de la manga de mago vocabular fundamentandose en el nescio de los latinos
(jAy! jQué malhadado designio ha recaido sobre ese sustantivo!) o aun en el nesti tan
intraducible de los persas, y con ese paréntesis que lo abraza, y que aprovecha siempre
que puede para recordarnos aquel fragmento del poema de Parménides al que no para
de darle vueltas en el buen sentido, no en el del cittavrtti de los antiguos indios.

En fin, a lo que venia: que no puedes por menos de reconocer que o estd escrito o
no esta: que oralidad es escritura, ya sea en fondgrafos o sus derivados, ya en fantasias
que uno se vaya haciendo en el Tiempo de que se habla, fantasias que son marcas,
signos, sefales, rasgunos. Y bien lo saben los tantos prisioneros que ante la vastedad
imaginada del Tiempo de expiacidn carcelaria que les resta se ponen a hacer sus
marquitas en fila, ordenadas y reordenadas, para que quede constancia, como dejaron
constancia con manos pintarrajeadas o en negativo aquellos, que no otro proposito
mostraban que ese, el de mostrar, el deictico, el que se encuentra en el fundamento
mas alld, o mas acd, del fundamento: YO ESTOY AQUI.

Y ese es el I6gos, ese lo es y no lo es, ese que dice Yo estoy aqui, y que no obstante se
despliega en miriadas de significantes que tejen tapices de interminables y

hermosisimas fantasias, y por lo bajo nos recuerda Yo estoy aqui, Yo estoy aqui con cada
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palpito de aliento-de-vida ajeno al Tiempo de que se habla: ajeno a los contenidos de
ese incontinente continente de continentes.

Insistes luego en ello poniendo en boca de Patifio lo siguiente: lo que manejamos son
signos. Como esos que después traes y a tanta risa invitan, bremaneur casaca cacomiz, de
la cual sigo pensando —dogmaticamente, como propones que es conveniente — que
mi interpretacion era, es, la buena —de si es 0 no la correcta, no digo nada.

Y ya se me ha alargado esta risuena epistola, habiendo apenas arafiado lo que en tu
Banquete se trata por extenso y que, precisamente por eso, no le quedarda a quien quiera
saber de ello sino zambullirse en sus paginas. Que no en vano decia tu abuela Teodora:
Al que quiera saber, poco y al revés.

Enhorabuena, Minaya, por esas paginas que nos deleitan e impulsan a pedirte una
invitacion al disfrute de tan deleitosos manjares como los que Nanna prepara, en un

proximo banquete que nunca, nunca, ha de ser la tltima cena.

iSalud!
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