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Resumen

El articulo propone una interpretacion
materialista de la célebre escena del camarote
de Una noche en la dpera (1935) protagonizada
por los Hermanos Marx. Frente a la lectura
habitual que la entiende como un simple gag de
acumulacion cadtica, este trabajo sostiene que la
escena construye deliberadamente una
composicion visual. A medida que los
personajes se introducen en el reducido espacio,
sus cuerpos quedan dispuestos formando una
suerte de tableau wvivant. Esta disposicion
permite interpretarla como una configuracion
profana  del pictérico  del
Descendimiento de Cristo, particularmente del
cuadro de El Descendimiento de Rogier van der
Weyden (antes de 1443). El gag cinematografico
aparece asi como una integracion desacralizada
de una forma visual clasica.

motivo

Palabras clave: Hermanos Marx, camarote,
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Abstract
The Marx Brothers” altarpiece: a

materialist poetics

The article develops a materialist
interpretation of the famous stateroom scene in
A Night at the Opera (1935) starring the Marx
Brothers. Instead of viewing the sequence
merely as a chaotic accumulation gag, the study
argues that it is constructed as a deliberate
visual composition. As characters progressively
enter the cramped cabin, their bodies become
arranged in a configuration resembling a
tableau vivant. This arrangement allows the
scene to be interpreted as a profane parody of
the pictorial theme of the Descent of Christ from
the Cross, particularly recalling The Descent
from the Cross by Rogier van der Weyden. The
cinematic gag thus emerges as a comic and
desacralized reinterpretation of a classical
visual form.

Key words: Marx Brothers, stateroom, descent,
Rogier van der Weyden, materialist poetics.
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1. En este articulo, propongo un ensayo de hermenéutica materialista de la conocida
escena del camarote de los hermanos Marx, que aparece en la pelicula, Una noche en la
opera (EEUU, 1935). Este icono cinematografico se ha convertido en un paradigma
proverbial con el que invocamos el caos, la estrechez, el exceso. El gag parece
autosuficiente. Un camarote minimo se abre como una trampa y comienza a recibir
cuerpos, oficios, objetos, una procesién creciente de intrusos que acaban por abolir la
logica del espacio. Uno rie porque el cuarto no puede contener lo que contiene. Rie, en
el fondo, porque el mundo se vuelve fisicamente absurdo. El efecto comico se produce
por la ruptura de la circunspeccion de la accion. Asi ocurre cuando inundamos un
camarote minimo con mas de diez personas que vienen a hacer las cosas mas
insospechadas.

Primero se introduce un batl enorme en el que van metidos Harpo, Chico y Ricky;
luego van entrando hasta doce personas mas, los protagonistas de la pelicula y varios
trabajadores del servicio del barco. La escena se monta con dos tipos de planos, el
plano del pasillo por el que vemos como van llegando todos los personajes, y otro
plano que nos permite ver todo el camarote como a través del cristal de un terrario de
hormiguero. El paso de un plano al otro se da a través de Groucho que va abriendo la
puerta y deja entrar a todos los personajes.

Entran dos mujeres del servicio de habitaciones vestidas de blanco. Luego el
fontanero, que viene a comprobar la calefaccion. Entra otra empleada a hacer la
manicura, que se sienta tranquilamente en medio del tumulto. Luego viene el
ayudante del fontanero, de dimensiones homeéricas. Todo ello, mientras Harpo
empieza a tensionar toda la escena actuando como si estuviera inerte, cayéndose para

los lados y sostenido en pie apoyandose entre los demas. Mientras unos tratan de que
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no caiga, otros lo sostienen o tratan de apartarlo, simplemente, llevando adelante la
mision que cada uno tiene en el camarote, que, ademas, incluye una cama.

Entra una viajera que busca a su tia Micaela y que quiere telefonear. Luego, la mujer
de la limpieza con su fregona. Mas adelante, los cuatro camareros con sus bandejas y,
cuando ya estan todos dentro, vemos llegar por el pasillo a la Sra. Claypool, que abre
la puerta y desborda el camarote como si fuera la rotura de una presa. Se dice que Billy
Wilder le hizo un homenaje en la maravillosa Con faldas y a lo loco, cuando en la litera
de Jack Lemmon (Dafne) en el tren, comienzan a subir muchas de las chicas de la

orquesta para beber.

2. Ahora bien, mirando la escena con detenimiento y analizando su despliegue, creo,
y esta es la tesis en este ensayo, que hay algo mdas que una simple acumulacion
cuantitativa de personas. Si tenemos en cuenta no solamente el hecho de la
acumulacion caotica de gente, sino como entran, como se acomodan, como quedan
colocados, entonces creo que se puede decir, a pesar del aparente caos, que la escena
esta concebida de manera tal que la «accion» se realiza con el fin de configurar una
«composicion» particular, especifica. Y creo que esta composicion, precisamente,
estaria sirviendo como modelo y estructura conformadora de todo el proceso de la
escena.

Por momentos, los cuerpos dejan de moverse y se encajan. Se congelan en
posiciones improbables, violentadas por el espacio, pero, al mismo tiempo,
sorprendentemente legibles, casi escultdricas. Parece como si cada figura encontrase
un lugar, no por comodidad, sino por necesidad formal en la composicion del espacio.
Como si el camarote no fuera ya un cuarto, sino una caja escénica, un marco rigido que
obliga a las figuras a convertirse en una especie de relieve.

La cdmara, ademas, colabora en esa sensacion al utilizar la frontalidad, porque con
ello reduce la profundidad, generando una sensacion de vitrina grotesca, de fotografia
o pintura. El camarote se comporta como una hornacina. Uno empieza a sospechar que
el gag ha dejado de ser solo un gag y se estd comportando como un género visual
antiguo. Algo opera por debajo: una gramatica plastica de siglos.

Desde el principio de la escena hay un elemento decisivo que articula toda la accion:

la figura de Harpo, que aparece dormido y metido en un cajon perfectamente
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guardado dentro del baul. Lo sacan del cajon, se echa en la cama y aunque toca la
bocina para pedir dos huevos duros, Harpo sigue medio dormido.

Todo lo que ocurre, todos los personajes y las cosas que entran, tienen que actuar
en funcion de esa presencia semi-inerte de Harpo hasta que, en el centro de la masa,
en el climax de la escena, adopta una pose imposible de confundir con la simple
torpeza o la casualidad.

Harpo no es que haga algo sino que es llevado y zarandeado por los demas. En su
pasividad hay un matiz inquietante y burlén, pues no parece dormido, sino dormido-
muerto, ese umbral ambiguo que el slapstick explota sin piedad. Harpo es, de pronto,
una cosa entre cosas, un peso muerto que obliga al resto a sostener, girar, recolocar. Y
el conjunto se ordena —de manera involuntaria— alrededor de ese cuerpo blando y
diagonal que nunca se acaba de caer al suelo.

Lo que ocurre en el momento culminante de la escena, justo antes de que se abra la
puerta y se desbarate la composicidn, creo que cambia el estatuto de la escena. Ya no
es simplemente «una habitacidon abarrotada». Al entrar los camareros con sus bandejas
en alto, el sondmbulo Harpo se recuesta sobre ellas para seguir dormido. Es ahora
cuando la escena se puede reinterpretar como una operacidn, como un proceso a traveés
del cual se estaria configurando una instantanea fotografica, porque los cuerpos, de
pronto, quedan congelados brevemente en una pose que ya se manifiesta y se
contempla a la altura de nuestros 0jos como un cuadro en el que se observa una

composicion. En el caos se comienza a dibujar una liturgia.

3. No dudo de que pueda tratarse de un efecto ilusorio o de una proyeccion
retrospectiva. Pero me parece que la escena insiste. Con una crueldad cémica muy
precisa introduce una serie de elementos que hay que elegir y que me parece que
responden a esa finalidad. No se trata solo de una cita social arruinada por intrusos.
Pero ;por qué ha entrado un fontanero, luego su ayudante, también la sefiora de la
limpieza con su fregona y finalmente los camareros con sus bandejas? ;Qué hace toda
esa gente ahi? A los camareros los han llamado, tiene sentido, pero hay muchos
elementos cuya presencia no tiene ninguna légica salvo, me parece, si entendemos que

hay una finalidad prevista en todo el proceso.
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Sinos fijamos en el fontanero y su ayudante resulta que la tuberia esta precisamente
situada en el medio del camarote y arriba. El ayudante del fontanero de repente tiene
que situarse en la parte mas alta de la escena. Desde luego, precisamente por estar ante
una comedia, la presencia de todas estas personas, el hecho de que se empefien en
entrar, todo cabe en la medida en que todo contribuye a romper la circunspeccion de
la accidn... «jy dos huevos duros!».

Pero mas alla del efecto cdmico, la colocacién de cada uno de los personajes se
intuye que obedece a una logica plastica que se esta construyendo: la escena ya no
propone solo personajes, sino mas bien funciones formales. Y el ayudante del
fontanero cumple una que me parece clave. Situado absurdamente en la parte mas alta
de la escena, agarrado a la tuberia, verticaliza el conjunto, esgrime su herramienta y
remite a una operacion que nos indica el camino para la interpretacion porque, en
medio del caos, vemos que se queda extraiamente quieto en una pose articulada ya
con la del resto de los personajes.

En este momento es cuando comienza a perfilarse la hipdtesis hermenéutica con
claridad. Todo lo que ocurre, lo que se estd viendo, no es solo una escalada de
comicidad. En verdad lo que se esta construyendo en la escena es un tableau vivant, un
retablo profano. Lo que la escena del camarote estd proponiendo es una reconstruccion
cinematografica en clave de comedia de una gran escena sagrada del arte pictdrico

occidental en su propio proceso de configuracion.

4. Todos los elementos y su disposicion nos remiten, tal es nuestra tesis, a una parodia
maravillosa de la escena del Descendimiento de Cristo. Pero no so6lo al tema del
Descendimiento en sus multiples manifestaciones artisticas, sino particularmente a
uno en el que, ademas de todos los elementos figurativos, el espacio se vuelve
deliberadamente irreal, casi inexistente; donde los cuerpos, apretados contra el plano
del espectador, parecen tallados dentro de una caja.

El modelo que me paree que estd detras no seria tanto el de Rubens (1612), con el
que tiene, no obstante, bastante congruencia, sino el Descendimiento de Rogier van der
Weyden (1440, aproximadamente), que podemos contemplar en el Museo del Prado;
porque este Descendimiento estd concebido precisamente como cajon de retablo, como

teatro de altorrelieve.
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En la construccion del cuadro, siguiendo la informacion procedente de los
evangelios, el pintor imita los altares habituales de la época, que normalmente eran
cajas escultdricas, no pinturas. Estas cajas de madera estaban llenas de esculturas
policromadas, pero el artista quiere que su pintura reproduzca esas cajas escultoricas.
Inserta las figuras generando una impresionante sensacion de volumen, de relieve, con
un efecto realista, de veracidad, que se observa en todos los detalles.

El problema que afronta el pintor consiste precisamente en encajar un gran niimero
de personajes y la propia escena, la accion del descendimiento del cuerpo inerte de
Cristo, con todos los detalles, en una tabla de dimensiones no muy grandes
determinadas por el lugar donde se tiene que ajustar el resultado.

Es curioso porque segtn la informacion de los evangelios, que es escasa, la historia
de las diferentes representaciones pictoricas de esta escena nos indica un progresivo
aumento del niimero de personajes, como si la propia escena del camarote recogiera a
camara rapida ese mismo proceso histérico, desde composiciones con tres figuras,
Cristo, José de Arimatea y Nicodemo, a los que luego se anade la Virgen, el apostol
Juan, Maria Magdalena y otros.

Segun los evangelios, José de Arimatea envuelve el cuerpo de Cristo en un pafo
blanco de lino, como ocurre también con Harpo. Las camareras que entran en el
camarote vienen con varias sabanas y toallas blancas y una de ellas se enzarza con el
cuerpo de Harpo, que se apoya en ella mientras ella intenta desplegar una sabana.

La ilusion de profundidad se alcanza en el plano del cuadro de un modo
impresionante, algo que en la escena del camarote resulta natural. El Descendimiento
tiene, ademas, el mismo punto de vista de la escena del camarote. El cuerpo de Cristo
estd sostenido por los personajes en una pose con las piernas unidas, subrayando su
situacion suspendida y sostenida, igual que Harpo al apoyarse en las bandejas. El
camarote en tres dimensiones, al contrario, nos hace regresar hacia la idea de la
representacion de un cuadro en un plano, en una superficie, por unos instantes, antes
de que todo se desbarate, porque en el camarote cinematografico el tiempo no se

detiene.

5. No sé si seria necesario «probar» que los Hermanos Marx tuvieron en cuenta este

cuadro como fuente literal de inspiracion. Pero lo cierto es que la cultura visual de la
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escena —vodevil, tabla teatral, gag coral — ya arrastra esa tradicion. La comedia fisica
aprendid pronto a ser, ella misma, pintura en movimiento. En todo caso, creo que el
parecido no es superficial, me parece que es estructural. El camarote funciona como la
caja del retablo; y los cuerpos funcionan como piezas de una escultura comprimida
que se expresa en la pantalla como el cuadro, en un plano lleno de artificios que genera
la ilusién de profundidad.

De hecho, si nos fijamos en el pentltimo plano, si paramos la escena justo antes del
final, vemos que la linea horizontal superior que enmarca la escena del camarote queda
sobrepasada por el ayudante del fontanero situado en el centro, del mismo modo que
ocurre con el ayudante encaramado en la cruz en el retablo.

Sin embargo, faltaria el signo que pudiera terminar de cerrar el andlisis
hermenéutico. Porque ahora ya no me parece casual el hecho de que la sefiora de la
limpieza sostenga heroicamente en pie el palo de la fregona y que los camareros se
empefien en mantener las bandejas en alto en medio del caos. Harpo se agarra a la
fregona justo en el punto en el que las dos formas se cruzan formando una cruz. No es
una cruz proclamada, sin duda, pero si es una cruz conformada por los utensilios que
se han introducido, cuando se ven desde el punto de vista del espectador; utensilios
de attrezzo doméstico, como el palo de la fregona y la linea generada por las bandejas.

Por lo demas, la sefiora de la limpieza coloca su brazo verticalmente, la misma
posicion, exacta, que tiene el brazo de Cristo en el retablo. Me parece que esta forma
efimera de la escena manifiesta el secreto hermenéutico con una carcajada en la que
aquello que en la pintura era madero trascendente aqui es un palo de limpieza y la
bandeja del camarero. El simbolo se hace inmanente, sin circunspeccion. Baja —como
el cuerpo de Harpo/Cristo baja— al suelo de las labores cotidianas. En el camarote, lo
sagrado se reintegra en las humildes tareas de los trabajadores que mantienen el orden
de las cosas.

Y es precisamente en ese descenso donde la escena alcanza su potencia. De hecho,
el cine comico temprano, heredero del vodevil, opera con cuerpos «componibles» y
muchas veces el gag se construye como una imagen, como una vifieta.

Las Tres Marias podrian ser las camareras, la Virgen seria, junto con san Juan, la
mujer de la manicura y Groucho. Otro detalle impresionante es que el ayudante del

fontanero ocupa el mismo lugar que la figura del «ayudante» en el cuadro de Van der
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Weyden, por encima del rectangulo del retablo, con la cruz, mirando con piedad hacia
abajo, igual que el ayudante del fontanero.

El fontanero seria el propio Nicodemo, que sobresale un poco hacia arriba en la
parte central. José de Arimatea podria ser Chico y Maria Magdalena la muchacha que
entra en busca de su tia Micaela, las dos situadas a la derecha de la escena o del cuadro,
y un tanto ensimismadas, Maria con su afliccidn, y la muchacha tratando de hablar por
teléfono con su tia. Maria Salomé podria ser también la mujer de la limpieza.

En todo caso, no hay ni tiene por qué haber, me parece, un encaje total de elementos,
porque, entre otras cosas, los hermanos Marx han afiadido al conjunto nuevos
personajes, siguiendo la tradicion. Y hacen, claramente, su propia interpretacion

cinematografica del retablo.

6. Lo que los Hermanos Marx estarian realizado aqui es una inversion profana de una
iconografia central del cristianismo. En EI Descendimiento el cuerpo sin vida de Cristo
es tratado con solemnidad, sostenido por unas manos que participan en un duelo
colectivo. Aqui el cuerpo es sostenido por manos que participan en un colapso
colectivo. En El Descendimiento, la técnica (escalera, sudario, soportes) sirve al misterio;
en el Camarote, la técnica (tuberia, fontanero, utensilios) sirve al absurdo, pero
también, me parece, a la composicion en la que se inspira. Y la cruz, finalmente, deja
de ser trascendencia para ser solamente una composicion efimera de bandejas y
fregonas que, sin embargo, nos guia en la interpretacion.

Asi, el Camarote —considerado durante décadas como un simple delirio comico de
acumulacion disparatada— aparece como algo mas exigente: una composicion. Un
retablo imposible, una tabla desacralizada, un Descendimiento vuelto mecéanica
comica. Como si estuvieran reconstruyendo el proceso de configuracién suponiendo
que los personajes tienen que ir entrando y colocdndose en el Retablo. No me parece,
en absoluto, que la escena sea fruto de la improvisacion aunque pretenda parecerlo.
Esta escena comica esta construida como reinterpretacion de una forma clasica. Y a su
través se adivina al final, la antigua y poderosa figura del cuerpo descendido, en el
marco cerrado donde la multitud se ve obligada a «esculpirse».

Por eso, cuando la puerta se abre y el bloque humano se derrama hacia el exterior,

no asistimos solo al remate de un gag. Asistimos a la ruptura del retablo. Al estallido
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de la caja, esto es, a la sucesion del tiempo. Como si por un instante el cine nos

recordara que la materia de la que se nutre es esa «semilla inmortal» de formas que

atraviesa los siglos y que se manifiesta en el lugar menos esperado, para ser recorrida

y configurada no en el espacio sino en el tiempo.

§ Apéndice:

§ Correspondencias:

Montaje realizado por el autor para ver las coincidencias.

Descendimiento (Van der Weyden)

Camarote (Hermanos Marx)

Funcién iconografica Figura(s) en Van Equivalente Papel formal en el gag
en el Descendimiento der Weyden escénico en el
camarote
Cuerpo central inerte Cristo descendido Harpo «Peso muerto»; diagonal blanda;

nucleo plastico alrededor del cual se
encajan los demas

Soporte principal
(portador)

José de Arimatea
(figura que sostiene)

Chico-fontanero

Soporte logistico; recoloca; mantiene
la estructura del bloque humano

Soporte técnico / operador | Nicodemo + Camareros / Brazos en dngulo, gesto de tarea;
ayudantes encargados / hacen “funcionar” el mecanismo del
asistentes encaje
Operario elevado / Figura asociadaala Ayudante del Introduce verticalidad e
ayudante de la escalera escalera fontanero infraestructura: la escena se vuelve

fotografia
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Figura sublime caida Virgen desmayada Manicura Desmayo social; pérdida de
compostura; curva vencida dentro de
la masa
Columna expresiva / San Juan Groucho Articula la escena con rostro y
mediador palabra; “columna” expresiva del
bloque coral
Desconsuelo Maria Magdalena Joven quellamaasu Exceso gestual; subraya la
tia Micaela teatralidad del conjunto
Coro de dolientes Santas mujeres / Intrusos finales Corona de rostros y manos;
asistentes saturacion del friso
Instrumentos del sacrificio | Maderos, sudario, Fregona, bandejas, Transformacion profana del simbolo:
escaleras Sabanas la cruz como cruce de objetos
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