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ofrece al publico una amena y, desde el punto de vista ! W\ :

tematico, abigarrada miscelanea de pulidos textos
tilosoficos que brillan, amén de por su rara acuidad
argumentativa, por una espléndida calidad literaria. El s
volumen, que da acogida a una seleccion de EL
diecinueve fragmentos de extension diversa, va FANTASMA
encabezado por una presentacion de Jon Baltza, a la DE LA

que siguen sendos avisos del autor, de los cuales DEIXIS

sobresale por su atildada hermosura el segundo de

ellos, titulado «Aviso esotérico» (Fernandez, 2024: 16-
17). Le pone la coda a la antologia un apéndice tan significativo como atrevido: la
interlocacién de las notas tomadas por nuestro autor con motivo de una conferencia
impartida por Agustin Garcia Calvo en Zorroaga, el 20 de marzo de 1989, cuyo tema
—generalizando un poco— versa sobre el cardcter desbordante del lenguaje frente a
la intromisiéon de un sujeto pretendidamente auténomo cargado de intenciones
personales (para Garcia Calvo el sujeto es una ilusion producida por la imantacion
semantica de significantes perfectamente asémicos), pero también sobre las virtudes
de la deixis, que franquean, por mor de su caracter intrinseco, el paso hacia el campo
mostrativo, que es un campo de sentido irreductible a cualquier afdn formalizador de
sesgo totalizante.

La perplejidad que nos depara la insercion en el florilegio de estas notas tomadas al
desgaire por un joven estudiante de filosofia donostiarra, quien a la sazon cursaba aun,
seguin confesion propia (2024: 212), quinto de carrera, no puede por menos de diluirse
no bien se haya hecho incursion en el nervio conceptual que soporta la unidad que

aflora de los textos, del entretexto mismo que van tejiendo entre si, como si estos
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mordieran los unos sobre los otros dando pie a una generalidad intertextual que rebasa
las tematicas particulares. Y es que en el centro de la faena conceptual que acomete el
autor —si bien quisiera a veces parecer que el autor es acometido por ella, tan
ubicuitaria es a la postre su presencia, incluso donde menos se la sospecha—, se halla
una profunda reflexion sobre el impacto filoséfico de los deicticos y —si no le hacemos
remilgos a la nominalizacion léxica, aunque con ello solo logremos la sustantivacion
de un fantasma—la deixis.

Los deicticos son aquellas unidades lingiiisticas cuyo significado (si es que de
significado hablar cupiera) depende del contexto en que se emiten, entendiendo este
en sentido emprictico y, si se quiere, pregramatical, es decir, «definido» (hacemos constar
que las comillas son fenomenologicas, es decir, de neutralizacion o suspension) por la
practica inmediata, corporal y no reflexiva que antecede a toda tematizacion
conceptual. A semejante «clase» de unidades pertenecen, en general —aunque no
exclusivamente— los pronombres personales (yo, ti, €l), los adverbios temporales
(ahora, luego, después, etc.), asi como los adverbios espaciales (aqui, ahi, alli). El lector
versado en el pensamiento de Husserl reconocera sin dificultad, bajo nueva hopalanda
conceptual, lo que este, en sus Investigaciones logicas, daba en llamar «expresiones
ocasionales» (okkasionelle Ausdriicke) (Husserl, 1984: 85-92).

Pues bien —y aqui se emplaza, si se quiere, el porqué de la insercion de aquellas
notas juveniles a modo de apéndice, pues explican génesis e intencidn del escrito, al
que ademas injertan en una preocupacion filosofica central—, Garcia Calvo, siguiendo
con renovador pie a la par que radicalizando algunas avizoraciones de Benveniste,
moviliza el fendmeno de la deixis contra las veleidades absolutistas del formalismo y
estructuralismo, corrientes que intentan —contra la propia idea de corriente—reducir
la riqueza de la palabra sintagmatica en su natural desenvolvimiento a los rigores
logicos y categoriales de un metalenguaje mas o menos formalizado, el cual no puede
por menos que finitizar la riqueza de la serie productiva.

Esta tendencia del lenguaje (como palabra operativa o en trance de desempetio) a
identificarse y repetirse en el aparato (estructura intemporal que contiene el esbozo
del sistema de la lengua todo) desemboca en la sedimentaciéon de un estrato de
significacion semdntica ideal, que ya no hace pie en el mundo, pero habla sobre él

(Garcia Calvo, 1979: 340-343). Sobre este nivel se cimientan y sostienen, a la postre,
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todos los discursos tedricos y filosdficos que emiten juicios sobre el mundo y sus
regiones de objetos. Desde este nivel echan a andar los discursos —dicho con una
expresion cara a Maurice Merleau-Ponty— de «sobrevuelo», construcciones teodricas
que operan en un nivel de abstraccion emancipado del mundo corporal
antepredicativo, horros ya de cualquier vinculo con el campo mostrativo en que el
lenguaje se carga de su concretud y no cesa de ser rebasado, complementado y
enriquecido por lo pregramatical antepredicativo, que lo envuelve por todas partes.

La «palabra ideal» (1979: 328), que va germinando sobre los bloques de
simultaneidad instanciados por la repeticion del proceso lingtiistico en el interior del
sistema de la lengua —cuajando, entonces, a partir de la identificacion en la repeticion
de la palabra sintagmatica o anclada en la carne del mundo—, marca el punto de
insercion de todo discurso formal o material con funcion referencial. Justo en este
punto se hace sentir el impacto «devastador» de los deicticos o palabras asémicas sobre
la aspiracion totalitaria de los discursos referenciales (;por qué nos gustaria escribir
referencialistas?). El deictico es, en cierto modo, un remanente (en realidad un revenant)
«sistematico» (en el sistema cabria, mas bien, escribir) del pasado —Foucault preferiria
sin duda el término «arqueologia»— no semadntico (mostrativo) del lenguaje, un
auténtico miembro fantasma que quizas introduce en el cuerpo glorioso del sistema el
malestar de una falta, de una cierta amputacion: la operada por la abstraccion que
traspone el lenguaje al sistema de la lengua para hablar del mundo como desde una
atalaya que suena con agotar el contenido del campo mostrativo, con el que el lenguaje
estd soldado preespacial y pretemporalmente con antecedencia respecto a toda
significacion, toda conceptualizacion.

Pertrechados con estas indicaciones, podemos entrar en faena y abrir
—reconozcamoslo, un poco de hoz en coz— el libro que aqui nos hemos propuesto
resefiar, por la pagina 173. Pues alli nos topamos con la pieza conceptual mas
elaborada y ambiciosa de la coleccidn: «Los deicticos de los filosofos». El origen del
texto se remonta a una conferencia dictada por Fernandez en el 2023 en la Universidad
de Murcia, pero esto poco ha de importarnos. Lo verdaderamente sobresaliente de la
composicion estriba en su proposito. El autor acomete nada menos que un repaso
—sucinto, como no podia ser de otra manera, mas sobremanera sugerente— por la

historia de la filosofia vista a través del sesgo o desplazamiento que introduce en ella
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la cuestion de la deixis, su miembro fantasmatico. Bajo el apasionante relato del autor,
la historia —Kronborg/Elsinore ahora—, pululada por la presencia/ausencia del
fantasma mostrativo (pues la deixis aparece aqui como un auténtico monstruo en el
seno de una historia llena de trabucaciones y supresiones), se transforma en un palacio
encantado que arroja sombras inquietantes, adumbraciones que, huidas de su
cautiverio categorial, se meten a peregrinar —cual estantigua o aquelarre de trasgos—
por sus galerias transformadas.

La aproximacion o repaso que Fernandez hace a la historia de la filosofia es
propositiva y nada convencional. Y no es convencional en un doble sentido: tanto el
lector turiferario de apuestas doxograficas convencionales o conservadoras, no menos
que aquel que —imbuido quizas por una infula presuntamente rupturista— prefiera
acogerse a esa otra convencion conforme a la cual la filosofia no seria sino la historia
de un enorme equivoco, de un yerro sin igual: la de la esencia desalmada (aunque, eso
si, llena de Espiritu y presencia) en trance o tesitura de advenir a si misma, descarrio
o divagacion de un mal hado griego encalabrinado con las ideas de sustancia o
concepto (con la idea en general); ambos lectores, digo, no podran por menos de ver
sus expectativas defraudadas. Fernandez propone otra lectura, altamente inopinada y
sorprendente. El deictico le sirve como plomada o sonda que va a hacer que se levanten
los fantasmas mal enterrados del «pensamiento-denotacién», es decir, de aquel
pensamiento que, hablando del mundo y no ya en el mundo, lleva en su centro
dindmico infartada la tendencia a cerrarse sobre si mismo (al pensamiento que habla
en el mundo le podriamos llamar, a la sazéon y en contrapunto, «pensamiento-
mostracion» o, quizas también, «pensamiento-enclave», el cual incluiria, por mor de la
dimension corporal-deictica que conserva, la deconstruccion de sus propios
semantemas, acabando con el suefio de un absoluto tedrico desenclavado). Habria, por
lo tanto, que distinguir la historia de la filosofia de la historiografia que la ha
transformado, a una con sus autores, en objeto de estudio en el interior de un espacio
semantico estanco, auténtico paraiso artificial de los hermeneutas. De zoca en colodra
persigue nuestro autor el rastro de la deixis, encontrando los primeros zaleos de la

refriega en el mismo Aristoteles. Escuchemos a Fernandez:

Al respecto de los escritos esotéricos de Aristoteles, se observa a menudo la gran cantidad de

formas deicticas que solia emplear. Algunos consideran que muchas de ellas delataban el origen oral
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de esos mismos textos. Al poner por escrito esas lecciones, esos mostrativos empleados por
Aristoteles serian como los restos de una ensefianza en la que los interlocutores no podian haber
dejado de estar presentes. [...] la extrafieza posterior ante sus usos opté por convertirlos en
denominaciones, en conceptos bien forjados, los cuales, conseguida su independencia semantica, se
pusieron a generar problemas especificos. Me refiero, por ejemplo y entre otros, al famoso 7o i v
elvar (quod quid erat esse), verdadero quebradero de cabeza para traductores y filésofos. [Fernandez,

2024: 189-190]

La lectura pensante que Ferndndez practica al redropelo de la historiografia
consuetudinaria encuentra otros elementos sistematicos en el corazén de la ontologia
aristotélica, en los que queda, ain mas claramente si cabe, marcado el salto del campo
mostrativo al campo semdntico. Asi, por ejemplo, la diferencia que el estagirita
introduce entre ovoia tpaw TNy devtépa ovoia (2024: 190). En efecto, la substantia prima
(digamoslo con la escolastica) se refiere a entes singulares e irrepetibles que no se
predican de otros (este caballo, este hombre, etc.), mientras que la substantia secunda atafie
a los universales que, puesto que no pueden existir separados de un sustrato, solo
pueden darse como predicables de la substantia prima. Esta diferencia de Aristoteles se
presenta como la efigie o el esbozo arquitectonico de una diferencia que habria sido
obliterada en el curso de la historia.

Después de pasar rdpidamente por Duns Scoto (con su famoso concepto de
haecceitas) y Hegel (sobre el saber sensible), nos ofrece Fernandez una refrescante y
ltcida interpretacién del pensamiento de Max Stirner. Sin desglosar todos los

entresijos de su sugerente exégesis, presentemos aqui un pequeno boton de muestra:

[...] no es extrafio que a Stirner se le haya interpretado tan mal porque lo que pretendia era nada
menos que intentar hablar del mundo en que se habla [...]. En compensacion, verdaderas matracas
por parte de sus intérpretes [...] acerca de un presunto individualismo radical o un egoismo
libertario por no hablar de escondidas voluntades de poder en la estela de Nietzsche cuando lo que
queria San Max [...] era combatir (con las armas que tenia, que basicamente eran las del idealismo
aleman, no las de la gramatica ni por supuesto la lingiiistica) la conversion en ideas, en abstraccion

de esto en lo que estamos, empezando por uno mismo. [2024: 196-197]

El fragmento inmediatamente antecedente al que acabamos de comentar abunda,
desde otro angulo, la misma problematica. El texto en cuestion lleva el titulo «Los

géneros de la filosofia» (2024: 155-171). El modo en que algo se dice tiene una influencia
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transversal sobre lo que se dice (modus significandi sequitur modum intelligendi). El
lenguaje convencional académico habla sobre el mundo desde fuera de él, expurgando
cualquier impronta empractica que contuviere, cual si de una proétesis innecesaria se
tratara. El articulo y la monografia son los géneros en los que el lenguaje natural del
decir filosofico contemporaneo tiende a formalizarse maximamente, llegando a un
grado de distancia maximo frente a la situacion de la produccion lingtiistica. Nuestro
autor, que en sus otras obras ha practicado el pensamiento usando toda una plétora
de géneros diversos' —epistola, diario o didlogo, entre otros—, hace un interesante
repaso por los otros géneros de la filosofia. Incluso el lector mas versado no podra por
menos de, sorprendido, fruncir el cefio, tan poco se suele reparar de ordinario en cuan
gran medida esas otras formas de decir filosofico, mas empracticas e infinitamente
menos reluctantes que nuestros articulos especializados a dejarse envolver por el
mundo en que se habla, han tenido uso en el pasado. La filosofia no tiene ni debe
pivotar en torno a un género tinico y exclusivo. Su riqueza expresiva historica muestra
que supo adoptar multiples formas; limitarla al articulo o la monografia académica
empobrece su capacidad de decir, de hablar, de transmitir pensamiento vivo.
Ferndndez nos ensena al respecto lo siguiente acerca de la filosofia y los géneros en
que se derramo histéricamente: en la Antigiiedad uso del poema —Parménides lo
testimonia—, de la maxima lapidaria —Heraclito y su fuego—, del didlogo —Platén
como paradigma—, mas también de la epistola —Epicuro y su caligrafia de la
serenidad—, o de géneros exhortativos —diatribas de Teles, por ejemplo. La Edad
Media y la Modernidad tampoco fueron ajenas a esta poligenia formal: ahi estan las
confesiones de Agustin o Abelardo, las autobiografias camufladas de los sabios y los
diarios que escarban en las almas. Luego vino la Modernidad con su exaltacion del
ensayo—Montaigne en su castillo, Descartes en sus meditaciones—, pero también con
tratados que, sin dejar de ser conceptuales, supieron atreverse al pulso de la poesia
—pensemos en Leibniz o en Nietzsche—, sin olvidar los manifiestos que impugnan y

las entrevistas que propagan. Ya en la Contemporaneidad, se impone una hibridaciéon

1 Entre otras publicaciones, Francisco J. Fernandez es autor de E! fildsofo del océano (1998), El descrédito de
los quilates (Efectos de palabra) (1999, en colaboracion con Jon Baltza), El ajedrez de la filosofia (2010), Los
huesos de Leibniz (2015), Lycofron. Diario de clase (2021), El resto de la idea (2022) o EI banquete de los
atrabiliarios (2025). Toda una panoplia de diversos géneros de corte empractico son practicados a lo largo
de sus paginas.

ISSN-e: 1885-5679



A1 EHE

sin rubor: el diario se convierte en laboratorio, la carta en gesto literario, el didlogo en
ejercicio de ficcion especulativa. La filosofia ha sido, es y —si se le permite respirar—
sera un género sin género, un pensamiento que se dice alli donde encuentra cuerpo.
Dicho lo anterior, conviene introducir —con toda la paradojica urgencia de lo
impreciso— una correccion decisiva. Las paginas que hemos venido dedicando al
volumen de Fernandez podrian haber inoculado en el animo del lector, acaso
demasiado benévolo o demasiado fatigado, la impresion errénea de que la critica alli
esbozada contra la semantizacion y la formalizacion del lenguaje, especialmente del
filoséfico, nos conduciria inexorablemente a una suerte de communio mistica con la
inmediatez muda de las cosas, como si el pensamiento tuviera que desnudarse de toda
mediacion para abrazar lo real en su prediscursiva pureza. Nada mas lejos. La postura
de Fernandez es otra: ni restauradora de una transparencia originaria ni nostalgica de
un mundo anterior al lenguaje, sino, antes bien, una posicién critica —cuando no
directamente vanguardista— que no abdica del lenguaje, pero si del dogma que lo
congela en sistema. Para evitar malentendidos, lo mejor es escucharle. En el texto
llamado «De lo categorematico» dice, cerrando con la paraddjica ironia que tantas

veces aflora en su prosa, lo siguiente:

En resolucidn, si algo puede ser sabido, entonces no lo hay y si hay algo, entonces no puede ser
sabido [...]. ;Qué hacer entonces? La respuesta es seguir hablando. ;Pero en qué sentido? Respuesta:
en el sentido de ir descubriendo las contradicciones con que armamos la realidad, con que la
construimos mediante nuestros significados [...]. ;Pero no hay algo ahi mas alld de nuestros
significados y nuestras construcciones, mas all4 de los vaniloquios generalizados? Pues claro, no se

esta diciendo otra cosa: esto. [2024: 152-153]

Por lo tanto, nuestro autor, lejos de caer en el silencio mistico o en el nihilismo
relativista, lo que propone es seguir hablando, no para fijar verdades, sino para
exponer las contradicciones que sostienen nuestras construcciones: mostrar el
andamiaje inestable del sentido, no para abolirlo, sino para abrirlo. No existe ningtin
relé interruptor, ninguna cortapisa categorial que nos permita tender una zanja que
separa, de una vez por todas, al mundo sobre el que se habla del mundo en que se
habla. No hay una sefial de control ajena a la dicotomia. La bisagra que articula la

diferencia es, en realidad, la garantia de su contaminacion mutua. El mundo en que se
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habla se sostiene en el lenguaje —entendido ahora como palabra operante, de

antemano abierta a la intersubjetividad y la socializacion—, pero a condicion de

entender que este lenguaje es un hecho social del que no podra aislarse sin recaer en
el peligro de una aberrante abstraccion.

¢Qué decir de los otros textos, de las piezas aparentemente menos ambiciosas e
intrascendentes? Muchas de ellas son interesantes desde otro punto de vista. «De un
Marx pretérito» desbanca algunos prejuicios sobre Marx y Althusser, no para darles la
razon, sino para devolvérnoslos con toda su carga problematica, mas alld de los
prejuicios que nos impiden leerlos. «Logos fascista» nos ensefia, con mucho humor,
que entre tener razones y tener la razén va un buen trecho, y que sobre todo la izquierda
politica no deberia olvidarse de ello. Otros, como «Matar al pelicano», ahondan en la
obra y figura de Leopoldo Maria Panero, con el que Fernandez tuvo trato personal en
sus anos mozos. Pero, detengamos aqui los ejemplos, para ofrecer una panordmica
eidética de todo esto.

Cada fragmento es como un dibujo o retablo que encarna y traslada una
preocupacion inequivoca. Esta aparece como un guifio exento de dogmatismo, como
una invitacion a romper los yesos con que el saber —el aspaviento de los «enanos»,
como dird Ferndndez en alguna parte del libro— encierra la inquietud filosdfica, la
aventura del sentido siempre dispuesta a soltar amarras, a abandonar los puertos de
las falsas certidumbres, los sistemas y los centones de la doxografia, para los que el
sentido nace ya embalsamado, tumefacto. Se trata de transformar, a través del signo,
la problemética viva de un sentido que no cesa de escindirse para mantenerse vivo,
sugestivo, abierto al otro y a lo otro. Ferndndez ofrece siempre posiciones no-
convencionales, alineadas con los imperativos que la configuracién deictica de cada
instante tuvo a bien imponer; cada pequefio fragmento alberga un refrescante sorbo
de limpido aire conceptual. Los fragmentos mds cortos son auténticos retablos
conceptuales o de pensamiento. Ferndndez engarza una idea o problema filosofico con
gran finura y maestria en los diversos contextos deicticos. Asi, por ejemplo, el texto
«Los molinos de Dios» representa magnificamente este solapamiento o Ineinander de
concepto y deixis.

La artesania del concepto incorpora el pasaje deictico o la pragmatica del discurso,

y lo hace cual si de la fabricacion de una mesa de trucos se tratara. Auténticos artefactos
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de pensamiento, no fijan ideas, sino que desatan una fuerza evocadora que arrastra al
lector al meollo de la cuestidn, y no, por cierto, para satisfacer sus ansias de saber con
respuestas preparadas, sino para introducirlo al retablo.

Los retablos comunican entre ellos, se hacen ademanes, por veces
complementandose y enriqueciéndose, por veces contradiciéndose o litigando, casi
siempre ambas cosas a la vez.

Como en el Espejo de Tarkowski, en el que el protagonista se sumerge en las
imagenes oniricas que la fantasia o el recuerdo le sugieren (sostenidas en paralelismo
antitético, si la fantasia evoca recuerdos o los recuerdos son fantasticas), o como Cecilia
en La rosa purpura de El Cairo o incluso como Bastian Balthazar Bux en La historia

interminable, el lector serd atrapado por aquello que él lee, por el fantasma de la deixis.
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