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Con El fantasma de la deíxis Francisco J. Fernández 

ofrece al público una amena y, desde el punto de vista 

temático, abigarrada miscelánea de pulidos textos 

filosóficos que brillan, amén de por su rara acuidad 

argumentativa, por una espléndida calidad literaria. El 

volumen, que da acogida a una selección de 

diecinueve fragmentos de extensión diversa, va 

encabezado por una presentación de Jon Baltza, a la 

que siguen sendos avisos del autor, de los cuales 

sobresale por su atildada hermosura el segundo de 

ellos, titulado «Aviso esotérico» (Fernández, 2024: 16-

17). Le pone la coda a la antología un apéndice tan significativo como atrevido: la 

interlocación de las notas tomadas por nuestro autor con motivo de una conferencia 

impartida por Agustín García Calvo en Zorroaga, el 20 de marzo de 1989, cuyo tema 

⎯generalizando un poco⎯ versa sobre el carácter desbordante del lenguaje frente a 

la intromisión de un sujeto pretendidamente autónomo cargado de intenciones 

personales (para García Calvo el sujeto es una ilusión producida por la imantación 

semántica de significantes perfectamente asémicos), pero también sobre las virtudes 

de la deíxis, que franquean, por mor de su carácter intrínseco, el paso hacia el campo 

mostrativo, que es un campo de sentido irreductible a cualquier afán formalizador de 

sesgo totalizante. 

La perplejidad que nos depara la inserción en el florilegio de estas notas tomadas al 

desgaire por un joven estudiante de filosofía donostiarra, quien a la sazón cursaba aún, 

según confesión propia (2024: 212), quinto de carrera, no puede por menos de diluirse 

no bien se haya hecho incursión en el nervio conceptual que soporta la unidad que 

aflora de los textos, del entretexto mismo que van tejiendo entre sí, como si estos 
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mordieran los unos sobre los otros dando pie a una generalidad intertextual que rebasa 

las temáticas particulares. Y es que en el centro de la faena conceptual que acomete el 

autor ⎯si bien quisiera a veces parecer que el autor es acometido por ella, tan 

ubicuitaria es a la postre su presencia, incluso donde menos se la sospecha⎯, se halla 

una profunda reflexión sobre el impacto filosófico de los deícticos y ⎯si no le hacemos 

remilgos a la nominalización léxica, aunque con ello solo logremos la sustantivación 

de un fantasma⎯ la deíxis. 

Los deícticos son aquellas unidades lingüísticas cuyo significado (si es que de 

significado hablar cupiera) depende del contexto en que se emiten, entendiendo este 

en sentido empráctico y, si se quiere, pregramatical, es decir, «definido» (hacemos constar 

que las comillas son fenomenológicas, es decir, de neutralización o suspensión) por la 

práctica inmediata, corporal y no reflexiva que antecede a toda tematización 

conceptual. A semejante «clase» de unidades pertenecen, en general ⎯aunque no 

exclusivamente⎯ los pronombres personales (yo, tú, él), los adverbios temporales 

(ahora, luego, después, etc.), así como los adverbios espaciales (aquí, ahí, allí). El lector 

versado en el pensamiento de Husserl reconocerá sin dificultad, bajo nueva hopalanda 

conceptual, lo que este, en sus Investigaciones lógicas, daba en llamar «expresiones 

ocasionales» (okkasionelle Ausdrücke) (Husserl, 1984: 85-92). 

Pues bien ⎯y aquí se emplaza, si se quiere, el porqué de la inserción de aquellas 

notas juveniles a modo de apéndice, pues explican génesis e intención del escrito, al 

que además injertan en una preocupación filosófica central⎯, García Calvo, siguiendo 

con renovador pie a la par que radicalizando algunas avizoraciones de Benveniste, 

moviliza el fenómeno de la deíxis contra las veleidades absolutistas del formalismo y 

estructuralismo, corrientes que intentan ⎯contra la propia idea de corriente⎯ reducir 

la riqueza de la palabra sintagmática en su natural desenvolvimiento a los rigores 

lógicos y categoriales de un metalenguaje más o menos formalizado, el cual no puede 

por menos que finitizar la riqueza de la serie productiva. 

Esta tendencia del lenguaje (como palabra operativa o en trance de desempeño) a 

identificarse y repetirse en el aparato (estructura intemporal que contiene el esbozo 

del sistema de la lengua todo) desemboca en la sedimentación de un estrato de 

significación semántica ideal, que ya no hace pie en el mundo, pero habla sobre él 

(García Calvo, 1979: 340-343). Sobre este nivel se cimientan y sostienen, a la postre, 
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todos los discursos teóricos y filosóficos que emiten juicios sobre el mundo y sus 

regiones de objetos. Desde este nivel echan a andar los discursos ⎯dicho con una 

expresión cara a Maurice Merleau-Ponty⎯ de «sobrevuelo», construcciones teóricas 

que operan en un nivel de abstracción emancipado del mundo corporal 

antepredicativo, horros ya de cualquier vínculo con el campo mostrativo en que el 

lenguaje se carga de su concretud y no cesa de ser rebasado, complementado y 

enriquecido por lo pregramatical antepredicativo, que lo envuelve por todas partes. 

La «palabra ideal» (1979: 328), que va germinando sobre los bloques de 

simultaneidad instanciados por la repetición del proceso lingüístico en el interior del 

sistema de la lengua ⎯cuajando, entonces, a partir de la identificación en la repetición 

de la palabra sintagmática o anclada en la carne del mundo⎯, marca el punto de 

inserción de todo discurso formal o material con función referencial. Justo en este 

punto se hace sentir el impacto «devastador» de los deícticos o palabras asémicas sobre 

la aspiración totalitaria de los discursos referenciales (¿por qué nos gustaría escribir 

referencialistas?). El deíctico es, en cierto modo, un remanente (en realidad un revenant) 

«sistemático» (en el sistema cabría, más bien, escribir) del pasado ⎯Foucault preferiría 

sin duda el término «arqueología»⎯ no semántico (mostrativo) del lenguaje, un 

auténtico miembro fantasma que quizás introduce en el cuerpo glorioso del sistema el 

malestar de una falta, de una cierta amputación: la operada por la abstracción que 

traspone el lenguaje al sistema de la lengua para hablar del mundo como desde una 

atalaya que sueña con agotar el contenido del campo mostrativo, con el que el lenguaje 

está soldado preespacial y pretemporalmente con antecedencia respecto a toda 

significación, toda conceptualización. 

Pertrechados con estas indicaciones, podemos entrar en faena y abrir 

⎯reconozcámoslo, un poco de hoz en coz⎯ el libro que aquí nos hemos propuesto 

reseñar, por la página 173. Pues allí nos topamos con la pieza conceptual más 

elaborada y ambiciosa de la colección: «Los deícticos de los filósofos». El origen del 

texto se remonta a una conferencia dictada por Fernández en el 2023 en la Universidad 

de Murcia, pero esto poco ha de importarnos. Lo verdaderamente sobresaliente de la 

composición estriba en su propósito. El autor acomete nada menos que un repaso 

⎯sucinto, como no podía ser de otra manera, mas sobremanera sugerente⎯ por la 

historia de la filosofía vista a través del sesgo o desplazamiento que introduce en ella 



 
 

 
 

Libros, reseñas y comentarios 

 

ISSN-e: 1885-5679 

    262 

J
u
l
i
o
-  

a
g
o
s
t
o  
2
0
1
8  

 
N.º 130 
Sept.-oct. 
2025 

 

la cuestión de la deíxis, su miembro fantasmático. Bajo el apasionante relato del autor, 

la historia ⎯Kronborg/Elsinore ahora⎯, pululada por la presencia/ausencia del 

fantasma mostrativo (pues la deíxis aparece aquí como un auténtico monstruo en el 

seno de una historia llena de trabucaciones y supresiones), se transforma en un palacio 

encantado que arroja sombras inquietantes, adumbraciones que, huidas de su 

cautiverio categorial, se meten a peregrinar ⎯cual estantigua o aquelarre de trasgos⎯ 

por sus galerías transformadas. 

La aproximación o repaso que Fernández hace a la historia de la filosofía es 

propositiva y nada convencional. Y no es convencional en un doble sentido: tanto el 

lector turiferario de apuestas doxográficas convencionales o conservadoras, no menos 

que aquel que ⎯imbuido quizás por una ínfula presuntamente rupturista⎯ prefiera 

acogerse a esa otra convención conforme a la cual la filosofía no sería sino la historia 

de un enorme equívoco, de un yerro sin igual: la de la esencia desalmada (aunque, eso 

sí, llena de Espíritu y presencia) en trance o tesitura de advenir a sí misma, descarrío 

o divagación de un mal hado griego encalabrinado con las ideas de sustancia o 

concepto (con la idea en general); ambos lectores, digo, no podrán por menos de ver 

sus expectativas defraudadas. Fernández propone otra lectura, altamente inopinada y 

sorprendente. El deíctico le sirve como plomada o sonda que va a hacer que se levanten 

los fantasmas mal enterrados del «pensamiento-denotación», es decir, de aquel 

pensamiento que, hablando del mundo y no ya en el mundo, lleva en su centro 

dinámico infartada la tendencia a cerrarse sobre sí mismo (al pensamiento que habla 

en el mundo le podríamos llamar, a la sazón y en contrapunto, «pensamiento-

mostración» o, quizás también, «pensamiento-enclave», el cual incluiría, por mor de la 

dimensión corporal-deíctica que conserva, la deconstrucción de sus propios 

semantemas, acabando con el sueño de un absoluto teórico desenclavado). Habría, por 

lo tanto, que distinguir la historia de la filosofía de la historiografía que la ha 

transformado, a una con sus autores, en objeto de estudio en el interior de un espacio 

semántico estanco, auténtico paraíso artificial de los hermeneutas. De zoca en colodra 

persigue nuestro autor el rastro de la deíxis, encontrando los primeros zaleos de la 

refriega en el mismo Aristóteles. Escuchemos a Fernández: 

 

Al respecto de los escritos esotéricos de Aristóteles, se observa a menudo la gran cantidad de 

formas deícticas que solía emplear. Algunos consideran que muchas de ellas delataban el origen oral 
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de esos mismos textos. Al poner por escrito esas lecciones, esos mostrativos empleados por 

Aristóteles serían como los restos de una enseñanza en la que los interlocutores no podían haber 

dejado de estar presentes. […] la extrañeza posterior ante sus usos optó por convertirlos en 

denominaciones, en conceptos bien forjados, los cuales, conseguida su independencia semántica, se 

pusieron a generar problemas específicos. Me refiero, por ejemplo y entre otros, al famoso τὸ τί ἦν 

εἶναι (quod quid erat esse), verdadero quebradero de cabeza para traductores y filósofos. [Fernández, 

2024: 189-190] 

 

La lectura pensante que Fernández practica al redropelo de la historiografía 

consuetudinaria encuentra otros elementos sistemáticos en el corazón de la ontología 

aristotélica, en los que queda, aún más claramente si cabe, marcado el salto del campo 

mostrativo al campo semántico. Así, por ejemplo, la diferencia que el estagirita 

introduce entre οὐσία πρώτη y δευτέρα οὐσία (2024: 190). En efecto, la substantia prima 

(digámoslo con la escolástica) se refiere a entes singulares e irrepetibles que no se 

predican de otros (este caballo, este hombre, etc.), mientras que la substantia secunda atañe 

a los universales que, puesto que no pueden existir separados de un sustrato, solo 

pueden darse como predicables de la substantia prima. Esta diferencia de Aristóteles se 

presenta como la efigie o el esbozo arquitectónico de una diferencia que habría sido 

obliterada en el curso de la historia. 

Después de pasar rápidamente por Duns Scoto (con su famoso concepto de 

haecceitas) y Hegel (sobre el saber sensible), nos ofrece Fernández una refrescante y 

lúcida interpretación del pensamiento de Max Stirner. Sin desglosar todos los 

entresijos de su sugerente exégesis, presentemos aquí un pequeño botón de muestra: 

 

[…] no es extraño que a Stirner se le haya interpretado tan mal porque lo que pretendía era nada 

menos que intentar hablar del mundo en que se habla […]. En compensación, verdaderas matracas 

por parte de sus intérpretes […] acerca de un presunto individualismo radical o un egoísmo 

libertario por no hablar de escondidas voluntades de poder en la estela de Nietzsche cuando lo que 

quería San Max […] era combatir (con las armas que tenía, que básicamente eran las del idealismo 

alemán, no las de la gramática ni por supuesto la lingüística) la conversión en ideas, en abstracción 

de esto en lo que estamos, empezando por uno mismo. [2024: 196-197] 

 

El fragmento inmediatamente antecedente al que acabamos de comentar abunda, 

desde otro ángulo, la misma problemática. El texto en cuestión lleva el título «Los 

géneros de la filosofía» (2024: 155-171). El modo en que algo se dice tiene una influencia 
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transversal sobre lo que se dice (modus significandi sequitur modum intelligendi). El 

lenguaje convencional académico habla sobre el mundo desde fuera de él, expurgando 

cualquier impronta empráctica que contuviere, cual si de una prótesis innecesaria se 

tratara. El artículo y la monografía son los géneros en los que el lenguaje natural del 

decir filosófico contemporáneo tiende a formalizarse máximamente, llegando a un 

grado de distancia máximo frente a la situación de la producción lingüística. Nuestro 

autor, que en sus otras obras ha practicado el pensamiento usando toda una plétora 

de géneros diversos1 ⎯epístola, diario o diálogo, entre otros⎯, hace un interesante 

repaso por los otros géneros de la filosofía. Incluso el lector más versado no podrá por 

menos de, sorprendido, fruncir el ceño, tan poco se suele reparar de ordinario en cuán 

gran medida esas otras formas de decir filosófico, más emprácticas e infinitamente 

menos reluctantes que nuestros artículos especializados a dejarse envolver por el 

mundo en que se habla, han tenido uso en el pasado. La filosofía no tiene ni debe 

pivotar en torno a un género único y exclusivo. Su riqueza expresiva histórica muestra 

que supo adoptar múltiples formas; limitarla al artículo o la monografía académica 

empobrece su capacidad de decir, de hablar, de transmitir pensamiento vivo. 

Fernández nos enseña al respecto lo siguiente acerca de la filosofía y los géneros en 

que se derramó históricamente: en la Antigüedad usó del poema ⎯Parménides lo 

testimonia⎯, de la máxima lapidaria ⎯Heráclito y su fuego⎯, del diálogo ⎯Platón 

como paradigma⎯, mas también de la epístola ⎯Epicuro y su caligrafía de la 

serenidad⎯, o de géneros exhortativos ⎯diatribas de Teles, por ejemplo. La Edad 

Media y la Modernidad tampoco fueron ajenas a esta poligenia formal: ahí están las 

confesiones de Agustín o Abelardo, las autobiografías camufladas de los sabios y los 

diarios que escarban en las almas. Luego vino la Modernidad con su exaltación del 

ensayo ⎯Montaigne en su castillo, Descartes en sus meditaciones⎯, pero también con 

tratados que, sin dejar de ser conceptuales, supieron atreverse al pulso de la poesía 

⎯pensemos en Leibniz o en Nietzsche⎯, sin olvidar los manifiestos que impugnan y 

las entrevistas que propagan. Ya en la Contemporaneidad, se impone una hibridación 

 
1 Entre otras publicaciones, Francisco J. Fernández es autor de El filósofo del océano (1998), El descrédito de 

los quilates (Efectos de palabra) (1999, en colaboración con Jon Baltza), El ajedrez de la filosofía (2010), Los 

huesos de Leibniz (2015), Lycofrón. Diario de clase (2021), El resto de la idea (2022) o El banquete de los 

atrabiliarios (2025). Toda una panoplia de diversos géneros de corte empráctico son practicados a lo largo 

de sus páginas. 
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sin rubor: el diario se convierte en laboratorio, la carta en gesto literario, el diálogo en 

ejercicio de ficción especulativa. La filosofía ha sido, es y ⎯si se le permite respirar⎯ 

será un género sin género, un pensamiento que se dice allí donde encuentra cuerpo. 

Dicho lo anterior, conviene introducir ⎯con toda la paradójica urgencia de lo 

impreciso⎯ una corrección decisiva. Las páginas que hemos venido dedicando al 

volumen de Fernández podrían haber inoculado en el ánimo del lector, acaso 

demasiado benévolo o demasiado fatigado, la impresión errónea de que la crítica allí 

esbozada contra la semantización y la formalización del lenguaje, especialmente del 

filosófico, nos conduciría inexorablemente a una suerte de communio mistica con la 

inmediatez muda de las cosas, como si el pensamiento tuviera que desnudarse de toda 

mediación para abrazar lo real en su prediscursiva pureza. Nada más lejos. La postura 

de Fernández es otra: ni restauradora de una transparencia originaria ni nostálgica de 

un mundo anterior al lenguaje, sino, antes bien, una posición crítica ⎯cuando no 

directamente vanguardista⎯ que no abdica del lenguaje, pero sí del dogma que lo 

congela en sistema. Para evitar malentendidos, lo mejor es escucharle. En el texto 

llamado «De lo categoremático» dice, cerrando con la paradójica ironía que tantas 

veces aflora en su prosa, lo siguiente: 

 

En resolución, si algo puede ser sabido, entonces no lo hay y si hay algo, entonces no puede ser 

sabido […]. ¿Qué hacer entonces? La respuesta es seguir hablando. ¿Pero en qué sentido? Respuesta: 

en el sentido de ir descubriendo las contradicciones con que armamos la realidad, con que la 

construimos mediante nuestros significados […]. ¿Pero no hay algo ahí más allá de nuestros 

significados y nuestras construcciones, más allá de los vaniloquios generalizados? Pues claro, no se 

está diciendo otra cosa: esto. [2024: 152-153] 

 

Por lo tanto, nuestro autor, lejos de caer en el silencio místico o en el nihilismo 

relativista, lo que propone es seguir hablando, no para fijar verdades, sino para 

exponer las contradicciones que sostienen nuestras construcciones: mostrar el 

andamiaje inestable del sentido, no para abolirlo, sino para abrirlo. No existe ningún 

relé interruptor, ninguna cortapisa categorial que nos permita tender una zanja que 

separa, de una vez por todas, al mundo sobre el que se habla del mundo en que se 

habla. No hay una señal de control ajena a la dicotomía. La bisagra que articula la 

diferencia es, en realidad, la garantía de su contaminación mutua. El mundo en que se 
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habla se sostiene en el lenguaje ⎯entendido ahora como palabra operante, de 

antemano abierta a la intersubjetividad y la socialización⎯, pero a condición de 

entender que este lenguaje es un hecho social del que no podrá aislarse sin recaer en 

el peligro de una aberrante abstracción. 

¿Qué decir de los otros textos, de las piezas aparentemente menos ambiciosas e 

intrascendentes? Muchas de ellas son interesantes desde otro punto de vista. «De un 

Marx pretérito» desbanca algunos prejuicios sobre Marx y Althusser, no para darles la 

razón, sino para devolvérnoslos con toda su carga problemática, más allá de los 

prejuicios que nos impiden leerlos. «Logos fascista» nos enseña, con mucho humor, 

que entre tener razones y tener la razón va un buen trecho, y que sobre todo la izquierda 

política no debería olvidarse de ello. Otros, como «Matar al pelícano», ahondan en la 

obra y figura de Leopoldo María Panero, con el que Fernández tuvo trato personal en 

sus años mozos. Pero, detengamos aquí los ejemplos, para ofrecer una panorámica 

eidética de todo esto. 

Cada fragmento es como un dibujo o retablo que encarna y traslada una 

preocupación inequívoca. Esta aparece como un guiño exento de dogmatismo, como 

una invitación a romper los yesos con que el saber ⎯el aspaviento de los «enanos», 

como dirá Fernández en alguna parte del libro⎯ encierra la inquietud filosófica, la 

aventura del sentido siempre dispuesta a soltar amarras, a abandonar los puertos de 

las falsas certidumbres, los sistemas y los centones de la doxografía, para los que el 

sentido nace ya embalsamado, tumefacto. Se trata de transformar, a través del signo, 

la problemática viva de un sentido que no cesa de escindirse para mantenerse vivo, 

sugestivo, abierto al otro y a lo otro. Fernández ofrece siempre posiciones no-

convencionales, alineadas con los imperativos que la configuración deíctica de cada 

instante tuvo a bien imponer; cada pequeño fragmento alberga un refrescante sorbo 

de límpido aire conceptual. Los fragmentos más cortos son auténticos retablos 

conceptuales o de pensamiento. Fernández engarza una idea o problema filosófico con 

gran finura y maestría en los diversos contextos deícticos. Así, por ejemplo, el texto 

«Los molinos de Dios» representa magníficamente este solapamiento o Ineinander de 

concepto y deíxis. 

La artesanía del concepto incorpora el pasaje deíctico o la pragmática del discurso, 

y lo hace cual si de la fabricación de una mesa de trucos se tratara. Auténticos artefactos 
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de pensamiento, no fijan ideas, sino que desatan una fuerza evocadora que arrastra al 

lector al meollo de la cuestión, y no, por cierto, para satisfacer sus ansias de saber con 

respuestas preparadas, sino para introducirlo al retablo. 

Los retablos comunican entre ellos, se hacen ademanes, por veces 

complementándose y enriqueciéndose, por veces contradiciéndose o litigando, casi 

siempre ambas cosas a la vez. 

Como en el Espejo de Tarkowski, en el que el protagonista se sumerge en las 

imágenes oníricas que la fantasía o el recuerdo le sugieren (sostenidas en paralelismo 

antitético, si la fantasía evoca recuerdos o los recuerdos son fantásticas), o como Cecilia 

en La rosa púrpura de El Cairo o incluso como Bastian Balthazar Bux en La historia 

interminable, el lector será atrapado por aquello que él lee, por el fantasma de la deíxis. 
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