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Resumo 

Para recordar Pelayo Pérez García, 

escolhemos reunir algumas modestas reflexões 

sobre a amizade. Partiremos, para tal, de um 

texto publicado pelo amigo que aqui 

homenageamos na Revista Filosófica de Coimbra, 

aquando da inesquecível visita a Coimbra de 

Marc Richir. Pois de que outro modo se pode 

recordar um pensador senão dialogando com as 

palavras que nos deixou? 

 

Palabras clave: Pelayo Pérez García, 

homenagem, amizade. 

 

Abstract 

Brief notes on friendship. in memory 

of Pelayo Pérez García 
 

To remember Pelayo Pérez García, we have 

chosen to bring together some modest 

reflections on friendship. To do so, we will start 

with a text published by the friend we are 

honouring here in the Revista Filosófica de 

Coimbra, in the context of Marc Richir's 

unforgettable visit to Coimbra. For how else can 

we remember a friend and a thinker if not by 

engaging in dialogue with the words he left us? 

 

Key words: Pelayo Pérez García, Tribute, 

Friendship. 
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Saudades só portugueses 

Conseguem senti-las bem 

Porque têm essa palavra 

Para dizer que as têm. 

Fernando Pessoa  

(1973: 11) 

 

 

§ 1. Palavras escritas 

 

Num texto de grande interesse publicado na Revista Filosófica de Coimbra em 2021, 

Pelayo Pérez García, o nosso querido e inesquecível Pelayo, endossava estas belas 

palavras aos seus mestres de pensamento, Marc Richir e Ricardo Sanchez Ortiz de 

Urbina: 

 

En realidad, no podemos ser amigos si no es de aquellos en los que nos reconocemos, aquellos que por eso 

nos hacen mejores: la amistad es, ella sí, «la narrativa del ipse», como la mismidad del relato en todas sus 

variantes, sus rostros diversos, sus anécdotas, incluso sus variaciones y contingencias. Justamente, porque no 

somos idénticos podemos amarnos como iguales. La amistad es el sueño por excelencia: el sueño del otro que 

soy. [Pérez García, 2021: 378] 

 

Estas são palavras que também nós, cada um de nós, poderia seguramente fazer 

suas para, como uma onda de saudade e memória, recordar o amigo cuja presença em 

ausência nos convoca nesta ocasião. 

Pelayo foi o amigo que a todos nos fez melhores, que a todos marcou a narrativa do 

ipse na contraluz do ritmo dramático das nossas existências inquietas, que a todos nos 

ensinou a sonhar a melhor versão de nós próprios. Por isso a sua presença, mesmo na 

 
1 This paper is financed with National Funds through the Portuguese FCT-Fundação para a Ciência e a 

Tecnologia, I. P., within the project UIDB/00196/2025 and UIDP/00196/2025. 
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ausência, perdura e fortalece-se. Porque a presença do que faz falta é aquela que com 

maior facilidade vence as insidiosas estratégias de dispersão do esquecimento. 

Nesta medida, não será com colorações fúnebres que nestas páginas se 

homenageará o amigo, o pensador curioso, o congregador de esforços filosóficos, o 

Diretor de Eikasía, o alentador da «escola de Oviedo». Ao invés, serão tonalidades vivas 

e abertas sobre um horizonte de futuro aquelas que cruzarão estas linhas de celebração 

e memória. 

 

§ 2. Sobre a amizade 

 

Se as palavras de Pelayo que citámos de entrada são palavras de amizade e 

reconhecimento para com os seus mestres de pensamento, são igualmente palavras de 

quem soube reconhecer no ato de pensar a generosidade de uma partilha autêntica, a 

completude de um encontro transformador, a força de uma ideia regeneradora, o 

poder iluminador de uma descrição certeira. O exemplo de Pelayo toca-nos e fala-nos. 

Acercou-se do filosofar com curiosidade e sabedoria, soube percorrer a difícil filigrana 

da descrição fenomenológica (que ora demanda um nada mais do que o fenómeno 

⎯ressoando afetivamente no mais imemorial do campo do aparecer⎯, ora se 

desdobra pelos níveis mais imbricados da ordem oculta do mundo) e, no final de tudo, 

soube ainda cultivar essa intensa atmosfera de amizade que a filosofia traz no seu 

nome e os verdadeiros pensadores sabem compartir. 

Falemos, pois, de amizade no coração da memória. Para tal, regressemos ao 

fragmento do texto de Pelayo com o qual abrimos este texto. Aí importa sublinhar dois 

ensinamentos relevantes sobre a amizade. O primeiro, poderia ser assim formulado: o 

mais profundo da amizade encontra-se na respetiva dimensão onírica. Eis agora um 

segundo ensinamento: a amizade é um dos tecidos da «narrativa do ipse». 

Dialoguemos um pouco com estas ideias, pois se para Heidegger pensar era agradecer, 

para nós, nesta ocasião, pensar é também recordar. 

De facto, a amizade é um onirismo. Ou seja, há um imaginário da amizade no mesmo 

sentido, creio, em que Bachelard se referia, no quadro da sua topofilia fenomenológica, 

ao imaginário da casa. Querendo descrever os valores de intimidade do espaço interior, 

Bachelard argumenta que a imaginação aumenta o valor da realidade, desvenda-a nos 
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seus estratos não-objetivos, oníricos (Bachelard, 2008: 25), ressonantes (como sugeria 

E. Minkowski, cuja influência sobre o trabalho de Merleau-Ponty não pode ser 

ignorada). Um tal imaginário, tecido com imagens poéticas (que desdobram a 

temporalidade do tempo e descerram a espacialidade do espaço), não é um engano, 

não é o contrário da realidade, não é uma réplica; antes será o seu fundo mais 

fidedigno. O imaginário poético da casa é a casa mesma, a sua possibilidade vivida 

que se descobre como um interior que se inscreve no corpo à maneira de hábito antigo. 

O mesmo se deveria dizer da amizade: que o seu fundo mesmo de realidade é um 

onirismo, um imaginário, um devaneio de interior; a textura vivida da amizade aparece 

na poética do encontro. E o encontro é a sua arquitetura vivida. 

Será impossível, neste sentido, perceber a amizade como algo de objetivo. E será um 

equívoco tentar reduzi-la a cálculos mercantis. A amizade tem algo de atmosférico. Do 

mesmo modo que para Bachelard apenas se pode sonhar descansado na casa-concha, 

assim também apenas se pode sonhar o descanso da amizade nos lugares oníricos da 

partilha autêntica, nos quais a dádiva do reconhecimento mútuo se fortalece nas 

melhores possibilidades de cada um. 

Na arquitetura vivida do onirismo da amizade, o outro não é um estranho; o outro 

fala de mim, já começou a contar a minha história e ajudar-me-á a compreender-me 

melhor (ou a começar a compreender-me). Assim, não é um detalhe que Pelayo se 

refira ⎯é este o segundo ensinamento que atrás anotámos⎯ à amizade como 

«narrativa do ipse». Trata-se de uma alusão curiosa, por ser hermenêutica no seu fundo 

e avançada por um leitor de fenomenologia. Ao lê-la, pensei imediatamente num texto 

que Marc Richir dedicou, surpreendentemente, a uma apresentação (Richir, 1991) 

detalhada da obra Soi-même comme una autre de Paul Ricoeur. A dado momento desse 

trabalho de recensão, Richir afirma o seguinte: 

 

Não há qualquer dúvida de que a questão da ipseidade permanece uma das questões mais 

radicais porque, para lá dos entorpecimentos filosóficos, ideológicos ou meditativos, ela permanece 

a questão da nossa condição, da vida e da morte, do sentido que têm ou não têm. [Richir, 1991: 62. A 

tradução é nossa] 

 

Richir reconhece as subtilezas da análise ricoeuriana. Desde logo, identifica 

claramente a estrutura tripartida de fundo desta obra importante: Ricoeur pretende 
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marcar «o primado da mediação reflexiva de si» sobre a posição imediata do sujeito (a 

via longa contra a via curta); depois, é seu intento dissociar os dois significados 

fundamentais da identidade, o idem e o ipse, que lhe permitirão falar de «identidade-

idem» e «identidade-ipse»; finalmente, propõe-se ainda elucidar a 

complementaridade dialética que se estabelece entre ipseidade e mesmidade e entre o 

si mesmo e o outro (ibidem: 41-42). Richir também não ignora as múltiplas dimensões e 

planos de análise ⎯a «pequena ética» que reabilita a phronèsis aristotélica, o plano 

político da equidade, etc.⎯ através dos quais a obra de Ricoeur se desdobra. Mas não 

resiste a posicionar-se, muito discretamente, em face da obra, ao sugerir que o 

problema fundamental da intersubjetividade (e do outro enquanto outro), como o 

enigma concreto da ipseidade reclamam que se recupere a questão do sublime, sem 

esquecer Kant, passando pelo «tocar interior» (de si a si) de Maine de Biran e acolhendo 

o problema da «transcendência absoluta em fuga». 

Em todo o caso, a questão da ipseidade é entendida como radical, o que significa que 

algo de fundador e fundamental se desvendará na identidade-ipse. para Ricoeur tal é o 

plano onde a verdadeira identidade pessoal se completa. A ipseidade é uma construção 

que não se termina: nela vivemos até morrer, constantemente tentando narrar a trama 

do ritmo dramático do existir. Porque estar vivo é também essa construção da nossa 

própria narrativa, da nossa própria intriga, onde o aparentemente disperso pode 

ganhar coerência. Ser si-mesmo é ser, de certa forma, uma história significativa e 

articulada que se conta e refigura constantemente. A questão aqui é como podemos 

aprender a contar essa história da forma mais autêntica possível. Uma resposta 

poderia ser esta: aprendendo com tudo aquilo que o outro «sabe» de nós, descentrando-

nos de histórias outras. 

Esse «outro» é uma variedade de instâncias: pode ser uma instituição, um símbolo, 

um livro, uma obra de arte, uma filosofia; e pode ser, é evidente, outra pessoa - o amigo 

que conta para nós e nos oferece a nossa própria narrativa como outra. Aí, nesse lugar 

de amizade, estava Pelayo. 
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