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El hombre universal comienza, él también, por contemplar
simplemente, y vuelve siempre a impregnarse de espectaculos.
Retorna a las embriagueces del instante particular y a la
emocion que ofrece la minima cosa real, cuando se las
contempla a las dos juntas, si bien cercado por todas sus
cualidades y concentrando de todas maneras tantos efectos.

Resumen

Paul Valéry, uno de los grandes representantes de la poesia
simbolista francesa, junto a Mallarmé, crea una “poesia pura” que
contiene elementos de un pensamiento anti-moderno, una critica
respecto a los valores de la modernidad, como la novedad, el
igualitarismo democratico, y la subjetividad moderna en cuyo
origen estd Descartes. Poesia minoritaria y aristocratica, el
espiritualismo y el intelectualismo de la poesia de Valéry, se
enfrenta a la experiencia del cogito, a la filosofia del sujeto de
Descartes, desde una postura anti-moderna.

Paul Valéry

Summary

Paul Valéry, one of the most important French symbolist poets,
along with Mallarmé, creates a “Pure poetry” that contains
elements of an anti-modern thought, a criticism of modern values,
such as novelty, democratic issues, and modern subjectivity in
Descartes’ thought. Aristocratic poetry, Valery’s spiritualist and
intellectualist poetry faces the cogito experience of Descartes’
philosophy, from an anti-modern point of view.
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El poeta francés Paul Valéry intentd establecer un didlogo entre la intuicion, la imaginacion y la inteligencia. Es muy
conocido su interés por la quimica, las matematicas, la fisica y la biologia. Su libro Introduccion al método de Leonardo de
Vinci (1894) fue saludado como uno de los mas importantes manifiestos simbolistas en la medida en que reivindico la
creacion poética como un asunto de la logica y del intelecto. De manera especifica, Valéry quiso dejar constancia de la
ruptura, a sus ojos determinante, que en nuestra época existe entre la intuicion (el “uso universal” de las imagenes de la
experiencia inmediata) y la notacion cuantitativa y logica de los fendomenos (concordancia entre leyes y relaciones). En la
primera parte de este ensayo se abordan algunas cuestiones conocidas de la poética valeriana, su ubicacion y didlogo con el
simbolismo, su version poco popular de la “poesia pura”. Al final, la version valeriana sobre Descartes pareciera ser la de un
anti-moderno que des-moderniza a un modermno. El “yo~ cartesiano fue el pretexto para que Valéry ahondara en una
propuesta anti-metafisica del sujeto, a saber, la del “yo posible™ y sobre el cual hara aportaciones anti-modernas en la figura

del artista, sus procesos creativos y resultados.
Valéry Anti-moderno: la conciencia de las palabras (la poesia pura).

Paul Valéry (1871-1945) es un poeta francés que dedico toda su vida a la poesia como un drama intelectual (un drama de la
inteligencia)' del yo consigo mismo, en un sentido que podriamos denominar anti-moderno, en la medida en que el yo
opuesto a si mismo, para Valéry, ya no ofrece un fundamento absoluto al conocimiento ni a la vida practica. Los valores
eternos y universales de la Tlustracion, los cuales se situaban mas alla del tiempo y de la historia, se derrumban tragicamente
en la época que le toco vivir a Valéry, una época marcada por las dos guerras mundiales, la destruccion de los valores y de
los derechos humanos a raiz de los totalitarismo europeos. Los ideales de la modernidad, como el progreso y el
perfeccionamiento continuo de la humanidad, la idea de hombre (de la Tlustracion) en un sentido universal, cuyos valores
estéticos y morales se realizan necesariamente en la historia, seran puesto en cuestion por los pensadores anti-modernos
como Valéry, y otros autores como ¢él desencantados con la modernidad, conscientes de sus peligros e ilusiones:

“Para Adorno, como para Valéry, si la autoridad de lo nuevo es histdricamente ineluctable en la sociedad burguesa, de igual

o, ., . . . . T . 2
modo que la aceleracion de la renovacion, ninguna instancia de lo nuevo posee, por otra parte, una necesidad historica”.

La oposicion anti-moderna a los ideales modernos, no sélo prolonga la querella entre antiguos y modernos, sino que también

refleja la modernidad de los anti-modernos, en otras palabras, una tradicion anti-moderna en la modernidad-como sostiene

! Véase, Sanchez Benitez, Roberto, E/ Drama de la inteligencia en Paul Valéry, Universidad Auténoma del Estado de México,
1997.
2 Compagnon, Antoine, Les Cing paradoxe de la modernité, Seuil, 1990, p. 85-86.
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Antoine Compagnon- que desarrolla una critica a la modernidad asumiendo algunos de los presupuestos de la modernidad, y
que sin embargo, retrocede ante algunos imperativos de la modernidad, sus anhelos de novedad (“la supersticion de la
novedad” como lo denomina Valéry), de superacion absoluta del pasado y de la tradicion, su afirmacion de unos valores
universales que se inscriben en el sujeto metafisico. Valéry se sitia en la corriente de los anti-modernos: “Casi toda la
literatura francesa de los siglos XIX y XX preferida por la posteridad es, si no de derecha, al menos anti-moderna. Con el
paso del tiempo, Chateaubriand triunfa frente a Lamartine, Baudelaire frente a Victor Hugo, Flaubert frente a Zola, Proust
frente a Anatole France, o Valéry, Gide, Claudel, Colette- la maravillosa generacion de los clasicos de 1870- frente a las
vanguardias historicas de principios del siglo XX, y quizas Julien Cracq frente al Nouveau Roman”.® Valéry pertenece a la
inmensa generacién de los “clasicos del modernismo”: Gide, Claudel y Proust.* Valéry es considerado por Marcel Raymond
como “el clasico del simbolismo” en su obra De Baudelaire al Surrealismo. Valéry se sitiia en la linea de los artistas como
Mallarmé, en oposicién a los videntes como Rimbaud, y a todos los buscadores de aventuras.” Valéry se distingue de los
poetas videntes e iluminados, inspirados o embriagados por los sentidos y las pulsiones dionisiacas sin limites, por el hecho
de optar por Apolo, el dios de la belleza formal y espiritual: “Paul Valéry pretende remontarse a la tradicion del poeta
hiperconsciente y fabricador. Se Inclina por Apolo contra Dionisos”.’

Por otra parte, Valéry como clasico del simbolismo, al igual que Mallarmé, considera la musica como un elemento esencial
de la poesia.” La estrecha relacién entre impresionismo (Verlaine) y simbolismo (Mallarmé) es hasta cierto punto innegable®,
aunque el simbolismo en el cual se sitia Valéry (y Mallarmé) se opone totalmente al sensualismo y al materialismo del
impresionismo con el fin de acceder a la esfera espiritual del arte, con “una aproximacion irracionalista y espiritualista™’ A
finales de siglo, el impresionismo imprime una nueva sensibilidad en Europa: “Lo indeciso, lo vago, lo que se mueve en los
limites més bajos de la percepcién sensible (...) todo se vuelve episodico, o periferia de una vida que carece de centro™." Por
otra parte, el simbolismo de Mallarmé es “el heredero del “trovar oscuro” (...) Busca lo indefinido, lo enigmatico y lo oscuro
no so6lo porque sabe que la expresion parece mas ampliamente alusiva cuanto mas vaga es, sino también porque en su

.., . . . 11 , .,
opinién un poema debe ser algo misterioso cuya llave tiene que buscar el lector”.”” Valéry se hace eco de esta concepcion

3 Compagnon, Antoine, Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Ed. Gallimard, 2005, p. 11.

4 Ibid., p. 254.

5 Raymond, Marcel, De Baudelaire al Surrealismo, FCE, 2002, p. 9.

S Ibid., p. 130. Jorge Luis Borges, en Otras Inquisiciones, compara a Valéry con Whitman, véase Borges, Jorge Luis, “Valéry
como simbolo”, en Obras Completas II, Emecé Editores, 1996, p. 64: “Valéry es simbolo de infinitas destrezas pero asimismo
de infinitos escrapulos; Whitman, de una casi incoherente pero titdnica vocacion de felicidad; Valéry ilustremente personifica
los laberintos del espiritu; Whitman, las interjecciones del cuerpo. Valéry es simbolo de Europa y de su delicado escrupulo;
Whitman de la mafiana en América. El Orbe entero de la literatura parece no admitir dos aplicaciones mas antagonicas de la
palabra poeta”.

7 Hauser, Arnold, Historia Social de la literatura y del arte, 3, Labor, 1988, p. 226: “El simbolismo con sus efectos opticos y
acusticos, asi como con la mezcla y combinacién de los distintos datos de los sentidos y la accidn reciproca entre las varias
formas de arte, sobre todo, lo que Mallarmé entendia como recuperacion por la poesia de sus propios valores, quitandoselos de
nuevo a la musica, es impresionista”

8 Ibid., p. 241: “Pensando sélo en la literatura francesa, se estd tentado facilmente de identificar el impresionismo con el
simbolismo. Asi, incluso Victor Hugo llamaba al joven Mallarmé mon cher poéte impressioniste. Pero las diferencias son
innegables en un examen mas detenido. El impresionismo es materialista y sensualista, por delicados que sean sus motivos,
mientras el simbolismo es idealista y espiritualista aunque su mundo de ideas es s6lo un mundo de los sentidos sublimados”.

? Ibid.,p. 227.

1 Ibid., p. 240-241.

" Ibid., p. 232.



Roberto Sanchez Benitez y Juan Carlos Orejudo Pedrosa | Valéry anti-modemo: de la ‘poesia pura” al yo posible.

5l

simbolista de la poesia al afirmar: “mes vers ont le sens qu’ont leur préte”'? (mis versos tienen el sentido que se les atribuye).
Llevando hasta sus tltimas consecuencias La filosofia de la composicion (1846) de Edgar Allan Poe, Paul Valéry involucra
al propio observador o lector (el receptor de la obra) en la creacion del objeto estético.'® La belleza no es algo determinado
por el objeto, sino que hace referencia a algo incomprensible ¢ inconmensurable, que queda excluido de cualquier
comprension objetiva y racional: “Después de encontrar la nada encontré la belleza™-afirmé Mallarmé.'* Segan Hauser,
nadie mejor que Mallarmé siguio6 el camino de Flaubert, no sélo por su culto al arte (al artificio) sino también por encarnar un

ideal que es de alglin modo irrealizable en este mundo, lo cual dara lugar a la “poesia pura” de Mallarmé y de Valéry:

“Mallarmé era un platdnico que miraba la ordinaria realidad empirica como la forma corrompida de un ser absoluto ideal e
intemporal, pero que queria realizar el mundo de las ideas, al menos parcialmente, en la vida terrenal. Vivi en el vacio de su
intelectualismo, completamente separado de la vida practica ordinaria, y casi no tuvo en absoluto relaciones con el mundo
fuera de la literatura. Destruy6 toda espontaneidad dentro de si mismo y se convirtié en algo asi como el autor anénimo de
sus obras. Nunca nadie sigui6 el ejemplo de Flaubert con mas lealtad. Tout au monde existe pour aboutir a un livre: el propio
maestro no lo hubiera dicho mas flaubertianamente (...) Flaubert habia pensado ya en escribir un libro sin tema, que hubiera
sido pura forma, puro estilo, mero ornamento, y fue en ¢l en quien surgié por primera vez la idea de la poésie pure.”"’

Estamos en condiciones de poder constatar la distancia que separa al impresionismo de la “poesia pura” de Mallarmé y de
Valéry: “El concepto de “poesia pura” contiene rasgos que no estan necesariamente contenidos en el del impresionismo. Ella
representa la forma de esteticismo mas pura y mas intransigente, y expresa la idea basica de que un mundo poético
completamente independiente de la realidad ordinaria, practica y racional, un microcosmos auténomo, estéticamente
completo en si mismo, y que gire sobre su propio eje, es perfectamente posible”.'® Valéry extraia esta conclusion, en su
“Curso de Poética”, que “La literatura es, y no puede ser otra cosa que una _forma de extension y de aplicacion de ciertas
propiedades del lenguaje”."” He aqui, como subraya acertadamente Antoine Compagnon, “un retorno a los antiguos contra
los modernos, a los clasicos contra los romanticos, un intento de definicion universal de la literatura, o de la poesia, como arte
verbal”.'®

El poeta creador se enfrenta con el abismo insalvable de la pagina en blanco, con la imposibilidad de unificar todos los
aspectos de la realidad a través del lenguaje, y sin embargo, el simbolismo trata de superar el decadentismo, y el silencio del
mundo, a través de la palabra y del lenguaje poético: “El abismo que era para el cristiano el pecado, para el caballero el
deshonor y para el burgués la ilegalidad, es para el decadente todo aquello para lo que €l no posee un concepto, una palabra y
una formulacién™."’ Los simbolistas, incluso los decadentes, luchan por la forma y sienten horror por todo lo informe, lo
indomable y lo natural, y prefieren cualquier palabra convencional o artificial, por muy imprecisa que sea, al terrible silencio
(o ausencia) de la naturaleza.®® En el decenio de 1880 se designa al hedonismo estético de la época, que corresponde al

momento de la conciencia del final de un proceso vital y de disolucion de la civilizacion, con la palabra “decadencia”. Des

12 Lugar citado, Jauss, Hans Robert, Experiencia Estética y Hermenéutica literaria, Taurus, 1992, p. 108.

3 Ibid, p. 107-108.

14 Mallarmé, Carta a Henry Cazalis de Julio de 1866, Lugar citado, Taylor, Charles, Las Fuentes del yo, Paidés, 1996, p. 442.

'S Hauser, Arnold, op. cit., p. 230-231.

1 Ibid., p. 231-232.

17 Lugar citado, Compagnon, Antoine, Le Démon de la Théorie, littérature et sens commun,, Seuil, 1998, p. 43: “La littérature
est, et ne peut étre autre chose qu’une sorte d’extension et d’application de certaines propiétés du Langage”.

8 Ibidem.

1 Hauser, Arnold, op. cit., p. 218.

2 Ibidem.
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Esseintes, el personaje de la novela de Huysmans 4 Rebours, es considerado como un décadent exquisito.*' “Simbolismo” y
“decadente” eran casi sinénimos hacia 1886, como sefiala Antoine Compagnon.?? Después de 1890, como sefiala Hauser, la
palabra “decadencia” pierde su tono sugestivo y se comienza a hablar de simbolismo.> Para el simbolismo “la poesia no es
otra cosa que la expresion de aquellas relaciones y correspondencias que el lenguaje, abandonado a si mismo, crea entre lo
concreto y lo abstracto, entre lo material y lo ideal, y entre las diferentes esferas de los sentidos. Mallarmé piensa que la
poesia es la insinuacion de imagenes que se ciernen y se evaporan siempre”.>* La “poesia pura” tal como se define a partir de
las propias posibilidades del lenguaje, se opone al yo soberano y racional de la ilustracion, asi como a la exaltacion del yo
romantico que trata de romper todos los limites de lo convencional para acceder a la naturaleza original. No solo repudia la
vision materialista del impresionismo sino también al parnaso por su formalismo y su racionalismo, y en cierto sentido, el
simbolismo es una reaccion contra toda la poesia anterior: “descubre algo que ni habia sido conocido ni habia sido realzado
antes: la poésie pure, la poesia que surge del espiritu irracional y no conceptual del lenguaje, que se opone a toda
interpretacion 16gica™.>> La poesia simbolista de Mallarmé y de Valéry ha sido analizada como una poesia anti-naturalista, y
desde una conciencia creadora que esté situada en el lenguaje como espacio insuperable de la experiencia poética:

“Mallarmé fue capaz de crear un lenguaje casi enteramente suyo mediante una eleccion refinada de las palabras, es decir,

. . . . . 26
pudo comprender el lenguaje como si €l mismo lo hubiera inventado”.

Valéry admiraba a Baudelaire y a Mallarmé, los cuales profundizaron en la vida del espiritu a través de la poesia. Valéry da
culto a la forma poética al igual que Mallarmé. Ambos poetas se sitiian en la linea abierta por Baudelaire, el cual fue capaz de
transformar su abismo interior en una obra de arte. Como afirma Compagnon, el poema “Correspondencias” de Baudelaire
(incluido en Las Flores del Mal) es el poema ejemplar que anuncia el simbolismo.*” Paul Valéry en una conferencia de 1924
titulada “La situacion de Baudelaire” argumenta que el primer poeta moderno, Charles Baudelaire, es “una inteligencia
critica asociada a la virtud de la poesia.”*® Como sostiene Compagnon, Valéry elogia a Baudelaire por su “inteligencia
critica”, por su “demonio de la Iucidez”, por su “genio del andlisis”, y lo felicitaba por haber sabido “construir un lenguaje en

el lenguaje”.?’ El mérito de Baudelaire, la “mayor gloria” del autor de Las Flores del Mal, en palabras de Valéry, consistid

2 Ibid., p. 217.

2 Compagnon, Antoine, Baudelaire devant I'Innombrable, Presses de L’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 17: “Simbolista
y decadente significaban aproximadamente lo mismo en torno a 1886- el gran afio de la decadencia y el afio del manifiesto
simbolista de Jean Moréas. Los epitetos designaban a los mismos escritores, los cuales convirtieron la acusacién de decadencia
en titulo de gloria, antes de inclinarse por la apelacion ambigua de “simbolista”.

2 Hauser, Arnold, op. cit., p. 226.

2 Ibid., p. 227.

3 Ibidem.

%6 Sanchez Benitez, Roberto, op. cit., p. 48.

2 Compagnon, Antoine, Baudelaire devant I’Innombrable, p. 18. El poema “Correspondencias“de Baudelaire comienza con los
versos famosos: “La Naturaleza es un templo de vivientes pilares / que dejan salir a veces confusas palabras; / el hombre lo
recorre a través de bosques de simbolos / que le observan con miradas familiares”, en Baudelaire, Charles, Obras Selectas,
Estudio preliminar, traduccion del francés y notas de Enrique Lopez Castellon, Edimat Libros S.A., 2000, p. 66.

*¥ Valéry, Paul, “Situation de Baudelaire, en Variété II, Gallimard, 1930, p. 143.

» Compagnon, Antoine, Baudelaire devant I'Innombrable, p. 31. Antoine Compagnon describe la filiacién estricta entre
Baudelaire y la “poesia pura” de Valéry (y Mallarrné), la cual se ha implantado como una consecuencia de la lectura de Valéry
de la poesia moderna que se origina a partir de Baudelaire (“La situacién de Baudelaire”, 1924), y que ha sido continuada y
transmitida a través de Marcel Raymond (De Baudelaire al Surrealismo, 1933) y por Hugo Friedrich ( Estructura de la Poesia
Moderna, 1956). Compagnon se distancia de esta lectura de Baudelaire. Véase Compagnon, Antoine, op. cit., p. 26-27:
“Baudelaire, quien rechazaba la idea de progreso, se convirtié en el punto de partida de una historia de la poesia enteramente
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“en haber engendrado a algunos grandes poetas”.*’ “Mientras que Verlaine y Rimbaud han continuado a Baudelaire en el
orden del sentimiento y de la sensacion- en palabras de Valéry- Mallarmé lo ha prolongado en el dominio de la perfeccion y
de la pureza poética™.’'

El caracter anti-moderno del pensamiento de Valéry se pone de manifiesto en el poder del lenguaje poético que rompe con el
proyecto cartesiano de una construccion racional de la subjetividad, la cual implica el triunfo de la claridad de la razén
(universal) sobre la oscuridad de la poesia y del simbolismo poético. La poesia moderna, sobre todo a partir de Baudelaire y
mas tarde Valéry, conecta con la corriente de los anti-modernos, con el pensamiento reaccionario, el cual se opone a la
racionalidad moderna, al proyecto de un yo moderno desvinculado que se libera totalmente de las tradiciones y de los errores
del pasado con el fin de establecer a partir de la razén universal los principios de la libertad de los individuos y de los
pueblos. La libertad de los modernos deja de ser un privilegio de unos pocos para convertirse en un derecho de todos, en una
conquista de las democracias modernas, las cuales hacen tabula rasa de las tradiciones del pasado, para representar la
voluntad de los hombres en el presente, ya sea mediante la voluntad general de Rousseau o el sujeto trascendental de Kant,
implicando, por otra parte, la superacion del punto de vista de los hombres como seres particulares e individuales.

El pensamiento anti-moderno se caracteriza por su resistencia y oposicion al igualitarismo de las democracias modernas que
presuponen la igualdad fundamental entre los todos los hombres, una igualdad formal ante la ley, que pone en crisis la idea
de diferencia individual, el pensamiento singular y diferente que no concuerda con la generalidad ni con la uniformidad del
pensamiento moderno. La poética de Valéry, al igual que la poesia aristocratica de Baudelaire y de Mallarmé, se manifiesta

por un rechazo casi instintivo por los valores democraticos:

“..La verdadera intencion del poeta de aislarse de la masa y reducirse a un circulo tan pequefio como sea posible. A pesar de
su aparente indiferencia por los asuntos politicos, los simbolistas eran en lo esencial de ideas reaccionarias; eran, como sefiala
Barrés, los “Boulangistas” de la literatura. La poesia de hoy, en parte por la misma razén que la de Mallarmé, parece no
democrética y esotérica, y como si deliberadamente se cerrase para el ptblico”.*

Valéry, y los poetas simbolistas se hacen eco de la actitud aristocratica del dandismo baudelairiano, anti-naturalista y anti-
democratica: “Para Baudelaire el dandy es la acusacion viviente contra una democracia igualitaria (...) el dandismo es la
{iltima revelacion del heroismo en una época de decadencia™.** La palabra “decadencia” define y sintetiza perfectamente la
sensibilidad del fin de Siglo, las ultimas décadas del siglo XIX, que dieron lugar a diversas tendencias estéticas y literarias,
como el impresionismo y el simbolismo, las cuales estuvieron marcadas por una fuerte sensacion de estar viviendo al final de
una época vigorosa y llena de vida, y por tanto, con la sensacion de estar presenciando un declive de los poderes creativos y
sublimes del arte y de la cultura. Cada autor lo expresé a su manera, como Baudelaire dirigiéndose a Manet: “...Vous n étes

que le premier dans la décrépitude de votre art”** (“Sois tmicamente el primero en la decrepitud de vuestro arte”). La

fundada en la idea de su progreso hacia el silencio”.
30 Compagnon, Antoine, op. cit., p. 26.

3! Ibidem.

32 p.233.

3 Ibid., p. 237.

3 Carta de Baudelaire a Manet de 11 de Mayo de 1865. Lugar citado Compagnon, Antoine, Les cing paradoxes de la modernité,

op. cit., p. 38: “Por decrepitud, Baudelaire entendia verdaderamente la reduccién de la pintura a la vision, la falta de JuLIo

. . i r ’ . . ’ . . . 2012
imaginacion, como decia en 1859: Cada dia el arte disminuye el respeto por si mismo, se posterga ante la realidad exterior, y el



JuLlo
2012

Valéry anti-modemo: de la ‘poesia pura” al yo posible. | Roberto Sanchez Benitezy Juan Carlos Orejudo Pedrosa

decadencia es la otra cara, oculta y misteriosa, de la propia modernidad. El declive de la civilizacion, de la cultura, del
hombre moderno, considerado en clave anti-moderna, es el tema que podemos encontrar en la poesia a partir de Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé, Valéry, hasta nuestros dias, y que refleja una corriente anti-moderna en el interior de la modernidad.

Valéry hizo de su espiritu su propio idolo, y nunca supero el asombro que le provocaba el espectaculo de su propio espiritu, y
su admiracion solo iba dirigida a aquellos hombres singulares como Baudelaire y Mallarmé que divinizaban el suyo propio.™
Valéry convierte la creacion “poética” en un acto de libertad, y en su Introduccion al Método de Leonardo da Vinci, “hace
del pintor un Monsieur Teste florentino, un monstruo de libertad, sin amante, sin acreedores, sin anécdotas, sin aventuras, un
“hombre de espiritu” que habria sabido encontrar la “actitud central” en la que la vida, el conocimiento y el arte ya nunca
més estarian separados”.*® Valéry sustituye la frase de Descartes “pienso luego existo”, por otra que afirma “unas veces
pienso, otras veces soy”.>” A continuacion, analizaremos el “yo posible” en Valéry a partir de su lectura y apropiacion de la

experiencia del cogito de Descartes.

El creador de imdgenes figuradas

Valéry consideré que el gran genio de Descartes fue haber proporcionado el medio de crear una infinidad de
definiciones, es decir, de construcciones que culminarian siempre en un ser matematico. Ahi donde hubiera una construccion
uniforme habria existencia matematica, coordinacion de variaciones. De esta manera, por ejemplo, un espacio analitico es el
conjunto de todas las construcciones uniformes posibles.*® Descartes hizo posible la idea de un "lugar de los lugares", la
traduccion en una lengua homogénea de todas las propiedades de todos los lugares. En otras palabras, instituy6 una relacion
reciproca entre figuras y escrituras: articular geométricamente toda escritura algebraica.

Sin que ligue de manera directa las ideas sobre la razén, que a continuacién mencionaremos, a Descartes, Valéry
sostuvo que efectivamente si hay algo que se opone a ella es la singularidad de cada persona y del cimulo de experiencias
que tiene en la vida, las cuales lo confrontan con lo imprevisible, el azar, el accidente, lo inconcluso ain mismo de la accién
humana y sus amplias repercusiones y consecuencias (a fin de cuentas, una motivacion es diferente a una simple causa). En
su memorable Discurso sobre la Estética (1937), "Valéry sostenia que mientras que la razéon “nos sugiere, de un momento
a otro, (pues la ley de estas apariciones de la razon en nuestra conciencia es completamente irracional), simular una perfecta
igualdad de nuestros juicios, una distribucion de prevision exenta de preferencias secretas, un bello equilibrio de argumentos;
y todo esto exige de nosotros lo que mas repugna a nuestra naturaleza,-nuestra ausencia ">’ es decir, que exige de nosotros
una identificacion con lo real para dominarlo, la persona, que es real por si misma, introduce un principio de desigualdad, de

“injusticia” en la accion, ya que ella conlleva ciertas tendencias, motivos y fines que con frecuencia asume la incertidumbre e

pintor se inclina cada vez mas a pintar, no lo que sueiia, sino lo que ve”.

33 Véase, Cioran, E.M., “Valéry frente a sus idolos”, en Oeuvres, Gallimard, 1995, p. 1561: “yo confieso que he hecho un idolo
de mi espiritu, pero no he encontrado otro”.

38 Lacoste, Jean, La Philosophie de L’4rt, PUF, 1981, p. 117.

31 “On en pourrait tirer toute une philosophie que je résumerais ainsi: Tantot je pense, tantot je suis” (“unas veces pienso, otras
veces soy”’) Valéry, Paul, “Discours aux Chirurgiens, en Variété, Paris, 1957, Vol. 1, pag. 916 (Lugar citado, Arendt, Hannah, La
Vida del Espiritu, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. 97-98) (Trad. Cast. “Discurso a los cirujanos”, en Estudios

filosdficos, Visor, 1993, p. 174.)

38 Valéry, Paul, Cahiers. Gallimard, Francia, 1974, vol. II, p. 782
3 Valéry Paul, http://wikilivres.info/wiki/Discours_sur 1%E2%80%99esth%C3%A9tique (consultada el 11-11-2011).
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indeterminacion como un valor a ser tomado en cuenta.

Pero sin duda lo que méas desentona con esta razon, de matriz cartesiana, y que solo se encarga, tal como el lenguaje preciso y
estimulante valeriano lo sefala, de "types et de comparaisons systématiques, de hiérarchies idéales des valeurs,
d’énumération d’hypothéses symétriques, et tout ceci, dont la formation la définit™ (Tipos y de comparaciones sistematicas,
de jerarquias ideales, de enumeraciones de hipdtesis simétricas, y todo esto, cuya formacion la define) sea el quehacer del
artista, el cual no puede reducirse a operaciones de un pensamiento directriz. Partiendo de la materia con la que se edifica
cada obra de arte, pasando por los procesos de creacion, por el drama mismo que ahi se encuentra entre las multiples
decisiones que el artista debe tomar en cuenta desde los primeros momentos de concepcion de la obra, hasta propiamente la
recepcion de la misma, nada pareciera estar en correspondencia con una razén esquematica, aunque si quizas programatica.
Lo imprevisto, lo indeterminado, la incertidumbre, lo indefinido, en todo ello no permiten que sea una razén de tal tipo la

que pudiera dar cuenta mejor de los procesos creativos. La ldgica de la creacion no es la del 16gico, ya que

El artista no puede desprenderse totalmente del sentimiento de lo arbitrario. Procede de lo arbitrario hacia una cierta
necesidad, y de un cierto desorden hacia un cierto orden; y no puede pasarse de la sensacion constante de este arbitrario y de
este desorden, que se oponen a lo que nace bajo sus manos y que le parece necesario y ordenado. Es este contraste lo que le
hace sentir que crea, pues no puede deducir aquello que le viene de lo que tiene.*’

Las impresiones que ocasiona la obra de arte, las sensaciones que logra desprender de quien la observa o produce, son
portadoras de contradiccion e indeterminacion, las que, con todo, se oponen al pensamiento 16gico. Frente a la Verdad de
éste, se planta lo Bello de aquella, la cual con frecuencia seduce y encanta, privandonos incluso del habla, por tanto, de toda
categorizacion y representacion mental. No tener nada que decir frente a una obra de arte excelsa es, con frecuencia, uno de
los mejores homenajes que su espectador le rinde. Incluso morir frente a ella no ha sido una vana aspiracion de los amantes y
espiritus delicados. Es esta pasion por lo Bello lo que le permite a Valéry ir més alla de la Verdad en consideraciones sobre el
arte y el pensamiento en general. Pasion creadora que resuelve en si lo indeterminado e impreciso, y todas aquellas
sensaciones de placer, dulzura, contentamiento con la existencia, la plenitud de las delicias sensibles, profundas, capaces de
transformar nuestro estado interior: juntas permiten que lo que nos parece que hubiera podido no existir se imponga a
nosotros “con la misma fuerza que aquello que no podia no existir, y que debia ser lo que es™*!

Sera la existencia de lo que Valéry llama “estados poéticos™, lo que venga a cuestionar de manera directa al sujeto moderno.
Nada mas anti-moderno que un artista del siglo XX, mas especificamente, de un poeta, quien terminard planteando la
existencia de un “yo™ que pareciera haber escapado a las formulaciones modernas, abriendo con ello la posibilidad de varias
experiencias interiores de si mismo. Al poeta lo caracteriza un cierto alejamiento de las cosas, pero para encontrarse con un
“yo profundo” que termina por vincularlo con el mundo, con sus realidades posibles y no tinicamente con lo que es de
manera definitiva, segin las categorizaciones que lleve a cabo la razon. Por medio de la obra de arte nos damos cuenta de la
extensa gama de variaciones espirituales del sujeto, asi como de las formas en que una misma idea puede ser presentada ante
los sentidos y no solamente a la comprension de su sentido. Es por ello, que una obra poética resulta ser una invitacion a

pensar y vivir bajo un régimen y leyes que no son las del orden practico, ahi donde la palabra muere por su referencia a la

O bid.
4 Ibid.
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cosa, a la vez que en la comunicacion cotidiana. La poesia permite que el lenguaje tenga una cercania mas intensa con lo que
somos en el plano del deseo y las emociones, en la propia arquitectura del espiritu, sostendra Valéry.

Los “estados poéticos™ se caracterizan por volver a percibir lo abolido, por rencontrar el “caos primitivo”, la totalidad de la
sensibilidad, de las sensaciones subjetivas, los “errores” del sentido, es decir, las sensaciones no corroboradas por los otros. Se
trata de fases de la creacion artistica a los que corresponden emociones poéticas o “sensacion del Universo”, donde se tiende a
concebir un mundo o Tsistema completo de relaciones™ en el que existen correspondencias, aunque indefinibles,
maravillosamente justas entre los objetos, los seres, acontecimientos y actos, los modos y leyes de la sensibilidad en general,
de tal forma que adquieren un valor diferenciado con relacion al que tienen en la vida cotidiana. Se trata de estados que no
pueden ser considerados como irracionales y que tampoco pueden ser juzgados de intrascendentes en razon de su fugacidad
y accidentalidad. Para lograr una mayor claridad en su entendimiento, Valéry compara estos estados poéticos con el suefo.
Ambos obedecen a la sensibilidad y nos dicen lo que es. Representan las fluctuaciones de lo sensible por medio de simbolos
y alegorias. El estado poético, como el sueflo, es incierto, indeterminado. Juntos representan una “ampliacion” de la
conciencia, la cual se encuentra constituida por un conjunto de producciones remarcablemente diferentes de las reacciones y
percepciones ordinarias del espiritu. La poesia serd, en conjunto, un estado a la vez productor y receptor de ficciones, lo que
proporcionara a su vez, una imagen mas “adecuada” al yo anti-moderno que somos: "No vivimos sino de ficciones, que son
nuestros proyectos, nuestros espiritus, recuerdos, regresiones, etcétera, y no somos mas que una invencion perpetua”*

Ya en la citada Introduction a la méthode de Léonardo de Vinci, Valéry habia formulado una delicada y concisa version de
su poética a proposito del genio del renacimiento. Con una extraordinaria delicadeza, el poeta imagina los actos creadores del
artista, la forma en la que su capacidad de concentracion lo conduce a las formas puras y abstractas, el papel que el
movimiento juega en la determinacion de las mismas. Ante todo destaca la atraccion por lo particular, la observacion que
capta los matices de luz y sombras, de accion y posicion, de color y consistencia de las substancias, cualidades de lo singular
de los objetos que no podrian ser reproducidas en el suefio, por ejemplo; observacion ésta que pareciera sacar de la
somnolencia al debate clésico cartesiano. Todo esta ahi para ser retenido dentro de la “confusion de lo que es”, para ser fijado
en las formas y ser trasladado a la obra, apropiandose de la naturaleza de manera espiritual, como también lo hubiera
entendido Hegel en su Estética. El artista desciende en lo que es de todos, en lo que se encuentra al alcance de todos, aunque
se aleja y detiene. Conquista las estructuras de lo que es no sin antes haber pasado por un drama, aventura, de pasiones,
inteligencia, sensaciones, percepciones, dudas, realizaciones parciales, balbuceos imaginarios que tienen a la obra como una
solucion tentativa a esos devaneos internos, aunque no despojados de rigor, precision y fuerza transformativa. La idea del
pensar en Valéry se encontrara fuertemente ligada a la suposicion de lo que sucede en este drama de la inteligencia:

Pensar consiste, casi todo el tiempo que nos consagramos a ello, a errar entre los motivos de los cuales sabemos, ante todo,
que los conocemos mas o menos bien. Las cosas podrian, por tanto, clasificarse segun la facilidad o la dificultad que ofrecen
a nuestra comprension, segun el grado de familiaridad que nosotros tenemos de ellas, y seglin las diversas resistencias que
nos oponen su condicién o sus partes para ser imaginadas conjuntamente.*?

Los actores de este drama seran las “imagenes mentales”, las cuales estan dotadas de una amplia plasticidad. Es en de estas

2 Valéry, Paul, "Necessité de la poésie”, Oeuvres, Francia, Gallimard, 1957, p. 1387.

“ Valéry, Paul, Introduction a la méthode de Leonardo de Vinci, en
(http://fr.wikisource.org/wiki/Introduction %C3%A0 la m%C3%A9thode de L%C3%A9onard de Vinci (consulada el 12-
11-2011).
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imagenes, como personaje destacado, en donde Valéry encontrard nuevamente al “yo cartesiano”, a ese si mismo cuya
confesion ha sido toda la filosofia moderna**.

En efecto,, en las observaciones mas penetrantes que hizo al autor de las Reglas para la direccion del espiriti®® ya se
encuentra mencionado un tema caro al propio Valéry, a saber, el "yo" y "lo posible". Descartes fue para Valéry el ejemplo de
un "magnifico y memorable 'Yo"; el "inventor de imagenes y de la precision de la imagen --maestro en el uso de las
representaciones figuradas."® De €1, nos dice, aprendi6 a apreciar al individuo. Por ello es que la grandeza de Descartes debe
verse en este sentido: por un lado representa, ante todo, una "voluntad". Fue un ser que, sobre todas las cosas busco explotar
el "tesoro del deseo y del vigor intelectual” que se encontraba en €1, y que no pudo querer otra cosa que esto. A los ojos de
Valéry este fue el punto central, la "clave" de la posicion cartesiana. Por otro lado, Descartes inventé un "Universo" y un
"Animal", imaginandose que los explicaba. Sean cuales hayan sido sus ilusiones al respecto, Valéry recuerda algunas
consecuencias de todos conocidas. La mas importantes: el mundo que ahora vivimos, al que pertenece esta civilizacion.
Mundo penetrado por las aplicaciones de la medida; ordenado seglin las determinaciones numéricas y cuya caracteristica

prominente es la objetividad, la impersonalidad. Sin embargo, no son la Fisica, ni la Fisiologia ni la Metafisica cartesianas lo

que entusiasma a Valéry, sino

la conciencia de si mismo, de su ser concentrado enteramente en su atencion; conciencia penetrante de las operaciones de su

pensamiento; conciencia tan voluntaria y precisa que hace de su Yo un instrumento cuya infalibilidad depende solamente del
S 0 g A7

grado de esta conciencia que €l tiene.

En el mismo Discurso del método no llama a Valéry la atencion otra cosa que la presencia de Descartes en eso que
constituye el "preludio” de una filosofia. Se trata del empleo de un "Yo", del "sonido" de cierta voz humana. Quiza sean estos
rasgos los que se opongan decididamente a la "arquitectura escolastica": "El Yo explicitamente evocado debe introducirnos a

. . 48 . . .
maneras de pensar de una entera generalidad, he ahi a mi Descartes.""" Por ello es que considera que lo esencial del Discurso

* Hannah Arendt ha formulado, en su obra La vida del Espiritu, una idea muy concisa de lo que podemos encontrar en la
formulacién de ese “yo™ que viene desde San Agustin, pasa por Descarte y se reformula en las ideas valerianas. Ahi cita la
famosa frase de que "Tantdt je pense et tantot je suis™: “"Las auténticas experiencias del Yo pensante se manifiestan de diversas
formas: entre éstas se encuentra la de las falacias metafisicas, como la teoria de los dos mundos y, en una imagen mas
interesante, las descripciones no tedricas del pensar como una especie de muerte o a la inversa, la idea de que mientras pensamos
formamos partes de otro mundo noumenal - presente gracias a la intuicion, incluso en la oscuridad del aqui-y-ahora real -, o la
definicion de Aristoteles del bios theoreticos como bios xenikos, como la vida de un extrafio. Estas mismas experiencias se
reflejan en la duda cartesiana de la realidad del mundo, en el "a veces pienso, a veces soy" de Valéry (como si ser real y
pensamiento fueran opuestos), en la idea de Merleau-Ponty de que "no estamos auténticamente solos mientras no lo sepamos,
esta misma ignorancia es lo que constituye nuestra solitud (la del filésofo) Y es cierto que el Yo Pensante, independientemente
de lo que consiga, no sera nunca capaz de alcanzar la realidad como tal, ni de convencerse de que algo existe en realidad, y que
la vida, la vida humana, es algo mas que un suefio" (Hannah Arendt; La vida del Espiritu, op. cit., p. 227-228).

a Valéry tiene cinco textos explicitos sobre el filésofo: "Fragment d'un Descartes" (1925); "Le retour de Hollande" (1926);
"Descartes" (1937); "Une vue de Descartes" (1941) y "Seconde vue de Descartes" (1943).

46 Valéry, Paul, Cahiers. Gallimard, Francia, 1973, vol. I, p. 485.

ol Valéry, Paul, "Une vue de Descartes", Oeuvres. Gallimard, Francia, 1957, vol. I, p. 838.

8 Valéry, Paul, "Une vue de Descartes", p. 839. De acuerdo con Heidegger, Descartes no abandona por completo la "direccion
ontolégica fundamental" de la escoldstica: "Descartes no necesita plantear el problema del adecuado acceso a los entes
intramundanos. Bajo el imperio no quebrantado de la ontologia tradicional es cosa decidida de antemano la genuina forma de
aprehender lo que verdaderamente es." (El ser y el tiempo, FCE, México, 1988, p. 111) Dicha forma radica en la "intuicién", de la
que el "pensar" es una forma de llevarla a cabo. Es partiendo de esta fundamental orientacion ontolégica que Descartes realiza la
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no puede ser mas que

el cuadro de las condiciones y de las consecuencias de un acontecimiento, que libera a este Yo de todas las dificultades y de
. . . . . ; . Qo 49
todas las obsesiones o nociones parasitas a €l, de las cuales esta saturado sin haberlas deseado ni encontrado en si mismo.

(Coémo es esta presencia de Descartes en sus obras que tanto apasiond a Valéry al grado de haber pensado en él como
modelo de las relaciones entre pensamiento y lenguaje, como creador de un gran estilo? ;Por qué sostendra, en suma, que el
famoso cogito ergo sum carece de sentido en si mismo, pero que tiene un gran valor, a saber, como tema de su "Yo"? Valéry
escribié "Une vue de Descartes" como prefacio a una seleccion de textos del filosofo, escogidos y explicados por él, en la

editorial Corréa. Ahi cita la famosa parte cuando Descartes observa un trozo de cera 'y dice:

Tomemos por ejemplo este trozo de cera que recién cayod del panal; todavia no ha perdido la dulzura de la miel que contenia,
retiene todavia algo del aroma de las flores de las que ha sido obtenido; su color, su figura, su grandeza son aparentes; es
duro, fiio; lo tocamos, y si lo golpeamos producira algtn sonido.™

Valéry comenta la pureza del acento, la soledad en la que fueron redactadas estas lineas: no hay una palabra que no sea
inevitable, que no parezca sin embargo haber sido delicadamente escogida. He ahi el modelo de adaptacion de la palabra al
pensamiento, algo parecido a lo que le ocurre al gedbmetra, de tal manera que es posible intuir, en la apariencia de "cierta
gracia discretamente poética”, el ritmo, el nimero, la estructura bien medida del fragmento.”' El Descartes de Valery es un
"yo" intimo, confesional, al estilo de Montaigne o de Pascal, cuyos "testimonios" nos solicitan y en donde encontramos la
exigencia de alejar toda definicion prematura del si mismo, de conquistar por todos los medios el desprecio del otro y
conseguir el poder de despreciar no menos cada fase de si mismo con vistas a preparar los momentos de cambio.’* La obra
de Descartes permite comprendernos al hacer que repitamos su "voz"; su "mondlogo" inspira el nuestro. De esta manera

’ r ’ . 53 ) .
puede suceder que encontremos en nosotros lo que €l encontré en si mismo™, a saber, un "yo filoséfico" no alejado del

"critica" de la otra forma intuitiva atin posible de acceso a los entes, a saber, de la sentatio por oposicion a la intelectio.

4 "Une vue de Descartes", p. 840.

%0 Citado por Valéry, ibid., p. 826.

>! Ibid., p. 827. En "Le retour de Hollande", un conjunto de impresiones del pais donde cohabitaron Descartes y Rembrandt, Valéry
emula este estilo sobrio y delicado, "puro" en la forma, mas sin embargo obedeciendo a su propia mirada. Se muestra consciente de
este tipo de impresiones o experiencias de las cuales los filésofos han extraido algunas tesis sobre la naturaleza del mundo, salvo
que, confiesa, a ¢l le faltaria el "exceso" propiamente filosofico de ello. Refiriéndose al reflejo de su rostro en el cristal de una
estacion de tren, comenta: "Los filésofos de todos los tiempos han gustado de estas minimas experiencias. Un prestigio fortuito,
alglin efecto simple y remarcable de dioptrica o de acustica, un incidente singular de sus percepciones les inducen en suefios que
organizan a placer en su meditacion tedrica. (...) Pero yo, no filésofo, no he podido desarrollar hasta el exceso, --ya que es necesario
el exceso-- todos los pensamientos que arriesgaba sugerirme esta estacion de mi cara esclarecida sobre una noche movil y rota de
bruscos fantasmas." (Qeuvres, vol. I, p. 846) Un analisis adicional sobre Valéry deberia de mostrar los alcances de estas "visiones"
con relacion al panorama estético de este siglo, y de las cuales encontramos varios ejemplos en Monsieur Teste.

2 para Valéry, Leonardo da Vinci , Pascal y Montaigne constituyen ciertas fronteras de la filosofia: figuran en la filosofia de la
antigliedad. Sin embargo, por ejemplo, es mas importante Descartes que Pascal. Este ultimo es una suerte de "excitante violento y
deprimente", mientras que el primero es "tonico".

>3 Esta frase, dicha en 1925, guarda estrecho parecido con la que sostuvo el propio Valéry cuando tuvo que argumentar la forma en
la que apreci6 a Leonardo, en 1919: "Consiste en tratar de concebir lo que otro ha concebido, y no a figurarse, a partir de ciertos
documentos, un personaje de novela" ("Note et Digression", Introduction a la méthode de Léonard de Vinci. Gallimard, Francia,
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hombre comtin o bon sens. En este sentido, la version de Valéry coincide parcialmente con la ofrecida, por ejemplo, por
Merleau-Ponty. Para éste, no podemos leer a Descartes si antes no entramos en contacto con nuestra propia vida y
pensamiento, y si el Cogito "parlé" (puesto en palabras) no reencuentra en nosotros un Cogito "tacito" el cual es la "presencia
de si a si", la existencia misma que, siendo anterior a toda filosofia s6lo se conoce en situaciones limite, amenazado, como
por ejemplo en la angustia de la muerte o en la mirada del otro sobre mi.** Por razones diferentes a las sostenidas por Valéry,
Merleau-Ponty encuentra que el Cogito cartesiano no consigue su fin ya que, al ser puesto en palabras, una parte de nuestra
existencia, aquella que se ocupa de fijar conceptualmente la vida y al pensamiento como indubitable, escapa a la fijacion y al
pensamiento.

Valéry considera que la cualidad observada por €l en Descartes no es menos importante que el hecho de habernos
ofrecido los fundamentos de una vision "cuantificada" del mundo, de haber substituido el niimero por la figura, de someter
todo conocimiento a una comparacion de magnitudes y la consiguiente depreciacion de todo aquel que no pueda traducirse a
relaciones aritméticas, o de haber introducido la nociéon de "conservacion" en lugar de la confusa nocién escoléstica de
"causa". El "yo" que se crea en Descartes es deliberadamente un sistema de referencia del mundo que va a querer hacer o
rehacer todo, de forma que lo que no venga de él no serd mas que palabras que se resuelven en opiniones, dudas,

controversias, o simples "semejanzas". Es por ello que este "yo" se encontrara solo ante Dios... y la nada:

y advierto que soy como un término medio entre Dios y la nada, es decir, colocado de tal suerte entre el supremo ser y el no
ser que, en cuanto el supremo ser me ha creado, nada hallo en mi que pueda llevarme al error, pero, si me considero como

participe, en cierto modo, de la nada o del no ser (...) me veo expuesto a muchisimos defectos, y asi no es de extrafiar que
55

yerre.
Sistema que sera un "centro" de reformas creativas que se opondra a la incoherencia, a la multiplicidad, a la
complejidad de ese mundo como a la insuficiencia de las explicaciones recibidas. A su vez, este "yo" admirable se siente
como alimentado por una sensacion inexpresable, frente a la cual los medios del lenguaje expiran y las "similitudes" no valen
mas. Piedad cartesiana, anotada por Merleau-Ponty, a la que debemos "profundas descripciones del hombre como monstruo
incomprensible y contradictorio, sin otra naturaleza que las viejas costumbres que ha adquirido y grande por su miseria y
miserable por su grandeza.">
Ningun filésofo hasta Descartes, considera Valéry, se habia expuesto en el "teatro" de su pensamiento,

esforzdndose en comunicarnos, en un estilo inconfundible, el detalle de las discusiones y "maniobras" interiores,

esforzandose en hacernos semejante a él, inciertos, y después "ciertos" como €I, luego de haberlo seguido duda tras duda

1957, p. 114). Francis Scarfe, al momento de hablar de la importancia de la Introduction... ya refiere la influencia de Descartes y
Poe en la manera en que Valéry estudié a Leonardo (cfr. The Art of Paul Valéry. A Study in Dramatic Monologue, William
Heinemann, Londres, 1954). Por lo demas, se sigue poniendo énfasis en el "estilo" propio de Descartes en la medida en que intentd
establecer una comunicacion peculiar con sus lectores: "El asunto de aplicar los conocimientos para mejorarnos a nosotros mismos
es también parte de las caracteristicas generales del estilo filosofico cartesiano." (Myriam Rudoy, "Caracteristicas del estilo
filosofico cartesiano en el Discurso del Método", Laura Benitez (coord..), De la filantropia a las pasiones. Ensayos sobre la filosofia

cartesiana. UNAM, México, 1994).
54 Merleau-Ponty, Maurice, Phénomenologie de la perception. Gallimard, Francia, 1945, p. 462.
5 Descartes. R., Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas, p. 46.

56 Merleau-Ponty, M., "La querella del existencialismo", Sentido y sinsentido. Peninsula, Barcelona, 1977, p. 125.
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hasta ese "yo", el mas "puro", el menos personal, que debe ser "el mismo para todos, y lo universal en cada uno". Valéry
admira este "lujo de libertad", el modo "elegante" y "voluptuoso" que Descartes tiene para ser €l mismo, para "disiparse"
entre las cosas’’. Es en la manera como Descartes fue "excitado" por lo accidental y lo "superficial y sus vivas variaciones"
que Valéry constata su "elevado" destino espiritual. Libertad que se encuentra ligada al uso de lo que denomina "lo posible"

y que corresponde a una conciencia organizada:

Todo la conserva, todo la restablece; no se niega a nada. Mientras méas absorbe o padece relaciones, mas se combina consigo
misma, y mas se libra y desata. Un espiritu enteramente unido seria, hacia este limite, un espiritu infinitamente libre, ya que
la libertad no es en suma mas que la consumacion de lo posible, ya que la esencia del espiritu es un deseo de coincidir con su
todo.”®

De esta manera es como Valéry interpreta, a su vez, la duda cartesiana, ya que ésta sdlo puede entenderse dentro
del uso de lo posible que existe en cada individuo. La duda relativiza todo sistema de referencias y certezas comunes. Con la
duda, Descartes trato de ser otro>’. La duda es la impresion que tenemos, traducida a términos ordinarios, dando a las
palabras "ser" y "existir" un gran valor intelectual, de que podemos ser capaces de "estados" e impresiones diferentes a los
que tenemos en un momento dado y, en general, a todo momento posible. Es por ello que, y en una frase hermética, Valéry
sefiala que Descartes opuso "el ser al hombre". Tal hermetismo puede quedar disipado si suponemos que por "ser" se refiere
a lo "posible". Dicho en otras palabras: el hombre diferira siempre de lo que es. Pero esta libertad de la que habla Valéry no

. . . 60 ’
es otra cosa que el trabajo propio del pensamiento.”” He aqui la manera como lo supone en Descartes:

Son las substituciones y las transmutaciones que imagino que ahi tienen lugar, las vicisitudes de la lucidez y de la voluntad,
las intervenciones e interferencias que ahi se producen, lo que encanta al amante de la vida propia del espiritu.®’

3T Caracterizar el pensamiento como “estilo” sera una de las soluciones que la fenomenologia al estilo de Merleau-Ponty tenga
para superar la idea de la exterioridad del lenguaje con relaciéon al mismo. El pensamiento no sabe existir, o al menos, no puede
tener conciencia de si, sin el lenguaje: no sabe formularse sin la existencia de éste. “la pensé tend vers 1'expression comme vers
son achévement” (Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, p.206). El encuentro de la palabra supone la posibilidad
de contar con ideas, pero también con saber lo que somos en el descubrimiento permanente del mundo, en el encuentro
circunstancial de sus hechos y acontecimientos. Autoconciencia de si mismo, que es lo que finalmente el cogito cartiano habra
de testimoniar. Vivimos en una especie de ignorancia de nuestros pensamientos hasta en tanto no tenemos la oportunidad de
formularlos por nosotros mismos, de manera verbal o escrita. Todo pensamiento o conciencia debe pasar por el tamiz de la
palabra, o la comunicacion, para ser conocido y entendido, lo demas cae en el fondo de la inconciencia, lo cual querria decir, en
el sentir de Ponty, que ni siquiera existe para si mismo. Es a través de la expresion, el lenguaje, que hacemos nuestra a la
experiencia del pensamiento. De cualquier manera, Merleau-Ponty sostendra la existencia de una palabra “auténtica™ que sera la
que nos remita a los pensamientos mas originarios. Una idea que, por cierto, frecuentd en reiteradas ocasiones la pensadora
Maria Zambrano, llamandole “palabra auroral”.

58 Valéry, Paul, "Fragment d'un Descartes", Oeuvres, vol. 1, p. 791.

> Husserl aprecio a Descartes en términos analogos a los de Valéry (hemos visto en la nota 25, la forma en que la fenomenologia
merleau-pontiana a su vez nos permite apreciar el cogito cartesiano) . Ambos ven en ¢l la existencia de una conciencia real y
posible, una conciencia del si mismo so6lo que, lo que en uno es "investigacion eidética", en el otro es constatacién, como vemos.
Para Husserl, en las Meditaciones Descartes lleva a cabo un regreso hacia el "yo filosofante", hacia el "ego" de las puras
cogitaciones, gracias al método de la duda (Meditaciones cartesianas. FCE, México, 1986, p. 39). El "ego trascendental" es, en
Husserl, un residuo de evidencia absoluta.

% Para un andlisis fino de la problematica de la libertad y sus relaciones con la voluntad y el conocimiento, véase Laura Benitez, "La
voluntad en las Meditaciones y los Principios de René Descartes", en De la filantropia a las pasiones. Ensayos sobre la filosofia
cartesiana, ed. cit.

61 Valery, P., "Descartes", Oeuvres, vol. I, p. 796.
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El trabajo del pensamiento es interminable y, en ello, el "principiante del espiritu”" ve cémo, por ejemplo, el
desorden engendra un orden momentaneo, o como una necesidad nace o se destruye a partir de cualquier disposicion
arbitraria; como lo incidente engendra la ley, o cémo lo accesorio disipa lo fundamental. En un fragmento notable, Valéry
sefiala que el interesado en el espiritu puede llegar a la conclusion de que no hay materia poética del mundo que sea mas rica
que ésta; que la vida de la inteligencia constituye un universo lirico incomparable, un drama completo, donde no faltan ni la

. . . , . SN . 62
aventura, ni las pasiones, ni el dolor (que ahi encuentra una particular esencia), ni lo comico, ni nada humano.

Conclusion

Valéry observé en Descartes el ejercicio de un arte o "poesia” del pensamiento®. Arte que se presenta a través de una serie
de instantes que preludian aquél en el que arribamos a una evidencia inmediata y que tiene que ver con el siguiente. La
famosa definicion cartesiana de "lo que piensa" no parece sino apuntar hacia esta caracterizacion valeriana: lo que piensa es
"una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente."** Se
trata de las operaciones de la voluntad, del entendimiento, de la imaginacion y los sentidos, como resumiera Spinoza: todo lo
que es en nosotros y de lo cual tenemos conciencia.”’ He aqui la manera en la que la describe Valéry en una prosa

inigualable:

la espera del don de una forma o de una idea; de la simple palabra que cambiara lo imposible en cosa hecha; los deseos y los
sacrificios, las victorias y los desastres; y las sorpresas, lo infinito de la paciencia y la aurora de una verdad; y esos momentos
extraordinarios como lo es por ejemplo, la brusca formacion de cierta soledad que se declara repentinamente, aun en medio
de la muchedumbre, y cae sobre un hombre como una viola bajo la cual va a operarse el misterio de una evidencia
inmediata... ;Qué sé yo?®°

Hemos mencionado que para Valéry el cogito ergo sum carecia de sentido, de tal manera que el verdadero
pensamiento de Descartes deberia buscarse mas alld y a pesar de esta formula que, en realidad, es una conclusion que marca
el paso del hombre al filésofo. La féormula carece de sentido ya que la misma palabra "sum" no lo tiene. Para Valéry, nadie
tiene ni puede tener la idea o necesidad de decir "soy", a menos que sea tomado por muerto y de que proteste que no lo esta,
para lo cual seria suficiente un grito o algin movimiento. El "Je suis" no dice nada a nadie y no responde a ninguna cuestion

inteligible. Ademas, ;qué sentido atribuir a una proposicion de la cual la negacion expresaria el contenido tanto como ella

% Ibid.

8 Una referencia final a Merleau-Ponty deberia bastar para dejar de insistir en las aproximaciones entre ésta y las ideas
valerianas sobre el pensamiento y el lenguaje y que emanan como variaciones del tema del “cogito” cartesiano. Para el primero,
la palabra es pensamiento. Tanto al habla, como al escuchar, la palabra-pensamiento nos posee; somos uno con ella, en mas de
un sentido teoldgico o metafisico, mas bien comunitario. Ser uno (Uno) con la palabra a través de su encanto. ” La fin du
discours ou du texte serd la fin d'un enchantement™ (Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, p. 209). Es en al arte
donde encontramos una relacion intrinseca entre lo que se expresa y la expresion signiticante, como existe entre el lenguaje y
pensamiento.

5 Descartes, R., Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas, p. 26.

85 "Les principes de la philosophie de Descartes, démontrés selon la méthode géométrique", Euvres. Flammarion, Francia, 1964,
vol. I, p. 245.

66 Valéry, Paul, "Descartes", p. 798.
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misma? Si el "Yo soy" expresa cualquier cosa, el "Yo no soy" no dice ni mas ni menos.

Es tal la exigencia del Cogito cartesiano que Valéry pudo intuir que, llevado a sus ultimas consecuencias, desembocaria
paraddjicamente en un “no-pensamiento”. La voluntad de conocimiento pierde el objeto que la refleja; se absorbe en si

misma, lo cual no puede ser mas un pensamiento.
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o7 Valéry, Paul, "Une vue de Descartes", p. 825.





